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Mas sólo conservando una niñez eterna en el 
lecho del alma, sobre el cual se precipita y 
brama el torrente de las impresiones 
fugitivas, es como se alcanza la verdadera 
libertad y se puede mirar cara a cara el 
misterio de la vida. 
    
El arte dice Schiller que nació del juego y el 
juego es la vida del niño. El niño nace artista y 
deja de serlo en cuanto se hace hombre. Y si no 
deja de serlo, es que sigue siendo niño. 
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planteamientos previos 
 
La preocupación por el universo de la infancia en todos los campos surge principalmente a 
finales del siglo XIX. Hasta entonces el niño había sido considerado como el adulto que iba a 
devenir y como tal era tratado, no como persona con identidad propia. Avances técnicos y 
científicos, descubrimientos médicos, estudios en el campo de la psicología, nuevos métodos 
pedagógicos, entre otros, van a favorecer una nueva visión del ser infantil.   
El término « infancia » es muy amplio y conviene determinar sus diversas significaciones. En 
el Diccionario de la Real Academia se define como el período de la vida del niño desde que nace 
hasta los comienzos de la pubertad 1. Esta definición nos conduce a una interpretación evolutiva. 
El diccionario de uso del español de María Moliner aporta otra definición de infancia como 
estado de niño2. Además de designar al ser que se encuentra en el período correspondiente entre 
el nacimiento y la pubertad,  « niño » puede designar en sentido figurado a la persona ingenua o 
de poca experiencia 3. Pertenecen al universo infantil no sólo los seres que se encuentran dentro 
del período correspondiente entre el nacimiento y la pubertad, sino también los que han 
conservado un espíritu próximo al infantil. 
La infancia también presenta un valor simbólico. Infancia es símbolo de inocencia. Representa 
el estado edénico - anterior a la « caída » -, que es simbolizado en muchas tradiciones por la 
vuelta al estado embrionario del cual el período de la infancia se halla próximo. Para el taoísmo, 
la infancia es símbolo de simplicidad natural, de espontaneidad. Este mismo simbolismo es 
utilizado en la tradición hindú, que le concede el mismo valor que la parábola cristiana del Reino 
de los Cielos : es el estado anterior al conocimiento4. Son conocidas las palabras que dirige 
Jesucristo a sus discípulos, quienes reprendían a los niños que se acercaban a El: Dejad que los 
niños se acerquen a mí (...) porque de tales es el reino de Dios 5. 
                                                 
1 REAL ACADEMIA  ESPAÑOLA (1984): Diccionario de la Lengua Española, vol. II, Madrid: Espasa-Calpe, p. 770. 
2 MOLINER, María (1994): Diccionario de uso del español, vol. II, Madrid: Gredos, p. 126. 
3 Gran Enciclopedia Larousse (1987), Barcelona ; Planeta, p. 7795. 
4 Enfance est symbole d’innocence: c’est l’état antérieur à la faute, donc l’état édenique, symbolisé en diverses 
traditions par le retour à l’état embryonnaire, dont l’enfance demeure proche. Enfance est symbole de simplicité 
naturelle, de spontanéité, et c’est le sens que lui donne le taoïsme: “ Malgré votre grand âge, vous avez la fraîcheur 
d’un enfant ” (...) Le même symbolisme est utilisé dans la tradition hindoue, où l’état d’enfance est appelé bâlya: c’est, 
tout comme dans la parabole du Royaume des Cieux, l’état préalable à l’obtention de la connaissance (CHEVALIER, 
Jean & GHEERBRANT, Alain 1982: 404). 
5 Sinite parvulus venire ad me (Lc. 18, 16; Mt. 19, 14). 
Bases introductorias 
 8
Además, «infancia », en sentido figurado, puede designar el primer estado de una cosa 
después de su nacimiento o erección 6. De esta manera, podemos hablar de infancia de la 
humanidad.  
En este estudio se abordarán las señaladas acepciones del término infancia : infancia como 
período evolutivo, infancia entendida como estado de niñez e infancia como etapa inicial. 
La figura del niño ha tenido hasta principios del siglo XX mayor representación en las artes 
plásticas que en la literatura7. En el ámbito pictórico, el ser infantil atrae con frecuencia  la 
sensibilidad de los artistas. Ha sido reflejado en sus juegos, en su vida de familia, en cuadros 
religiosos ; los niños pobres y los pícaros tuvieron también su representación pictórica. 
Recordemos a Velázquez, Murillo, Zurbarán, Goya, más tarde Sorolla y ya, en el siglo XX,  a 
Pablo Picasso. 
La ausencia del motivo de la infancia en la literatura española durante largos períodos  resulta 
sorprendente8 si tenemos en cuenta que una de las primeras narrativas hispánicas - la picaresca – 
tiene como hilo argumental el proceso de aprendizaje del niño y su posterior integración en la 
sociedad a través de una historia de corrupción. El motivo de la infancia aparece de nuevo en la 
literatura del siglo XX gracias a su redescubrimiento literario realizado durante el Romanticismo. 
Los estudios de Carmen Bravo Villasante9 acerca de la presencia del niño en la literatura 
española y  el breve apartado que Faustino Plaza Camarero10  dedica al mismo tema en su tesina 
de licenciatura, titulada El niño en Delibes (1961), representan una útil referencia bibliográfica 
sobre la presencia del niño en la historia de la literatura11.   
Comenzando con la Edad Media, ya en el Poema del Mío Cid (siglo XII) asoma la figura de 
una niña de « nuef años », la burgalesita. Uno de los Milagros de Berceo (siglo XIII) tiene como 
protagonista a un niño judío, liberado del fuego por la Virgen.  
En el siglo XIV cabe destacar dos obras en las que se aborda el niño como objeto de 
educación : El libro de los consejos o castigos que fizo don Juan Manuel para su fijo » y el 
cuento « De lo que contesció a un hombre bueno con su fijo » en El conde Lucanor. En los 
Romances, al niño se le guarda y se le emplea para las venganzas : véase el romance de Gaiferos. 
El tema de la muerte, una de las obsesiones del hombre medieval, dará origen a las Danzas de la 
                                                 
6 REAL ACADEMIA  ESPAÑOLA (1984 : 770).  
7El Diccionario Larousse, ofrece una visión general del tema « El niño en el arte », pp. 7795- 7796  
8 Véase GODOY GALLARDO, Eduardo (1979). 
9 BRAVO-VILLASANTE, Carmen (1983), (1989: 181-192). 
10 PLAZA CAMARERO, Faustino (1961: 20: 32).  
11 Los primeros capítulos de las autobiografías y las memorias suelen ir dedicados a la infancia, no obstante esta 
incorporación de la infancia responde a la necesidad de un género. Esta es la razón por la que no se hace referencia en 
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Muerte, de las que se conserva una sola en la literatura española, en la cual es introducido un 
personaje infantil.  
Toda una serie de autores de villancicos y cantores de nanas, desde Gómez Manrique (siglo 
XV) hasta Gil Vicente (siglo XVI), reproducen escenas caseras y gestos familiares donde están 
reflejados los niños. Faustino Plaza propone estudiar también en este período el niño hispano-
incaico a través de los Comentarios del Inca.  
Se perfilan tímidamente los niños en los libros de caballerías del siglo XVI : Amadís de 
Gaula, Caballero Cifar. En la novela picaresca, como queda dicho, ya desde Lazarillo de 
Tormes, el niño desempeña un papel fundamental ; esta obra puede interpretarse como la sátira 
de la sociedad española vista a través de los ojos de un pícaro de ocho años.  
En el Quijote  encontramos al pequeño Andresito y, ya al final de la novela, se perfilan unos 
niños que se disputan unos grillos encerrados en pequeñas jaulas. Cabe recordar en el teatro del 
siglo de Oro el papel del niño en El Gran teatro del mundo de Calderón o en El niño inocente de 
la Guardia de Lope de Vega. Este dramaturgo introduce también niños en Los embustes de 
Celauro para completar el cuadro hogareño.  
El padre Isla hace reaparecer la picaresca en el siglo XVIII con la traducción de Gil Blas de 
Santillana de Lesage. Por otro lado, este siglo se caracteriza por la aportación de las ideas de 
Rousseau sobre la educación que aparecen reflejadas en su Emilio. En España está representado 
por Montengón con su Eusebio, que es una consecuencia – en el terreno católico – de las ideas 
naturalistas del Emilio.  
En las novelas realistas y naturalistas del siglo XIX se introducen algunos personajes 
infantiles. El niño como alegato socio-cultural se perfila en ¡Adiós Cordera ! de Leopoldo Alas. 
Emilia Pardo Bazán gusta de incorporar personajes infantiles en sus cuentos. El niño se da con 
relativa frecuencia en la obra de Galdós - Trafalgar, El 19 de abril y el 2 de mayo y La corte de 
Carlos IV , Gerona,  Miau, Torquemada en la hoguera, El abuelo - pero no alcanza el 
protagonismo de las obras de Dickens.  El padre Coloma nos presenta el niño personaje histórico 
en Jeromín y el niño víctima de la inmoralidad social en Pequeñeces. 
En el proceso de valorización de la infancia, como etapa fundamental del ser humano, es 
determinante la labor iniciada a finales del siglo XIX por los regeneracionistas y por la 
Institución Libre de Enseñanza. De sus principios pedagógicos serán herederos los escritores de 
la generación de 1898.  Será Antonio Machado el primer poeta español que convierta el motivo 
de la infancia en materia poética. Le seguirán Juan Ramón Jiménez y varios poetas de la 
                                                                                                                                                              
este apartado. Nos interesaremos en las vivencias infantiles de los autores estudiados cuando éstas supongan un nuevo 
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generación del 27, sobre todo, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Rafael Alberti y Emilio 
Prados.  
En la novela de la primera mitad del siglo XX, Ramón Pérez Ayala incorpora un mundo 
estudiantil en A.M.D.G. : los niños aparecen como víctimas de una educación, a su juicio, 
equivocada. En Gabriel Miró vemos la infancia desgraciada en La novela de mi amigo, mientras 
que Niño grande está construida con recuerdos de infancia : el capellán, los Magos, el Médico, el 
amigo campesino. 
Hasta la novela de posguerra12, el niño no adquiere el papel protagonístico que, con diferentes 
matices, alcanzó en los siglos XVI y XVII. Se suelen señalar como obras sobresalientes en este 
campo : Marcelino, pan y vino de José María Sánchez Silva13, Duelo en el paraíso de Juan 
Goytisolo, Industrias y Andanzas de Alfanhui de Sánchez Ferlosio, La familia de Pascual Duarte 
y Viaje a la Alcarria de Camilo José Cela. Otros nombres : Laforet, Fernández de la Reguera, 
Sánchez Mazas, Giménez Arnau, Antonio Prieto. Caben destacar de manera sobresaliente Miguel 
Delibes14 -  la anécdota fundamental de ocho de sus obras gira en torno a uno o varios niños - y 
Ana María Matute, esta última con libros como En esta tierra, Los niños tontos, Primera 
memoria y Tres y un sueño15. 
                                                                                                                                                              
enfoque literario. 
12 Véase el estudio de GODOY GALLARDO, Eduardo (1979). 
13 Ganador en 1968 del Premio Hans Christian Andersen. 
14 La sombra del ciprés es alargada (1948) , El camino (1950), ;« El refugio » en La partida (1954), el relato :« La 
mortaja » incluido en Siestas con viento Sur (1957), Las ratas (1962), el cuento Los nogales,  « El conejo »  dentro 
del volumen de cuentos La mortaja (1970), El príncipe destronado ( 1973).  
15 Para ampliación de autores y obras en el siglo XX, consúltese GONZALEZ DE MENDOZA, Pilar (1990) : 
Diccionario de Temas de Literatura Española, Madrid : Itsmo, pp. 165-168. 
Bases introductorias 
 11
 
hipótesis y plan de trabajo 
Como indica el título, esta tesis abarca un período concreto: partimos de finales del siglo XIX, 
con las preocupaciones pedagógicas de los regeneracionistas y Ganivet, pasando por la 
producción de la generación de 98 y de Juan Ramón Jiménez, hasta llegar a la obra de dos 
grandes poetas de la generación del 27 y del siglo XX, Lorca y Cernuda, que constituyen el 
objetivo principal del estudio. Intentaremos mostrar que el proceso llevado a cabo durante este 
período en el acercamiento al universo de la infancia es fundamental para el enriquecimiento de 
la literatura del siglo XX. La explosión de la narrativa de posguerra, en la que abundan los 
personajes infantiles, incluso de la propia literatura infantil, no puede entenderse sin este proceso. 
La riqueza de la narrativa sobre y para niños de la época de posguerra ha sido precedida por 
cuatro factores que vamos a enumerar a continuación: 
• Una reflexión sobre la figura del niño en la vida y en la literatura.  
•  Una toma de conciencia de la importancia de la educación infantil, de la 
cual se hacen eco los escritores noventayochistas. 
• Un acercamiento al folklore infantil y a géneros literarios infantiles por parte 
de autores que no practican la literatura infantil propiamente dicha. 
• La incorporación del niño como personaje en la narrativa y en las obras de 
teatro del primer tercio de siglo,  y, sobre todo, de una poesía en la que se 
recrean vivencias infantiles y el niño se convierte en protagonista poético.  
 
Por otro lado, la infancia como tema literario en la generación de 1927 es abordada 
frecuentemente por la crítica  atendiendo al concepto formulado por Baudelaire de la « infancia 
como paraíso perdido »16. El poeta francés intentó por todos los medios a su alcance – amor, 
contemplación de la belleza, viajes, drogas, etc - hallar lo que él llamó « le Paradis Perdu », 
sentir de nuevo la serenidad que sólo pudo gozar en su infancia17 . Así lo vemos en poemas como 
« Elevation », « La Chevelure », « Le Vin », « Invitation au Voyage ». Apuntaremos referencias 
a este destacado aspecto. No obstante, el objetivo de esta investigación es aportar nuevas 
perspectivas, porque la niñez, como paraíso perdido, es una de las múltiples facetas con que 
Lorca y Cernuda integran esta etapa primordial en sus obras.  
                                                 
16 El mito del paraíso perdido enlaza con la poesía de Vicente Aleixandre. 
17 Véase REAL RAMOS (1983: 45).  
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A pesar de que no abarcaba el mismo campo de investigación, nos acercamos a la imagología 
y a la literatura comparada con el fin de apoyarnos en una metodología para llevar a cabo el 
análisis de los factores señalados previamente. Esta metodología nos orientó durante el proceso 
de elaboración de la tesis.  
La investigación de las imágenes mentales ha recibido el nombre científico de « imagología » 
y se ha constituido en una rama joven de la literatura comparada. Daniel-Henri Pageaux define la 
imagología como l’étude des images ou représentations de l’étranger18.  
La imagen se configura atendiendo a cuatro elementos: 
1 : es imagen de un referente extranjero. Aplicado a nuestro estudio el referente era el niño. 
2 : es imagen procedente de una cultura. La imagen se sitúa en un imaginario socio-cultural ; 
hace referencia a un lugar y una época determinada. De allí la necesidad de acercarnos al 
contexto histórico, socio-cultural y literario de la época que iba a ser estudiada. 
3 : es imagen creada por la sensibilidad particular de un autor; esta imagen se enmarca dentro 
de las características de una obra.  
En un primer momento se llevó a cabo un estudio independiente de autores y de obras, a partir 
de los siguientes elementos : 
a : Análisis lexical : la palabra. La imagen está formada de un vocabulario fundamental 
que sirve a la representación. Se observó cómo era representado el universo infantil  
mediante el lenguaje. 
b : Análisis estructural 
• marco espacio-temporal : coordenadas espacio-temporales en las que se localiza el ser 
infantil. 
• sistema de personajes : personajes infantiles que recorren las obras.  
c : En el sentido comparatista, la noción de imagen establece una hipótesis de trabajo que 
podría formularse así : toda imagen procede de una toma de conciencia de un yo, respecto al 
otro, de un aquí, respecto a un allá. Cuando miro al otro, la imagen del otro establece cierta 
imagen del yo que mira, habla o escribe. A través de la imagen se expresa la alteridad y la 
identidad. Se establece una toma de conciencia entre el « yo » y el « otro ». Aplicado a 
nuestro estudio, obtendríamos el siguiente esquema : 
                                                 
18 PAGEAUX, Daniel-Henri (1994: 59).  
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Yo                    Otro   
Personaje    
Poeta 
niño       
Aquí      Allí  
Adolescencia 
Madurez           
Vejez 
Infancia
  
4 : Imagen como escenario o imagen global que pone en relación los diferentes elementos: se 
procedió al estudio comparativo de núcleos temáticos. 
Una vez terminado el análisis de los factores destacados previamente, a partir de la 
metodología señalada, procedimos a la organización y estructuración del material recogido y a la 
redacción final. 
  
Este estudio está estructurado en tres partes principales.  
A. Terminaremos esta breve primera parte, que hemos titulado « Bases introductorias », con 
dos aspectos relacionados con el contexto socio-cultural y literario:  
• La preocupación pedagógica y las reflexiones de escritores de principios del siglo XX 
acerca del ser infantil. 
• El acercamiento a los autores que van a ser estudiados y las relaciones que 
establecieron entre sí. 
B. En la segunda parte, « Estudio del tratamiento de la infancia según la cosmovisión del 
autor », nos interesaremos en una fase previa en el tratamiento de la infancia en la obra de los 
escritores del 98 y Juan Ramón Jiménez atendiendo a dos perspectivas : 
b1 : La incorporación de la educación en la obra literaria. 
b2: La expresión literaria de la infancia. 
b3: Después profundizaremos en la creación poética de Federico García Lorca y Luis 
Cernuda siguiendo el mismo criterio anterior de integración del motivo de la infancia 
dentro de la concepción literaria de estos dos poetas. Los aspectos que se abordarán son 
los siguientes : vivencias infantiles, configuración del universo infantil, relación entre el 
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yo y el otro, imágenes sensoriales19, coordenadas espacio-temporales y manifestaciones de 
la entidad infantil.  
C. En la tercera parte, « Estudio de núcleos temáticos », se va a profundizar, a partir de la obra 
teatral de Lorca, en los paralelismos entre los escritores estudiados atendiendo a tres criterios 
relacionados con el universo de la infancia: 
c1 : Las manifestaciones del folklore infantil y de géneros literarios infantiles. 
c2 : Las características de los personajes infantiles. 
c3 : Las manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna. 
Se  observarán semejanzas y contrastes  en la configuración del universo infantil entre autores 
y ampliaremos nuestro estudio al personaje del hijo ; ello nos conducirá a la imagen totalizadora 
del desnacer, en el sentido de infancia como vuelta a los orígenes.   
Puede llamar la atención el hecho de que las manifestaciones del folklore infantil y de géneros 
literarios infantiles no sean estudiados dentro del contexto socio-cultural y literario, sino que 
constituyen un capítulo dentro del segundo bloque. A mi parecer, la incorporación de estos 
elementos en las obras literarias estudiadas no es gratuita, ya que no se limita a una mera 
recopilación, sino que los autores realizan una recreación de ese material con fines específicos.  
                                                 
19 Véase la definición de imagen en ESTEBANEZ CALDERON, Demetrio (1996 : 552-553) : 
 En primer lugar, sugiere la idea de representación sensible de un objeto o de una persona. Desde el punto de vista de 
la psicología, imagen es « una reproducción mental, un recuerdo de una vivencia, sensorial o perceptiva, pero no 
forzosamente visual » (…) La literatura opera con imágenes creadas por la fantasía de un escritor. Estas imágenes 
cumplen la función de representar, de dar forma sensible a ideas, conceptos, intuiciones, sensaciones que el poeta 
desea transmitir (…) Con el fin de plasmar una realidad en su corporeidad sensible, el poeta tiende a suscitar en el 
lector idénticas sensaciones a las que él experimenta ante esa realidad o ante el objeto de su imaginación. Esto lo 
intenta, creando una serie de imágenes que van dirigidas a los diferentes sentidos (vista, oído, olfato, gusto, tacto). 
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contexto  socio  cultural y literario 
Reflexiones acerca de la figura del niño 
Las investigaciones psicológicas propugnan una toma de conciencia por parte de escritores, 
ensayistas y eruditos de finales de siglo XIX y principios del siglo XX acerca de  la identidad del 
niño como ser con personalidad propia. Estos hombres se plantearon la necesidad de una nueva 
orientación pedagógica.  
En el proceso de valorización de la figura del niño que se lleva a cabo a finales del siglo XIX 
es fundamental la labor realizada por los regeneracionistas. Sus ideas pueden considerarse como 
el precedente inmediato del grupo de escritores de 1898. Preocupados por los problemas 
culturales y económicos del país, pensaban que la solución residía en una mayor instrucción de 
las gentes, mejor reparto de las riquezas del país y una política de regadío adecuada. Macías 
Picavea atacó la política de los Austrias considerándola como la causa de la decadencia de 
España y estableció un plan de reforma que comprendía todos los aspectos de la vida española. 
La actividad de Joaquín Costa abarcó un gran número de temas, en especial la elaboración de una 
planificación educativa: importancia primordial de los estudios primarios, incremento de las 
enseñanzas prácticas, desburocratización de la vida escolar, creación de estudios agrarios e 
industriales20 .  
La Institución Libre de Enseñanza, fundada en 1876 por Francisco Giner de los Ríos (1839-
1915), propuso la reorganización radical del sistema educativo, tomando como base la filosofía 
krausista importada por Julián Sanz del Río y promulgada por el propio Francisco Giner de los 
Ríos, Fernando de Castro, Joaquín Costa y Manuel Bartolomé Cossío, entre otros. Era una 
filosofía reformadora, de aplicación más bien práctica que teórica: predicaba una renovación 
cultural, cuyas bases tenían que sentarse primero en la educación para luego realizar reformas 
a todos los niveles de la sociedad española 21. Algunos principios de la pedagogía institucionista 
eran: la educación activa - frente a la pasividad propia de la enseñanza tradicional -, la educación 
integral, contacto con la naturaleza y con la tradición popular, la educación de la mujer y libertad 
religiosa22. Giner de los Ríos sentía la necesidad de una renovación del sistema pedagógico 
                                                 
20 Véase MAINER, José Carlos (1980): Modernismo y 98 en « Historia crítica de la literatura española », Francisco Rico 
(ed.), Barcelona: Crítica. 
21 GEIST, Anthony Leo (1980) : La poética de la generación del 27 y las revistas literarias, Barcelona: Labor, p. 13. 
22 JIMENEZ GARCIA, A. (1987: 151-157). 
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español ; se percató de que para influir de manera decisiva en la formación de los estudiantes  
tenía que comenzar por los niveles más bajos de la enseñanza.  
Complementando esta preocupación pedagógica, algunos escritores se interrogan sobre la 
situación del niño en la vida diaria, y en la literatura, en particular. Observan la necesidad de una 
literatura infantil, que será considerada durante mucho tiempo como una actividad « menor ». 
Ya en 1899 José Martí fundó una revista para los niños: La Edad de Oro, con la que esperaba 
preparar a los niños a la nueva América que estaba naciendo. Censuró en una carta escrita a 
Mercado a las personas que creían que no era digno en un poeta rebajarse a escribir para los 
niños. 
A comienzos del siglo XX, el dramaturgo Jacinto Benavente expresó su inquietud por el 
hecho de que en su opinión no había ningún país con tan poca compasión para la niñez, y ningún 
país tan exento de literatura dedicada a los niños como España. 
 Y es el espíritu español seco para el niño, y esta sequedad se refleja en nuestro arte...No hay en 
España una literatura, un arte para los niños. Nos preocupamos poco de higienizar ni de alegrar su 
vida23. 
 
Apoyó el citado dramaturgo programas destinados a aliviar el hambre y dar protección a los 
niños. Pidió que el homenaje propuesto en ocasión de su ingreso en la Real Academia tomara la 
forma de contribuciones a la organización del « Desayuno Escolar », que proveía el desayuno a 
los niños pobres de Madrid. Por medio de sus artículos periodísticos recogidos posteriormente en 
De sobremesa, promovió las exposiciones de libros para los niños y prestó su prestigio a la 
organización de un teatro infantil, que tuvo escaso éxito: duró tan sólo de 1909 a 1910. 
Azorín confirmó en 1929 lo que había dicho ya Jacinto Benavente: la negligencia de la 
literatura española hacia el universo infantil:  
Repasad la española. Leed dramas, novelas, poemas. Diríase que el niño no existe en la sociedad. No 
hay niños en ninguna parte. El hombre no habla de los niños, no se preocupa de los niños… ¿Dónde 
están los niños en la literatura española ?¿Dónde están los niños en la literatura universal ? Los niños no 
existen 24.  
 
Señaló que, a excepción de la breve aparición de una niña en el Poema del Cid y del interés 
mostrado por Lope de Vega hacia los niños como tema dramático, casi no existen niños en la 
literatura clásica española ni en la actual. Profetizó que el prejuicio que sentían los hombres en 
                                                 
23 BENAVENTE, Jacinto (1958): Obras Completas, VII, Madrid: Aguilar, p. 530. 
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contra de la niñez en la vida y en la artes desaparecería en un siglo. Cita a Joaquín Costa, que 
había anticipado la labor conjunta que desempeñarían en el futuro el hombre y la mujer en la 
crianza de los niños.  
Había pues una tradición cultural que consideraba labor femenina todo lo relacionado con el 
mundo infantil: cuidado, custodia, educación, literatura, etc. Antonio Trueba, que había escrito 
cuentos para niños en algunas revistas de finales del siglo XIX, corrobora esta idea:  
Creo impropio de un barbado, el gastar tiempo contando cuentos como los de « El amigo de los 
niños », porque ésa es la literatura cuyo monopolio debe dejarse a las madres de familia 25. 
 
Los niños no sólo fueron objeto de preocupación y afecto por parte de Juan Ramón Jiménez. 
En su Estética y ética estética, mantiene el poeta que la señal de un raza fuerte es el respeto que 
muestra para los niños, los ancianos, las flores y los pájaros. Además, los niños constituyen a su 
parecer el símbolo más importante de la inmortalidad26. En el reino de la estética, creía Juan 
Ramón que los niños pueden ser fuentes ricas de estilo por la invención de palabras para expresar 
sentimientos. Pero lo más importante para el poeta es el hecho de que la niñez es la edad de la 
imaginación y fantasía ilimitadas. 
Los niños, cuyo afán de expresión supera a su conocimiento de la lengua, inventan palabras nuevas o 
dilatan caprichosamente las que saben, hasta llenar con ellas los moldes mayores de su sentimiento. Son, 
pues, manantiales verdaderos de estilo 27. 
 
Subraya el poeta moguereño el carácter rígido que tiene la educación, en particular la 
religiosa, que va en contra de la esencia de la personalidad infantil : 
En la educación de los niños, lo primero que hay que tener en cuenta es la conservación del carácter, 
de la personalidad. Y saldrán el niño - pájaro, la niña – rosa y no el niño y la niña. En nuestras cárceles 
de educación, especialmente en las religiosas, se tiende a uniformarlo todo : el traje, el jesto, la letra, los 
sentimientos 28.  
 
Ortega y Gasset comentaba del siguiente modo los errores que cometen los adultos al 
acercarse al universo infantil:  
                                                                                                                                                              
24 Véase PLAZA CAMARERO, Faustino (1961:21) quien toma la referencia en AZORIN (1958): « Andando y 
pensando », en Obras Completas, Madrid, Aguilar, 1954. 
25 BRAVO VILLASANTE, Carmen (1959): Historia de la literatura infantil española, Madrid: Revista de Occidente, p. 
96. 
26 SHEENAN, Robert Louis (1981:736).   
27 JIMENEZ, Juan Ramón (1967: 336). 
28 JIMENEZ, Juan Ramón (1990): Ideolojía, Barcelona: Anthropos, p. 56. 
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La incomprensión de la vida infantil que solemos padecer, procede de que juzgamos los actos de los 
niños suponiendo a éstos sumergidos en el mismo medio que nosotros. Partimos de nuestro mundo como 
algo definitivo ; y en vista de que el niño se mueve torpemente por este paisaje nuestro, consideramos la 
infancia, defectuosa, que la vida humana atraviesa para llegar a la madurez 29.  
 
Y ésta (la madurez) constituye no una superación, sino una integración de la infancia 30. 
A través de su « psicología del cascabel », Ortega y Gasset expresa la dualidad que constituye 
al ser humano cuya personalidad infantil ha quedado encerrada en el interior:  
Somos todos, en varia medida como el cascabel, criaturas dobles con una coraza externa que 
aprisiona un núcleo íntimo siempre agitado y vivaz. Y el caso es que como el cascabel, lo mejor de 
nosotros está en el sonido que hace el niño interior al dar un brinco para libertarse y chocar con las 
paredes inexorables de su prisión 31. 
 
En la Generacion del 27 tendrá lugar la incorporación del mundo de la infancia como motivo 
puramente literario. En este acercamiento tiene singular influjo el movimiento surrealista.  
El surrealismo fue creado en Francia en 1922 por un grupo de artistas reunidos alrededor de la 
revista de vanguardia « Littérature ». Los orígenes del surrealismo se remontan al romanticismo 
alemán. La raíz teórica de la noción de « escritura automática » se encuentra en la obra de Freud. 
Otra de las aportaciones de Freud al surrealismo son las teorías desarrolladas en su libro La 
interpretación de los sueños. Poggioli señala la importancia del expresionismo como precursor 
del surrealismo (Teoria dell’arte d’avanguardia, Bologna, 1962). Una primera nota del 
surrealismo francés es su procedencia del dadaísmo, del que se diferencia por su carácter 
revolucionario y su compromiso social. 
La búsqueda de pureza y de inocencia, por medio del surrealismo, está ya en los orígenes del 
movimiento32. La infancia es un paraíso perdido en el que se vive la máxima libertad. André 
Bréton, al inicio de su Manifiesto, se refiere a la infancia como aquella etapa vital a la que el 
hombre adulto dirige su mirada porque en ella reside toda la autenticidad de la persona: S’il 
garde quelque lucidité, il ne peut que se retourner alors vers son enfance qui, pour massacrée 
qu’elle ait été par le soin des dresseurs, ne lui semble moins pleine de charmes 33. Postula en la 
segunda parte de la conclusión que a través del surrealismo se puede revivir la época infantil :  
                                                 
29 ORTEGA Y GASSET, José (1983) : Obras Completas, II, El espectador III, Madrid : Alianza Editorial, p. 98.  
30 Ibidem, p. 299. 
31 Ibidem, p. 300. 
32 REAL RAMOS, César  (1983: 47).  
33 BRETON, André (1924: 7). 
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L‘esprit qui plonge dans le surréalisme revit avec exaltation la meilleure part de son enfance. (…) Des 
souvenirs d’enfance et de quelques autres se dégage un sentiment d’inaccaparé et par la suite de dévoyé, 
que je tiens pour le plus fécond qui existe. C’est peut-être l’enfance qui approche le plus de la « vraie 
vie » ; l’enfance au-delà de laquelle l’homme ne dispose, en plus de son laisser-passer, que de quelques 
billets de faveur ; l’enfance où tout concourait cependant à la possession efficace, et sans aléas, de soi-
même. Grâce au surréalisme, il me semble que ces chances reviennent 34. 
 
Dejando aparte los múltiples debates acerca de la existencia o no de un surrealismo español y 
de sus características, se puede observar la presencia de  técnicas surrealistas entre 1928 y 1931 
en la obra de varios poetas españoles. García Lorca, Alberti, Cernuda, Aleixandre y Prados 
acudirán al surrealismo en momentos de intensa crisis personal que se reflejará en su estética 
literaria35. Tendremos la ocasión de desentrañar el universo infantil en la obra surrealista de 
Lorca. 
Lorca creía en la intuición poética de los niños. En su ensayo sobre « Las nanas infantiles », 
mantuvo que muy lejos de nosotros, el niño posee íntegra la fe creadora y no tiene aún la semilla 
de la razón destructora. Es inocente y, por tanto, sabio. Comprende, mejor que nosotros, la clave 
inefable de la sustancia poética 36. 
Acercamiento comparativo a los autores estudiados. 
Tras este recorrido por las reflexiones de los escritores del primer tercio del siglo XX acerca 
de la figura del niño y su representación literaria, vamos a acercarnos a continuación a los autores 
que van a ser estudiados, y, en particular, a sus relaciones personales y literarias. 
La historiografía literaria hispanista tiende a señalar dos grupos o movimientos claramente 
delimitados que marcan el principio del siglo XX : la Generación del 98 y el Modernismo. En 
contraste con las preocupaciones estéticas y literarias de los modernistas, la generación del 98 se 
destaca por su aspecto ético. Leo Geist propone otro planteamiento tomando como base las 
revistas literarias de la época y los términos críticos en ellas utilizados. Ya no se trataría de 
enfrentar ética y estética sino más bien « gente nueva » frente a « gente vieja ». Al incluir las dos 
tendencias : modernismo y Generación del 98 bajo la misma rúbrica : « gente nueva », aparecen 
estos dos fenómenos como complementarios y se delimita claramente el siglo XIX y el siglo XX, 
destacando el antagonismo de los « nuevos » frente a sus predecesores.  Una lectura de los 
ensayos y conferencias del poeta de Moguer revela temas, ideas y actitudes que lo acercan a dos 
                                                 
34 Ibidem, pp. 63-64. 
35 GEIST, Leo (1980: 179). 
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figuras centrales del 98: Ganivet y Unamuno 37. Teniendo en cuenta esta interpretación del 
carácter complementario y no disyuntivo entre Modernismo y 98, incorporamos el estudio de la 
obra de Juan Ramón Jiménez junto a los escritores del 98: Baroja, Antonio Machado, Unamuno y 
Valle Inclán, además de su predecesor, Angel Ganivet. 
Durante el período que abarca de 1920 a 1936 conviven diferentes grupos de escritores: la 
llamada « gente nueva », que ha llegado a su madurez literaria, el grupo generacional de 1914, al 
que pertenece Ortega y Gasset, los movimientos de vanguardia y la nueva generación que 
comienza sus publicaciones hacia 1920 y se distingue por estar formada esencialmente de poetas. 
Nos vamos a centrar en dos figuras de la generación de 1927 : Federico García Lorca y Luis 
Cernuda. 
Los escritores del primer tercio del siglo XX establecieron relaciones amistosas y literarias 
entre ellos. La amistad entre Unamuno y Antonio Machado queda reflejada en la correspondencia 
recogida y comentada por Manuel García Blanco. Según Geoffrey Ribbans, Unamuno 
desempeñó un papel nada despreciable en el decisivo cambio de orientación literaria del poeta 
sevillano. Al parecer de Segundo Serrano Poncela38 se puede hablar de « coincidencias de 
pensamientos » entre ambos. Preocupados los dos por el destino de España, en Machado siempre 
                                                                                                                                                              
36 GARCIA LORCA, Federico (1986, III: 292).  
37 Comenta Richard A. Carwell (1981: 336): Las semejanzas básicas entre Juan Ramón Jiménez y los escritores del 98 
se explicarán en términos de un modo peculiar de ver la civilización española, característicamente decimonónico, en lo 
cual jugaban un papel importante la ciencia y la crisis religosa. Toma el citado crítico como punto de comparación 
Entorno al casticismo (1895) de Unamuno e Idearium español de Ganivet. Concluye su artículo diciendo que al igual 
que esta generación - la del 98 - pidió Juan Ramón un « examen de conciencia » que permitiera descubrir las ignoradas 
fuerzas espirituales arraigas en el pueblo y en la literatura popular (Ibidem, p. 335).    
Angel González (1973: 73-75) señala varios notables puntos de contacto entre la poesía de Juan Ramón Jiménez y la de 
Unamuno, si bien la trayectoria poética de cada uno sigue direcciones opuestas. En su Credo poético formulaba 
Unamuno el ideal de poema desnudo que luego abandonará para defender el uso de cualquier recurso estilístico, incluso 
el ripio, en materia de poesía. El tema tan unamuniano de la eternidad se halla también presente en la obra del poeta 
moguereño. La concepción del rector de Salamanca de la poesía como eternización de la momentaneidad se podría 
relacionar con el « sentir de la eternidad del instante », que sería según Sánchez Barbudo, uno de los temas que Juan 
Ramón Jiménez plantea en La estación total. Sería interesante estudiar la posible presencia en la poesía de Luis Cernuda 
de esta definición de la poesía. Por otro lado la obsesión de la eternidad está presente también en los poetas citados 
anteriormente. Ahora bien, en Unamuno se trata de preocupaciones de carácter religioso mientras que en Juan Ramón 
Jiménez son estéticas. Otro punto de contacto es la visión del poeta como creador. No olvidemos que el significado 
etimológico de la palabra poesía, en griego, es crear. Se trata de una creación que abarca la totalidad.  
38 SERRANO PONCELA, Segundo (1954 : 38). 
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yacerá la esperanza, tiene fe en las nuevas generaciones 39. El rector de Salamanca, en cambio,  
proyecta su duda personal, su falta de fe, sobre su patria 40. El tema cainita es común a ambos 
escritores. En las novelas de Unamuno la lucha fratricida toma sus orígenes en la infancia de los 
personajes y tiende a reproducirse en las generaciones venideras. Tanto en la obra del poeta 
sevillano (« La tierra de Alvargonzález ») como en la del escritor vasco (El marqués de Lumbría, 
Abel Sánchez) la envidia entre los hermanos nace como consecuencia de la injusticia paterna y 
del entorno.  
Entre las influencias recibidas por el joven Lorca, se ha señalado la de Antonio Machado, 
primer poeta español que otorga un espacio importante a la infancia en su poesía. Lorca había 
leído los poemas de Machado y llegó a conocerlo personalmente en uno de los viajes con el 
profesor Berrueta a Baeza. Fue en el año 1918, un año después de la publicación de las poesías 
completas de Antonio Machado, cuando llegó a las manos de Lorca una edición de los poemas 
del citado autor. La tarde del 7 de agosto, Federico escribió un poema que, según Antonio 
Gallego Morell, es  el prólogo perfecto para las obras de Antonio Machado 41. 
Marie Laffranque comenta  
 L’austère Antonio Machado est alors un de ceux qu’il lit avec un respect frémissant. On l’a vu, c’est 
sur la page d’un de ses livres, fidèle compagnon de voyages et de méditation, qu’il écrira en vers son 
premier texte concernant la poésie. Et ce livre est pour lui un rétable « de douleurs et de peines », l’image 
de la condition mutilée de l’homme « nu sur un Pégase sans ailes » et de « la synthase du monde » où vie 
et mort « dans l’espace profond / se regardent et s’enlacent » 42. 
 
Angel González señala varios puntos de contacto43 entre la poesía de Juan Ramón Jiménez y 
la de Unamuno. si bien la trayectoria poética de cada uno sigue direcciones opuestas. El tema tan 
unamuniano de la eternidad se halla también presente en la obra del poeta moguereño. La 
concepción del rector de Salamanca de la poesía como eternización de la momentaneidad se 
podría relacionar con el « sentir de la eternidad del instante », que sería, según Sánchez Barbudo, 
uno de los temas que Juan Ramón Jiménez plantea en La estación total. La obsesión de la 
eternidad está presente también en la poesía de Luis Cernuda. Ahora bien, en Unamuno se trata 
de preocupaciones de carácter religioso ; en Juan Ramón Jiménez, estéticas, y en la obra del 
                                                 
39 En « El mañana efímero » muestra Machado su esperanza en una nueva España. 
40 ALBORNOZ, Aurora de (1979 : 123-154). 
41 GALLEGO MORELL, Antonio (1992: 192). Este poema está recogido en las Obras Completas, edición Aguilar, bajo 
el título « A las Poesías Completas de Antonio Machado », título que propuso Antonio Gallego Morell. 
42 LAFFRANQUE, Marie (1967: 77). 
43 Véase GONZALEZ, Angel (1973: 73-76). 
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poeta sevillano están relacionadas con una de las características configuradoras del universo 
infantil.  
Otro punto de contacto entre el escritor vasco y el poeta de Moguer es la visión del poeta 
como creador. Esta visión fluye también en la obra de Ganivet.  : 
El poeta es un creador; lo que aparentemente no existe lo crea, y si lo crea es porque sus elementos 
existen... ¿Por qué no ha de inventar un poeta que puede hacerlo un mundo o parte de él? Es lo que lo 
acerca al mito divino...Crear a imagen y semejanza...Y ¿qué más da que lo divino sea un mito, si es 
belleza que tiene un nombre 44.  
 
Federico García Lorca y Juan Ramón Jiménez se conocieron en la Residencia de Estudiantes 
de Madrid en 1919. Jiménez visitaría a la familia Lorca en Granada en 1924. El poeta granadino 
sentía admiración por el poeta de Moguer. Ambos viajarán a América. Juan Ramón Jiménez 
realizará dos viajes. El primero en 1916, con ocasión de su boda con Zenobia y el segundo en 
1936. Lorca realizó un solo viaje, en 1929, a raíz de una crisis personal y estética. Dos poemarios 
fundamentales serían el resultado de la experiencia americana. Diario de una poeta recién 
casado (1917) y Poeta en Nueva York (1930). El ‘Diario’ supone una profundización en la 
búsqueda de la plenitud del ideal poético que obsesiona a J.R.J.(...) En ‘Poeta en Nueva York’, 
por el contrario, existe un planteamiento del conflicto del hombre con el brutal contexto 
americano45.  En los poemas de Juan Ramón Jiménez, la naturaleza se presenta como una 
proyección de la conciencia del sujeto lírico, mientras que en el poemario lorquiano hay un 
enfrentamiento del sujeto con el cosmos. Se limita Juan Ramón a captar los aspectos externos de 
la comercialización. 
En otro sentido, el poeta de Moguer realiza una descripción de sus años de niñez que bien 
podrían compararse con algunas de las declaraciones de Lorca 46: 
En mi infancia, cuando aún no sabía escribir, realizaba la belleza, la poesía. Había en el jardín de mi 
casa un pequeño bosque de plátanos y araucanos, y a la tarde, cuando volvía del colejio, toda mi delicia 
era ocultarme entre el verdor, ya transparente del oro del sol de las cinco. Yo me hacía la ilusión de que 
aquel trozo de verdor era un bosque inmenso, una isla desierta y lejana, algo que entonces no me 
explicaba bien, pero que sentía intensamente. Allí, echado bajo las hojas, dejaba deslizarse la hora...Y el 
                                                 
44 JIMENEZ, Juan Ramón (1990): Ideolojía, Barcelona: Anthropos, p. 591. 
45 ORTEGA, José (1981: 876) 
46 Compárese el texto de Juan Ramón Jiménez con el de Federico García Lorca insertado en el capítulo II, 2.1: « Infancia 
como viencia personal y presencia de la infancia ». 
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alma se me ponía hecha un tesoro, tesoro incomprendido, radiante y dulce que se me debía transparentar 
en los ojos...que llevaba dentro de mí con miedo, en un preludio inconsciente de ternura y de armonía 47. 
 
Biruté Ciplijauskaité 48 ve ya en ese tesoro de niño lo que será la vocación constante del poeta 
moguereño: la Poesía.  
La vocación poética de Luis Cernuda toma también sus orígenes en su primera etapa 
primordial, tal y como queda reflejado en Ocnos. Rafael Martínez Nadal comenta refiriéndose a 
Luis Cernuda :  
Como Picasso, como Lorca, Luis era « aficionado » a los niños. Ante el niño, su sentimiento, 
como el de Lorca, era de prodigio y asombro, pero si en éste el prodigio se traducía en alegría y 
el asombro en gozo, en Luis era ternura, seriedad, velada tristeza 49. 
 
La relación entre Luis Cernuda y Juan Ramón Jiménez se configura como un diálogo crítico50. 
Se conocieron en 1925 y la influencia del poeta de Moguer se deja ver en los poemas que forman 
su primer libro: Perfil del aire, publicado en 1927. Iniciada la trayectoria poética del joven poeta 
sevillano y consciente de la crisis política que vive el país, publica un artículo en la revista Los 
cuatro vientos en 1933, que es un homenaje a Juan Ramón. La guerra civil y el exilio 
determinarán un replanteamientos de los criterios éticos y estéticos y marcará posiciones 
distantes entre ambos poetas. Juan Ramón vive el exilio como pérdida de su identidad, de su 
lengua, separación de lugares y seres queridos. Para Luis Cernuda supone en un primer momento 
una liberación, es una época de aprendizaje y de lectura de poetas ingleses. Con el tiempo su 
vivencia será en algunos aspectos semejante a la de Juan Ramón Jiménez.  
 
                                                 
47 Véase CIPLIJAUSKAITE, Birute (1966: 214), quien ha tomado la información en JIMENEZ, Juan Ramón: « El 
tesoro » en Por el cristal amarillo, pp. 143-144. 
48 Estas son las fantasías de un niño pequeño que deja correr su imaginación y que entrevé ya el tesoro: informe aún, sin 
nombre; pero presagio de algo que es más que la vida corriente. Este tesoro no se desvanece, sino que va cobrando 
silueta cada vez más clara. En sus días maduros sigue hablando de él: es su Obra, es Poesía (CIPLIJAUSKAITE, 
Biruté 1966: 214).  
49 MARTINEZ NADAL, Rafael (1983: 182).  
50 Véase RODRIGUEZ PADRON, Jorge (1981: 886-910).  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
« Niño apoyado en un antepecho » 
 
MURILLO en Los genios de la pintura española, Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°46. 
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cosmovisión del autor  
 
 
 
La infancia en escritores del 98 y en J.R. Jiménez 
 27
La infancia en escritores del 98 y en J.R. Jiménez  
El tema de la educación en la obra de los hombres del 98 y de J. R. Jiménez   
Algunos de los escritores noventayochistas reflejan en sus obras el clima educacional de 
finales de siglo. Ya Angel Ganivet en Los Trabajos del infatigable creador Pío Cid, presenta una 
nueva visión de las técnicas educativas. En algunos de los hombres del 98 podemos notar la 
huella del espíritu de Francisco Giner y del krausismo. Aunque la visión de estas obras es, como 
indica Predmore51, negativa, pesimista y satírica, la preocupación está latente.  
Angel Ganivet y las instituciones educativas 
Coinciden críticos y contemporáneos de Ganivet en nombrarle precursor de la Generación de 
1898, tanto por las reflexiones expuestas en sus obras acerca de la situación del país y las 
posibles soluciones a sus problemas como por la ruptura manifiesta con el Naturalismo, 
movimiento literario finisecular y la incorporación de nuevas técnicas narrativas. Podríamos 
clasificar toda su obra en tres grupos, atendiendo al núcleo al que dirige el escritor su mirada 
regeneradora. Tres son los focos que llaman su atención: la ciudad -Granada -, el país - España - 
y el hombre. 
« Retrato de Ganivet » 
 
 
SALCEDO, Emilio: Vida de don Miguel. (Unamuno, un hombre en lucha con su leyenda ), Salamanca, Anthema 
Ediciones, 1998, p. 77. 
                                                 
51 PREDMORE, Michael P. (1985: 75).  
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En Idearium español analiza Ganivet las características del alma española - senequismo, 
individualismo-, la política exterior de España y la necesidad de una renovación que tenga sus 
raíces en el espíritu y las tradiciones propias de la nación. En Libro de Granada, donde había 
comparado a la vida con un niño que nos distrae con sus juegos inocentes 52, hace ya hincapié el 
escritor granadino en el hecho de que no hay que destruir lo antiguo para crear en su lugar algo 
nuevo. Lo viejo, a su parecer, si no sirve, se cae por sí mismo. Es necesario cubrir las nuevas 
necesidades: crear escuelas que formen electricistas, mecánicos..., pero por ello no hay que 
destruir lo existente. 
Analiza Ganivet las instituciones educativas de la época y reflexiona acerca de la manera de 
mejorarlas. En España filosófica contemporánea declara que la enseñanza religiosa y filosófica 
debe establecerse constituyendo el fondo de la educación. La enseñanza secundaria, además de 
complementar los conocimientos adquiridos, debe preparar a los individuos para el ejercicio de 
profesiones futuras. En Idearium español, comenta Ganivet las ventajas y desventajas de la 
enseñanza libre: el punto flaco es la falta de congruencia entre las diferentes doctrinas, el 
desequilibrio intelectual que las ideas contradictorias suelen producir en las cabezas poco 
fuertes; la parte buena es la impulsión que se da al espíritu para que con absoluta 
independencia elija un rumbo propio y se eleve a concepciones originales 53. Según Ganivet, no 
hay que cambiar las Universidades, a las que compara con organismos vacíos, sino que como si 
fueran máquinas hay que alimentarlas con ideas y pensamientos fructíferos. Las Universidades 
no deberían limitarse sólo a impartir enseñazas  y dar títulos, sino que debieran proponer a los 
alumnos más aventajados la posibilidad de completar sus estudios. Expondrá más tarde en sus 
Cartas finlandesas que una relación más estrecha entre profesorado y alumnos y una distribución 
más inteligente de los fondos haría posible esta continuidad de los estudios. Rechaza Ganivet el 
empleo de medios violentos en la educación. Los conocimientos teóricos generales se adquieren 
gracias a la inteligencia y la vida, se aprende con la experiencia. 
Critica Ganivet a las instituciones porque no infunden el amor al saber. Se muestra favorable a 
una supresión de las oposiciones, poniendo en su lugar un examen de las « obras » de los 
aspirantes. De esta manera se valoraría no la capacidad memorística del candidato sino su trabajo 
personal. 
El ideal pedagógico que expone Ganivet en España filosófica y otros ensayos, lo lleva a la 
práctica el protagonista de Los trabajos del infatigable creador Pío Cid. La labor pedagógica de 
                                                 
52 GANIVET, Angel (1961:  205). 
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Pío Cid recorre toda la novela: enseña a leer y escribir a Purilla, enseña alemán a varios 
compañeros de la casa de huéspedes, orienta a Benito acerca de la vida en general, da bases de 
arte poética a Gandaria, imparte clases particulares. En su pueblo, Aldamar, da consejos a una 
madre para curar a su hijo. Será el preceptor del hijo de la duquesa de Almadura, a quien le 
mostrará todo el proceso de la elaboración del pan e instruirá en diversos aspectos del campo que 
interesan al muchacho. 
El maestro, el educador, se convierte en escultor: debe buscar las inclinaciones del niño con el 
fin de poder desarrollar las aptitudes de que dispone. Modela pues su espíritu a partir de la 
materia prima que halla en él. Nos dice Ganivet, por medio de Cid, que la formación del espíritu 
de un niño es una obra de arte 54. Esta labor individual es aplicable a ámbito nacional. Así, el 
espíritu que quedó virgen podrá al fin surgir a la luz. 
Al maestro de su pueblo, don Cecilio, con el cual tiene la ocasión de dialogar cuando se 
traslada con motivo de la campaña electoral, le expone su teoría sobre una concepción itinerante 
del maestro rural, lo que acabaría con la miseria de éste. El « maestro ambulante » enseñaría en 
las plazas públicas, al aire libre; se formaría, de este modo, un « profesorado andante » 55. 
Rechaza don Pío la enseñanza académica y masificadora en pro de una enseñanza 
individualizada en la que prime el contacto entre maestro y alumno 56. En la conversación que 
mantiene el protagonista con la duquesa Soledad de Almadura acerca de la instrucción de su hijo 
destaca Pío Cid la individualidad de cada niño y la necesidad de una educación personalizada en 
la que se dasarrolle el espíritu de cada uno atendiendo a sus inclinaciones. En la labor de 
desentrañar estas inclinaciones, cobra un papel fundamental el juego, de lo que podríamos 
deducir el carácter lúdico que debe presentar la labor educativa en sus orígenes. Para Santiáñez-
Tió, en esta concepción ganivetiana que rechaza el academicismo y propone una enseñanza 
individualizada e itinerante, se observa una clara reivindicación del ideal griego de la 
enseñanza: pasear, hablar, escuchar, aprender 57. 
 
                                                                                                                                                              
53  Ibidem, p. 285. 
54 GANIVET, Angel (1962:  283). 
55 Ibidem, p. 361. 
56 Véase SANTIAÑEZ-TIO, Nil (1994 :317). 
57 Ibidem, p. 318. 
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La preocupación educativa en Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez 
Juan Ramón Jiménez  reitera, en el discurso que mantiene sobre la Escuela Normal de Puerto 
Rico, la visión del maestro como escultor formulada por Angel Ganivet e insiste en la necesidad 
de su formación para tal fin. 
Es necesario que todos piensen en lo que significa entregar un niño, un hijo a un primer maestro. El 
niño llega a la escuela enteramente nuevo; y el maestro debe empezar a cultivar sus sentimientos y sus 
ideas tanto como su instinto. Esa norma temprana será decisiva para la vida del niño. De modo que el 
maestro debe poseer todos los medios imajinables de cultivo y cultura, esa cultura y ese cultivo que no 
podrá comunicar sin comprensión verdadera 58.  
 
Para Michael P. Predmore existen dos tiempos en Platero y yo:  
« el recuerdo de otro Moguer » y la « presencia del nuevo », los recuerdos de la niñez y la conciencia 
del adulto. Hay, pues, una constante superposición de dos actitudes, la del niño y la del hombre, la del 
mundo ingenuo e inconsciente y la del mundo adulto, consciente del dolor, del sufrimiento y la muerte. La 
función del adulto es ir educando al niño, o sea, la función del amo es ir educando a Platero, al niño en 
Platero, en su camino de perfección hacia Dios 59. 
« Juan Ramón Jiménez conversa con los niños al visitar una escuela en Puerto Rico » 
 
Juan Ramón Jiménez. Poesía total y obra en marcha, Cristóbal Cuevas García (ed.), Barcelona, Anthropos, 
1991, p. 82. 
                                                 
58 JIMENEZ, Juan Ramón (1967: 134). 
59 PREDMORE, Michael P. (1985: 52).  
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En Platero y yo es criticado el sistema tradicional de enseñanza así como los castigos que se 
infligían a los niños en la escuela. La mirada hacia los maestros, doña Domitila y « Lipiani », 
glotón e ignorante60, es recriminatoria y satírica. Por otro lado, la relación  dual lazarillo-amo 
(Lazarillo de Tormes) y caballero-escudero (Quijote) se manifiesta en esta obra bajo la 
perspectiva maestro-discípulo61. Platero es un niño-discípulo y el poeta un adulto-maestro. 
Platero sigue un proceso evolutivo que abarca desde su primera infancia hasta una « fase de 
espiritualización », siendo la niñez la etapa a la que se le han dedicado más capítulos:  
(...) un proceso educativo que comienza en su « primera infancia », en su etapa de absoluta 
ignorancia, próximo a la subnormalidad, como un « párvulo », para pasar sucesivamente por un estadio 
de niño escolarizado, un siguiente de muchacho galante, otro de hombre y mujer, un período de sabio 
adulto, y una fase de espiritualización. El más duradero de tales ciclos es, sin comparación, el que lo 
ubica en esa infancia que se extiende desde los tres o cuatro años hasta los trece o catorce 62. 
 
La preocupación de Antonio Machado por la educación y los valores instructivos le acompañó 
durante toda su vida y se manifestó tanto en su actividad literaria como en su labor de enseñante 
y educador.  
Para Predmore, Soledades refleja la realidad socio-histórica de la época: Los niños están 
recluidos en la escuela, el trabajo en el campo está encadenado a la rueda eterna de la noria, la 
gente de los pueblos provincianos vive una muerte lenta en los balcones y tras las ventanas. En 
todas partes las fuerzas vitales son anuladas por la poderosa herencia del pasado63. En uno de 
los primeros poemas de Soledades (III) se advierte ya la sensibilidad del poeta hacia los 
colegiales. Los niños muestran alegría al salir de la escuela, recinto cerrado, que se opone a la 
esencia misma de su ser que vive en comunión con la naturaleza. La aborrecida escuela del 
poema « Las moscas »64 (XLVIII) y la monotonía de « Recuerdo infantil »(V) reiteran la visión 
negativa de aquélla. A la tarde infantil alegre y clara, casi de primavera, del poema VII, se 
opone la tarde parda y fría / de invierno de « Recuerdo infantil ». En este poema,  el poeta evoca 
probablemente la escuela de párvulos sevillana a la que asistió de niño. En un cartel aparece 
representada la muerte de Abel por su hermano Caín. De esta manera se relaciona el tema cainita 
con la infancia. 
                                                 
60 NAJT, Miriam y REYZABAL, María Victoria ( 1981:760). 
61 GOMEZ YEBRA, Antonio A. (1990: 388). 
62 Ibidem, pp. 389-390. 
63 PREDMORE, Michael P. (1981: 78). 
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Capta - Machado - además el método anticuado y predominante en el sistema escolar español de la 
época y relaciona de manera despiadada el significado de lo que ocurre en la clase a la sociedad e 
historia española.(...)Este es el sistema tradicional de la vieja España, aprendizaje tradicional mediante 
textos, mediante la recitación en coro de profesores mal renumerados sin interés en la personalidad 
moral e intelectual de sus discípulos 65. 
 
En Campos de Castilla, el poema « El hospicio »  describe a los niños colocados en una doble 
orfandad material y educativa :  
Nos sentiríamos tentados a ver en estos niños abandonados, desamparados, no sólo un signo de la 
degradación del presente sino un presagio negativo del futuro del país 66. 
 
Al igual que Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado fue también sensible al sufrimiento de 
los niños durante la guerra civil. El tema machadiano de la infancia y de la educación lo 
encontramos de nuevo al final de su vida en unas composiciones escritas en Valencia hacia 
diciembre de 1936, con ocasión de « una emisión de tarjetas postales para niños de familias 
republicanas ». Se trataba de  una iniciativa del Ministerio de Comunicaciones, destinada a 
facilitar a los pequeños refugiados en la retaguardia unos medios para comunicarse, a través del 
correo, con sus familias67.  Las seis composiciones están formadas por cuatro poemillas de una 
sola estrofa y dos sentencias o máximas. Las sentencias se relacionan con el gusto machadiano 
por el pensamiento breve y sentencioso y se presentan como lemas para las ilustraciones: 
« Respeto y amor a la vejez », « Cada niño es un hogar / respetadlo » 
Jaime García Padrino resume los asuntos tratados en estos poemas: los valores de la 
instrucción y del estudio, la limpieza corporal, la imagen del niño como redención de la 
humanidad, la contraposición del estímulo del trabajo colectivo, la búsqueda de unos ideales, 
frente al mero aprovecharse del esfuerzo ajeno y el amargor de las penas 68. 
                                                                                                                                                              
64 « Las moscas » se relaciona con su aburrida juventud y niñez. Se las contrasta con otros insectos más brillantes: las 
abejas y mariposas. 
65 PREDMORE, Michael P. (1981: 86-87). 
66 BECEIRO, Carlos (1984: 49). 
67 GARCIA PADRINO, Jaime (1990 : 441-448). 
68 Ibidem, p. 444. Veamos los poemas: 
Pequeñín que lloras Ved al niño encamarado 
porque te lavan: en el árbol de la Ciencia: 
tu mejor amigo entre sus piernas, la rama; 
Sea el agua clara. el fruto, entre ceja y ceja. 
 
Siempre el mundo viejo Si vino la primavera, 
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Los proyectos educativos de los personajes unamunianos  
Encontramos en las novelas de Unamuno referencias a la educación que recibían los niños a 
finales de siglo, siendo notorias las diferencias que se establecían entre los dos sexos. Leemos en 
La tía Tula que los dos caminos que se le ofrecían a la mujer a principios de siglo eran el 
convento o la familia69. En este sentido, el hogar es visto como una celda por las mujeres 70. Las 
niñas eran educadas para ser madres. Así lo manifiesta Don Avito, de Amor y pedagogía, quien 
no se preocupa de la educación de la hija. Opina que el fin de la mujer es parir hombres, y para 
este fin debe educársela.(...)La mujer representa la materia, la Naturaleza; material y 
naturalmente hay que educarla, por lo tanto 71.  
Pero el interés de la narrativa de Unamuno no consiste en dar testimonio de una época ; su 
originalidad reside en desarrollar en sus obras « proyectos educativos » dirigidos por diferentes 
miembros de la familia. En este campo se diferencian claramente educación materna y educación 
paterna.  
La educación tradicional se refleja en la primera obra de Unamuno, Paz en la guerra. El 
humilde chocolatero Pedro Antonio Iturriondo se propone educar a su hijo Ignacio a la antigua 
española  siguiendo una serie de ritos : Todo ello se redujo a que besara la mano a sus padres al 
acostarse y levantarse y evitando cualquier manifestación de amor paterno72. El tío Pascual 
participa activamente en la educación de su sobrino. Intentará corregir sus pecados carnales, 
                                                                                                                                                              
- trabajo y fatiga -  volad a las flores, como las abejas; 
lo salva el niño con sus ojos nuevos. volad a las flores, niños; 
 no chupéis cera. 
  
69 Ya sabes que no me guaseo. Parézcanos bien o mal, nuestra carrera es el matrimonio o el convento; tú no tienes 
vocación de monja; Dios te hizo para el mundo y el hogar; vamos, para madre de familia...No vas a quedarte a vestir 
imágenes (UNAMUNO 1958, IX: 531). .  
70Comenta el narrador en Dos madres: Y aquel hogar solitario, constituído fuera de la ley, era como en un monasterio 
la celda de una pareja enamorada (Ibidem, p. 424). En La tía Tula, el narrador nos hace penetrar en los pensamientos 
de Gertrudis cuando está pasando la familia una temporada en el campo: En la ciudad estaba su convento, su hogar, y 
en él su celda (Ibidem, p. 577). El hogar en el que vive Julia - la protagonista femenina de Nada menos que todo un 
hombre  - tras su matrimonio con Alejandro resulta ser tan terrible como el de su padre debido a la incertidumbre en que 
vive respecto al amor de su marido : ¡Pobre Julia! Era tan terrible aquel su nuevo hogar; tan terrible como el de su 
padre. Era libre, absolutamente libre; podía hacer en él absolutamente lo que se le antojase, salir y entrar, recibir a las 
amigas y aun amigos que quisiera. ¿Pero la quería, o no, su amo y señor? La incertidumbre del amor del hombre la 
tenía como presa en aquel dorado y espléndido calabozo de puerta abierta (Ibidem, pp. 488-489). La negrita es mía. 
71 UNAMUNO (1958, II : 497). 
72 Alejandro (Nada menos que todo un hombre) considera que con « los besuqueos se molesta a los niños » y no le dará 
muestras de afecto hasta poco antes de quitarse la vida. 
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dirigirlo moral e ideológicamente73. A las lecturas y sermones del tío Pascual sobre vidas de 
santos se suman las narraciones de la guerra de los siete años contadas por su padre 74. De esta 
manera, la educación del muchacho va ligada a una formación religiosa y política75.  
El padre de Amor y pedagogía se propone educar a su hijo fuera del contexto religioso y hacer 
de él un « genio » por medio de su pedagogía sociológica. Esta pedagogía aparece envuelta de 
cientifismo. No pretende educar a su hijo sino hacer de él un compendio de fórmulas y leyes 
científicas. En realidad, se trata de poner en práctica las ideas que expone al principio de la 
novela a su compañero de la casa de huéspedes, don Sinforino:  
- No digo que no, porque el hombre, que ha hecho los dioses a su imagen y semejanza, es capaz de 
todo; pero lo indudable es que llegará a hacerse genios mediante la pedagogía sociológica, y el día en 
que todos los hombres sean genios..(...) 
- Tómese un niño cualquiera, digo, tómesele desde su estado embrionario, aplíquesele la pedagogía 
sociológica, y saldrá un genio. El genio se hace, diga el refrán lo que quiera; sí, se hace..., se hace...¿Y 
qué no se hace? Y lo demostraré..76. 
 
Tiene el padre un visión negativa de la escuela, ya que considera que lo que su hijo aprende en 
ella no corresponde con la verdad científica77; no comprende el mundo infantil78, desearía hacer 
que su hijo actuara como un adulto siguiendo la razón y no su instinto o sus deseos. Teme la 
influencia de las niñeras, de la tradición popular79. Como es incapaz de recordar su niñez, no 
                                                 
73 Queríale cuanto él podía querer según la carne, pero sobre todo se empeñaba en formar sus ideas, considerándole 
como a materia de educación. Las ideas, lazo social, eran a sus ojos todo; jamás le ocurrió mirar a un hombre por más 
adentro ni ver en él otra cosa que un miembro de la Iglesia o un extraño a ella  (UNAMUNO 1958, II : 109) 
74 Se pueden contraponer el proyecto educativo del padre y del tío de Ignacio con el del personaje barojiano Fernando 
Ossorio de Camino de perfección. Al final de la novela, reflexiona el protagonista acerca de la educación que le va a dar 
a su hijo. Espera prevenirlo de los errores que él ha cometido. Su deseo es dejar que el muchacho desarrolle su propia 
personalidad. Sin embargo la novela se termina con una frase enigmática que deja abiertas varias posibilidades de 
desenlace.  
Y mientras Fernando pensaba así, la madre de Dolores cosía en la faja que había de poner al niño una hoja doblada 
del Evangelio (BAROJA, Pío (1948, VI: 129). 
Diversas interpretaciones se han hecho de esta frase. Se puede realizar una interpretación pesimista. La superstición, la 
religión, la tradición, elementos con los que hemos visto han sido educados Ignacio Iturriondo y el propio Fernando  y 
que representan el sistema vigente a finales de siglo, parecen ganar al final de la obra. El hijo deberá recorrer el mismo 
camino de perfección que el padre. Sin embargo, el nacimiento tiene lugar en otoño y, gracias al carácter cíclico de las 
estaciones, llegará de nuevo la primavera. 
The child will not be spared the sufferings of the father. Fernando’s Camino de perfección will have to be traversed 
again by his son. He will have to learn the lessons for himself. But all this happens in late autumn, and after all, it will 
be spring again (FLINT, Weston 1983: 91). 
75 Véase DIAZ-PETERSON, Rosendo (1975: 40). 
76 UNAMUNO (1958, II : 438-439). 
77 Ibidem, p. 488. 
78 Ibidem, pp. 486-.87.  
79 Ibidem, pp. 481- 482. 
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puede acercarse el padre al universo de su hijo. Sólo con nuestra niñez podemos acercarnos a los 
niños80,  le dice don Fulgencio. 
Recibe, pues, Apolodoro una educación desconectada de la vida, en la que el niño no entra en 
contacto con el mundo de las experiencias vitales de manera espontánea, sino que su aprendizaje 
se halla dirigido, impuesto, sin espacio para las actividades lúdicas. 
En conclusión, tan negativa es la educación tradicional como la pedagogía sociológica. 
Podemos comparar el personaje de Ignacio Iturriondo de Paz en la guerra con el de Apolodoro 
Carrascal de Amor y pedagogía. La vida de ambos es un fracaso y se termina en la muerte. 
Ignacio muere cuando, por curiosidad, saca la cabeza por encima de la trinchera y es herido por 
una bala. Apolodoro termina con su vida; pero nos podemos preguntar si no fue también un 
suicidio la muerte de Ignacio. Aparecen estos dos personajes como seres en los que falta la 
voluntad para luchar y elegir su propio destino.  
Además de la educación que reciben Ignacio y Apolodoro por parte de los padres, aparece en 
las dos obras un tercer personaje que participa activamente en la formación de cada uno de ellos. 
Coinciden estos dos personajes en el hecho de que ninguno tenía hijos. Como ya se ha dicho 
anteriormente, el tío Pascual leía vidas de santos a su sobrino y lo encaminaba en la práctica de 
los dogmas religiosos: era su director espiritual. Don Fulgencio, el sabio filósofo que se pasa la 
vida intentando resolver aforismos, se convierte en el director pedagógico de la educación de 
Apolodoro, con ideas que difieren en ocasiones de las de don Avito. Para don Fulgencio, el 
objetivo final de la educación de Apolodoro es lograr que éste cree su propia morcilla, su 
intervención metadramática en la que no siga el papel que le ha sido entregado 81. 
Sin embargo, tomando como punto de partida el estudio de Rosendo Díaz-Peterson, 
observamos que la educación de ambos jóvenes parte de un mismo punto común: la escolástica. 
No se trata de atacar la pedagogía en cuanto tal - también Unamuno era un pedagogo-, sino a los 
pedagogos que « no han salido de la Escolástica » y a Spencer como « uno de los últimos escolásticos ». 
Así, también la ciencia que lucha con la vida no es la pedagogía, sino la escolástica y a veces la 
pedagogía en cuanto se deja guiar por aquella ciencia 82. 
 
En el prólogo-epílogo de la segunda edición de Amor y pedagogía (1934) se muestra el autor 
preocupado por la educación de los hijos de los ciudadanos españoles, temiendo que su fin  sea el 
mismo que el de Apolodoro. 
                                                 
80 Ibidem, p. 483.  
81 Ibidem, pp. 474 - 475. 
82 DIAZ PETERSON, Rosendo (1987: 43). 
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Y si hace más de treinta años medité dolorosamente sobre el amor y la pedagogía, cuánto tengo ahora 
que meditar sobre el amor y la demagogía (con í). El pobre don Avito Carrascal quiso de su hijo, 
mediante la pedagogía, hacer un genio, y nosotros queremos hacer, mediante la demagogía, de nuestros 
hijos, y lo que es peor, de los hijos de nuestros prójimos, de sus padres naturales y espirituales, unos 
ciudadanos. (...) 
El niño es del Estado, y debe ser entregado a los pedagogos - demagogos - oficiales del estado, a los 
de la escuela única. « ¡Pobre conejillo! ¡Pobre conejillo! », exclamaba Apolodoro en la policlínica del 
doctor Herrero, adonde le llevó su padre a ver los conejillos -cuines - en quienes se hacían experiencias 
patológicas. El pobre Apolodoro se suicidó. Haga Dios que no tengan que suicidarse -mental y 
espiritualmente, se entiende - nuestros Apolodoros 83. 
 
El título de la novela, Amor y pedagogía, anuncia una bifurcación, dos caminos, dos 
posibilidades que aparecen unidas por la conjunción copulativa « y »84. Dos nombres recibe el 
futuro genio: la madre lo llama a escondidas Luis, como el abuelo paterno, e intenta criarlo 
siguiendo su instinto maternal; el padre elige Apolodoro, nombre griego que significa don de 
Apolo, de la luz del Sol,  padre de la verdad y de la vida...85 y empieza por A al igual que Avito. 
Cabe preguntarse, dado que el título parece darnos en cierta manera el núcleo temático de la 
novela, qué se entiende por amor y qué se entiende por pedagogía. Las reflexiones de Avito 
Carrascal aclaran el significado que estos dos términos van a tener: 
La pedagogía es la adaptación, el amor, la herencia, y siempre lucharán adaptación y herencia, 
progreso y tradición... mas ¿no hay tradición de progreso y progreso de tradición como dice don 
Fulgencio?¿no hay pedagogía de amor, pedagogía amorosa y amor de pedagogía, amor pedagógico a la 
vez que pedagogía pedagógica y amor amoroso ?(...)La Humanidad vivirá sumida en su triste estado 
actual mientras nos casemos por amor, porque el amor y la razón se excluyen. Padre y maestro no se 
puede ser; nadie puede ser maestro de sus hijos, nadie puede ser padre de sus discípulos; (...) 86. 
 
Marina encarna el amor, la herencia, la tradición. Don Avito la pedagogía, la adaptación, el 
progreso. Piensa el pedagogo que ambos, amor y pedagogía,  tendrían que estar disociados. Pero 
ya en el título, como hemos visto, aparecen unidos por la conjunción copulativa « y ». Esta unión 
                                                 
83 UNAMUNO (1958, II : 432). 
84El aspecto tragicómico que señalaba Unamuno en la carta dirigida a Jiménez Ilundain el 19 de octubre de 1900 está 
relacionado con esta aparente dualidad :  Voy a ensayar el género humorístico. Es una novela entre trágica y grotesca, 
en que casi todos sus personajes son caricaturescos. Uno suelta aforismos absurdos. Trátese de un hombre que se casa 
« deductivamente » para poder tener un hijo y educarlo para genio, por amor a la Pedagogía. Pone en práctica un 
sistema. Esombrece la vida del hijo y acaba éste por pegarse un tiro. (...) (UNAMUNO 1958, II : 19) 
85 Ibidem, p. 460. 
86 Ibidem , p. 486. 
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se refleja a lo largo de la novela con la imagen de la caída87. Don Avito desearía educar a su hijo 
siguiendo únicamente su método. Pero recurre a don Fulgencio, el cual no se opone a la intrusión 
del Amor en la Pedagogía. 
Marina envuelve a su hijo Apolodoro de canciones de cuna y cantos populares 88. Desempeña 
su papel de madre a escondidas, temiendo que su marido se dé cuenta y le reproche su manera de 
educarlo. Tan diferentes son el mundo del padre y el de la madre que Apolodoro no comprende 
ni el uno ni el otro89. Esta falta de equilibrio ocasiona graves consecuencias en la formación de su 
personalidad. 
Recibirá pues Apolodoro una triple educación. Su madre, su padre y el filósofo penetran en la 
vida del muchacho intentando guiarlo según su « método ». Por eso la novela no es una comedia 
ni una tragedia, sino una tragicomedia, una mezcla de ambos géneros que crea un tercero. Por eso 
en el título amor y pedagogía aparecen juntos y no disociados. Le será imposible a Apolodoro 
realizar una síntesis de esos mundos y elegir su propio camino, por lo que terminará 
suicidándose.  
En La tía Tula, las dos hermanas, Gertrudis y Rosa, simbolizan la doble cara de la maternidad, 
su doble dimensión biológica y educacional.  
Con la muerte de Rosa90, Gertrudis se convierte en madre espiritual de sus sobrinos. Al 
renunciar a la sexualidad y consecuentemente a ser biológicamente madre, destaca Tula la  
importancia - desdeñada socialmente en aquella época - del papel de la mujer en la educación y 
formación de los hijos. Maternidad no sólo significa engendrar, sino también criar. Y es ésta, la 
segunda, la labor más importante de la madre, que es ignorada por el contexto social. Quiere 
realizarse Tula como madre en la dimensión profunda de la palabra. Se inscribe la novela en un 
contexto social dominado por el género masculino - es el hombre el que elige a la mujer - donde 
la célula familiar es femenina. Dicho con otras palabras, la acción se desarrolla paradójicamente 
en dos núcleos concéntricos: una comunidad familiar matriarcal dentro de una sociedad 
patriarcal. La labor de Gertrudis en la comunidad familiar se puede comparar con la de las abejas 
                                                 
87 Cae don Avito al elegir como esposa a Marina y no a Leoncia. Caerá cada vez que deje a la madre acercarse a 
Apolodoro con sus oraciones, sus relatos, sus besos... 
88 UNAMUNO (1958, II: 466, 588). Raquel, la viuda de Dos madres, también mecerá a su hija adoptiva y le cantará 
canciones de cuna desconocidas por los demás personajes (Ibidem, IX, p. 449). 
89 ¡Qué escenas silenciosas y furtivas cuando a los raros momentos en que el padre los deja coje la madre a su hijo, lo 
abraza, y sin decir palabra le tiene así abrazado, mirando al vacío, llenándole de besos la cara! El chico abre los ojos, 
sorprendido; éste es otro mundo, tan incomprensible como el otro, un mundo de besos y casi de silencio (Ibidem, II, p. 
495). 
90 La dimensión biológica de la mujer queda reflejada en el comentario que le hace Gertrudis a Ramiro respecto a su 
deber en la relación que ha contraído con Rosa: ¡Nada de Tula! Tú  te pusiste con ella para hacerla tu mujer y madre de 
tus hijos... (Ibidem, IX, p. 537). Podríamos ver en la muerte de Rosa, en la cama donde había concebido y parido sus 
tres hijos,  un símbolo de la muerte del aspecto biológico de la maternidad. 
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en la colmena. Ella no es la madre carnal sino la madre espiritual encargada de la educación de 
los niños. Aparece la colmena como metáfora de la comunidad familiar fundada por Gertrudis.  
 
La acción del medio sobre el individuo en las obras de Pío Baroja 
Debido a la estructuración en episodios que presenta la trilogía La lucha por la vida, - 
formada por La busca (1904), Mala hierba (1904) y Aurora roja (1905) - algunos críticos 
pensaron que se trataba de una nueva forma de novela picaresca que repetía la fórmula de « mozo 
de muchos amos ». Para Ernest Boyd91, estas novelas de Baroja continúan la tradición picaresca: 
el pícaro de la novela del siglo de Oro ha sido sustituido por el «golfo» de finales de siglo. 
Manuel tendrá varios amos y desempeñará varios oficios: criado en una pensión, aprendiz de 
zapatero, empleado en una panadería, ayudante de un trapero, empleado en una imprenta, se 
asocia con ladrones, intenta ganarse la vida de manera fácil...Según Jorge Campos la trilogía 
sigue la historia de un personaje, el niño que sufre sucesivas peripecias mientras la naturaleza le 
va transformando en hombre y el sistema social le acecha con sus dificultades 92. 
Propone Alarcos Llorach93 que, como toda novela que narra « l’éducation sentimentale » de 
un personaje, La lucha por la vida es la presentación de los años de aprendizaje de Manuel hasta 
hacerse hombre y situarse. Necesariamente han de aparecer los ambientes en que transita, los 
hombres con que se topa y con quienes ha vivido.  
Joan Estruch94 observa también que la trilogía es, en parte, una novela de iniciación que da 
parte del proceso vital de aprendizaje del adolescente. Sin embargo, a su parecer, la evolución 
psicológica y personal, los problemas sentimentales o sexuales, los temas que constituyen la base 
de toda novela de iniciación tienen poca importancia cualitativa y cuantitativa. La lucha por la 
vida no es una novela de protagonista. La función de Manuel es de servir de hilo conductor, de 
testigo de los acontecimientos95. Alarcos considera que lo esencial de la obra consiste en la 
exposición del proceso formativo del hombre, que constituye el hilo conductor del relato. 
Cada una de las novelas de la trilogía corresponde a una etapa del proceso formativo de 
Manuel96. En La busca, el adolescente se busca a sí mismo, dejándose conducir por las gentes del 
                                                 
91 Véase al respecto CAMPOS, Jorge (1981 : 65), quien toma la información en BOYD, Ernest : « La busca » en Pío 
Baroja en el banquillo, José García Mercadel (ed.), Zaragoza : Librería General, s.f. 
92 CAMPOS, Jorge (1981: 65). 
93 ALARCOS LLORACH, Emilio (1982: 24). 
94 ESTRUCH TOBELLA, Joan (1988: 54). 
95 Ibidem, p. 55. 
96 Los críticos divergen sobre el desarrollo cronológico de la novela. Siguiendo el estudio de Alarcos Llorach:    (1982) 
transcurre la trilogía a lo largo de 14 años, ocho seguidos sin pausa. En La Busca, Manuel tiene entre 13 y 17 años, 
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entorno. Su conciencia despierta con la frase del municipal: Estos ya no son buenos. En Mala 
hierba, Manuel no sabe evitar la « mala hierba ». Luchan sus buenas intenciones y su débil 
voluntad. Sólo la Salvadora - como lo indica su nombre simbólico - podrá redimirlo de la mala 
hierba. En Aurora roja aparece Manuel como joven obrero serio y ordenado. En este sentido, 
Roberto Hasting desempeña el papel de tutor ideológico de Manuel y portavoz de las ideas del 
autor. Resumiendo, las dos primeras novelas tratan del aprendizaje vital y práctico de Manuel. La 
tercera trata del despertar espiritual del protagonista y de su toma de conciencia ante el mundo en 
que vive y trabaja. 
Zalacaín el aventurero, novela escrita en 1909, fue incorporada por el escritor en la primera 
de sus trilogías: Tierra vasca97. Estructurada la novela en tres partes, el primer libro, llamado 
« La infancia de Zalacaín », describe el proceso de formación de la personalidad de Zalacaín, del 
que es artífice su tío, el viejo Tellagorri. 
Tellagorri desarrolla en su sobrino cualidades esenciales para la acción: energía, valor, etc. El viejo 
desempeña el papel de protector (« protective figure ») del héroe, enviado por los dioses para 
acompañarle hasta el umbral de la aventura 98. 
 
 La estructura de Zalacaín el aventurero responde al esquema de la vida del héroe establecido 
por Joseph Campbell en The Hero with a Thousand Faces. Los períodos « separation - initiation - 
return »  presentan paralelismos con las etapas de la vida de Martín: la niñez o el aprendizaje de 
la acción (Libro I), el tiempo de las hazañas (Libro II), la muerte y la gloria (Libro III) 
Martín Zalacaín el Aventurero recorre, pues, el ciclo completo de la aventura mitológica y conoce 
mientras tanto las transformaciones del héroe. Es sucesivamente el héroe-niño, el héroe guerrero, el 
héroe amante, el héroe-jefe, el héroe enviado para cambiar el mundo99.  
 
El destino de su antepasado Martín López de Zalacaín va a reproducirse en nuestro héroe, 
Martín. Será su tío el formador y guía que críe a Martín para llevar a cabo la hazaña100.  
                                                                                                                                                              
Mala hierba abarca de los 17 a los 21 años. Hay un corte en Aurora Roja, donde el espacio temporal va de los 25 a los 
27 años del protagonista. (Según el estudio de Soledad Puértolas, La busca abarca de los 10 a los 14 años de Manuel, 
Mala  hierba de los 18 los 21 y Aurora roja de los 25 a los 27). La busca  y Mala hierba constituyen un relato lineal, sin 
solución de continuidad, mientras que Aurora roja se inicia cuatro años después (...) La busca y Mala hierba 
constituyen nueve años seguidos de aprendizaje. 
97 Vamos a seguir el artículo de  Marie-Claire Petit (1979). Aunque el objetivo de su artíulo no sea analizar el motivo de 
la infancia en la obra, hace un análidis perspicaz del papel que desempeña el tío Tellagorri en la formación del 
muchcacho y de la  relación entre Héroe y Naturaleza. 
98 PETIT, Marie-Claire (1979: 382). 
99 Ibidem. 
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Las relaciones que mantiene el joven y pronto huérfano muchacho con los miembros de la 
casa de Ohando serán determinantes en el desarrollo posterior de la novela. Nace ya el odio hacia 
Carlos y el cariño hacia Catalina. Ésta llegará a ser su mujer, su cuñado la causa de su muerte. 
Los lugares en los que vive el muchacho, la taberna de Arcale, la casa de Ohando, se convierten 
en prototipos de las tabernas y casas que irán pasando a lo largo de la novela. Los lugares idílicos 
de la niñez se materializan durante su vida adulta. Marie-Claire Petit señala la relación íntima 
existente entre Martín y la naturaleza a lo largo de su niñez en Urbía. Frente a las leyes sociales, 
surgen las leyes de la naturaleza que el tío Tellagorri enseña al muchacho. Aprende así el niño 
que el más fuerte es quien vence y que las cosas pertenecen a quien las toma primero101.  
Con la muerte del tío Tellagorri termina la infancia de Zalacaín y con ella el proceso 
formador. Al morir su tío se halla Martín listo para la lucha, cualquiera que sea, y ligado a la 
Naturaleza por un sentimiento de complicidad y de posesión que lo aleja de los hombres102. La 
salida de la ciudad natal representa el paso  hacia la madurez y hacia la realización de su vida 
adulta y aventurera. Al final de la novela, terminada ya la guerra, vuelve Zalacaín a la ciudad 
natal. El paisaje desolador, el aspecto lúgubre de las casas son premonitorios del fatal desenlace. 
Zaro, el pueblo en el que se instala con su pequeño núcleo familiar, encarnará el paisaje de la 
infancia al morir el héroe. La armonía que había existido entre el muchacho y la Naturaleza 
renace de nuevo. 
Recapitulación 
La Institución Libre de Enseñanza, consciente de lo inadecuado del sistema educativo vigente 
intentó renovar los métodos de enseñanza. En ella se formó Antonio Machado, quien deja 
testimonio de lo anticuado del aprendizaje memorístico que era utilizado en las escuelas. 
También Juan Ramón Jiménez da una visión crítica de las mismas. Angel Ganivet reflexionó 
sobre la manera de mejorar las instituciones educativas existentes. Es interesante la comparación 
que realiza entre el maestro y el escultor. Coincide con Giner de los Ríos en la necesidad de una 
pedagogía activa y personalizada frente a la pasividad del niño en la escuela. 
Además de la educación escolar, tiene un papel importante la educación familiar. La 
educación tradicional en la que confluyen educación política y religiosa queda reflejada en  Paz 
en la guerra. El hijo se convierte en heredero de la ideología paterna y continuador de ésta. Avito 
Carrascal rechaza los elementos constitutivos de una educación en la que desempeña un papel 
                                                                                                                                                              
100 Junto al papel de los antepasados, resulta bastante pálido el de la familia, dominio de la mujer más que del hombre, 
y colocado por tanto en segundo término (Ibidem, p. 366). 
101 Ibidem. 
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importante la mujer: el afecto, los sentimientos, las emociones, las canciones de cuna, los cuentos 
populares. Aplica su proyecto educativo desconectando a su hijo del entorno en el que vive y sin 
tener en cuenta el proceso evolutivo.  La labor de la mujer como educadora es subrayada en La 
tía Tula. En esta obra se pone en tela de juicio las diferencias que recibían los dos sexos en 
materia de educación. Realizará la protagonista su voluntad de ser madre, en la dimensión 
educacional de la palabra. Pero tendrá que sacrificar a cambio su realización como mujer. Otro 
factor determinante en la educación del individuo es el contexto o ambiente que le rodea. 
Desamparado tras la muerte de su madre, el medio va a ser responsable de la formación de 
Manuel, el protagonista de la trilogía La lucha por la vida. El entorno - compañeros de trabajo, 
amigos - ejerce una influencia negativa durante los primeros años y lo arrastra al camino de la 
delincuencia y la marginación. Roberto Hasting y, sobre todo, la Salvadora harán brotar en él los 
principios de la educación materna y lo conducirán de nuevo por el buen camino. En Zalacaín el 
aventurero, además de ser el tío Tellagorri el responsable de la educación del muchacho, la 
Naturaleza desempeña en papel importante en su formación. 
                                                                                                                                                              
102 Ibidem, p. 367. 
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La expresion literaria de la infancia en la obra de Miguel de Unamuno 
Carlos Blanco Aguinaga destaca en su obra El Unamuno contemplativo el motivo de la 
infancia como uno de los temas que recorren toda la obra unamuniana.  
En Paz en la guerra el tema de la niñez y mocedad es uno de los motivos dominantes, y no sólo en las 
vidas mozas de Pachico e Ignacio, sino también en los recuerdos de Pedro Antonio, de Josefa Ignacia y 
de otros varios personajes; la niñez y su recuerdo son también motivo esencial en Amor y pedagogía, en 
Niebla, en La tía Tula y en varias narraciones cortas de Unamuno; como en sus novelas y cuentos, en su 
teatro (Soledad, por ejemplo) tiene la niñez un valor de constante soterrada en el modo de sentir sus 
personajes; también en innumerables artículos se detiene Unamuno, tangencialmente, a meditar sobre el 
significado de la infancia, tema al que dedica alguna vez todo un libro: Recuerdos de niñez y mocedad; y 
en su poesía, al igual que en Cómo se hace una novela, la memoria de su propia niñez es el tema 
principal o uno de los principales103.    
 
La niñez encarna en la obra de Unamuno un manantial de vivencias no agónicas104. El citado 
crítico ha observado la presencia de las vivencias infantiles de Unamuno en su obra que 
denomina la realidad objetiva de esa infancia105, y ha desentrañado con profundidad el 
significado que tenía para Unamuno la infancia tan insistentemente recordada y elaborada como 
tema literario. Carlos Clavería106 destaca también la importancia de este tema en la obra de 
Unamuno.  
Vivencias personales 
La infancia, en las composiciones poéticas y en los textos de prosa de carácter autobiográfico 
de Unamuno, es vista a menudo desde el ángulo de una vivencia personal. El primer poemario, 
Poesías (1907), viene marcado por tres acontecimientos en la vida del escritor vasco: la primera 
crisis religiosa en 1897, el desastre español en 1898 y la muerte de su hijo Raimundo Jenaro, de 
seis años, en 1902. El Diario íntimo se inicia con el título de Hidrocefalia y la angustia ante la 
enfermedad del niño.  
Muerte de un niño 
                                                 
103 BLANCO AGUINAGA, Carlos (1975: 125). 
104 Ibidem, p. 135. 
105 Ibidem, p. 134. 
106 CLAVERIA, Carlos (1970:10). 
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En 1902, fecha en la que muere Raimundín, escribió Unamuno el poema « En la muerte de un 
hijo » (Poesías sueltas ) y con el mismo título publicó, en Poesías107, otra con el mismo tema, 
aunque al dolor se añade ahora la dificultad para creer.  
Ese niño muerto se transforma en la visión del poeta en un « ángel encarnado ». La expresión 
del niño es una expresión silenciosa de protesta que no tiene respuesta. Es el hijo que más huella 
dejó en el poeta y en su silencio oye el silencio con que Dios responde a las preguntas del ser 
humano sobre su destino : 
Aún me abruma el misterio de aquel ángel 
encarnado,enterrado en la materia, 
y preguntando, con los ojos trágicos 
de mirar, al Señor, por la conciencia. 
 
Aún recuerdo las horas que pasaba 
de su cuna a la triste cabecera 
pregúntandole a mi padre con mis ojos 
trágicos de sonar por nuestra meta. 
 
Y su entreabierta boca siempre henchida 
de un silencioso grito de protesta 
que a la mudez del cielo respondía 
con su mudez de aborto de profeta. 
 
[…] 
 
Pero en mí se quedó y es de mis hijos 
el que acaso me ha dado más idea, 
pues oigo en su silencio aquel silencio 
con que responde Dios a nuestra encuesta108. 
 
 
 
 
 
                                                 
107 UNAMUNO (1958, XIII: 412-413). 
108 Ibidem, XIV, pp. 708-709. 
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En el soneto XCII (De Fuerteventura a París, 1925) Unamuno rememora el entierro en tierra 
francesa de un niño español de ocho meses muerto de meningitis tuberculosa. Estos versos 
semejan a algunos poemas de Luis Cernuda, por ejemplo la composición dedicada al hijo del 
matrimonio Altolaguirre, muerto al acabar de nacer.  
Infancia bilbaína 
Los recuerdos de la niñez recorren tanto la obra en verso como la obra en prosa de Unamuno. 
Los materiales reunidos en el volumen Autobiografía y Recuerdos personales reúnen vivencias 
infantiles. El más numeroso de los escritos procede de las colaboraciones periódicas en diarios y 
revistas españoles y americanos, que el autor nunca recogió en volumen. El otro, lo dio a conocer 
él mismo en dos libros : el titulado Sensaciones de Bilbao (1922) y Cómo se hace una novela 
(1927). Por otro lado, el relato autobiográfico Recuerdos de niñez y de mocedad  recoge la 
infancia, adolescencia y juventud de Unamuno. Este libro puede relacionarse con Ocnos de 
Cernuda, en el sentido de que también representa una vuelta a la etapa primordial109.  
En un soneto, « Niñez » (Poesías), regresa a su infancia bilbaína, que le trae esperanza y 
consuelo. En Andanzas y visiones españolas (1922) y Rimas de dentro (1923) fluyen recuerdos 
infantiles localizados en su tierra natal, Bilbao, y su entorno geográfico : el Nervión o las 
estradas de Albia. De Fuerteventura a París (1925) corresponde a la biografía de desterrado del 
Rector de Salamanca.  
Los temas de España, la vuelta a su niñez (con los recuerdos del bombardeo de Bilbao en 1874, la 
añoranza de su hogar, la soledad, la muerte y la Naturaleza, se unen a las censuras más agrias y a los 
insultos personales contra quienes causaron su destierro y trataron injustamente a España110. 
 
En el Romancero del destierro (1928) se acumulan los términos afectivos, los cantos de cuna 
como recuerdos actualizadores de la infancia y los nombres vascos para representar la antigua 
tradición enraizada en lo telúrico111. La elección del título y de la métrica tradicional hay que 
relacionarla con la vuelta a las formas sencillas que se lleva a cabo en el contexto literario. 
Recuérdese Antonio Machado (La tierra de Alvargonzález), los estudios de Menéndez Pidal 
sobre el romancero español, la Generación de 1927.  
                                                 
109 Esta vuelta la realiza Unamuno desde la perspectiva autobiográfica mientras que Cernuda re-crea ( crea de nuevo) 
poéticamente sus vivencias infantiles.  
110 Véase el prólogo de Ana SUAREZ MIRAMON a UNAMUNO (1987): Poesía Completa, I, Madrid: Alianza tres, p. 
29. 
111 Ibidem, IV, p. 12. 
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El paisaje de Hendaya le trae el recuerdo del paisaje natal de su niñez. Los colores y olores de 
la tierra son capaces de ir más allá del fluir temporal, puesto que existieron en el pasado y 
existirán en el presente : verdor del campo (verdor nativo112, verdor de mi Vizcayita113 ), blancura 
de las flores, azul del cielo, rojez de las nubes, olor a primavera114.  
 
« Vista de Bilbao » 
 
 
REGOYOS, en Sebastián Juan Arbó : Pío Baroja y su tiempo, Planeta, Barcelona, 1963. 
 
El escritor vasco perdió a su padre cuando apenas tenía seis años. En « Recuerdos » (Poesías) 
surge la imagen del padre muerto cuando Unamuno era niño. Esta imagen va ligada al hecho de 
haberlo oído hablar en lengua extranjera. El recuerdo de la figura paterna lleva al poeta a 
reflexionar sobre la muerte y a expresar su fe en que las vivencias infantiles no mueren sino que 
                                                 
112 UNAMUNO (1958, XIV : 615).  
113 Ibidem, p. 633. 
114 Ibidem, XV, p. 72. 
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permanecen perennes en el recuerdo. El recuerdo paterno va pues ligado a una lengua extraña, el 
francés - que le oyó hablar con un hombre en el salón, en un recinto casi sagrado al que no tenían 
libre acceso los niños - y a un lugar, la biblioteca   - que constaba de cuatro o cinco centenares de 
libros escogidos -. Así queda reflejado también en el texto en prosa « La biblioteca de mi padre » 
(1919) y en el primer capítulo de  Recuerdos de niñez y de mocedad. A su parecer, su vocación al 
lenguaje nació a los seis años, al oír hablar a su padre en un idioma extraño. Tomó conciencia el 
niño, de este modo, de la posibilidad de comunicarse en otras lenguas.  
El colegio desempeñó un papel importante en el desarrollo de la personalidad de Unamuno. A 
él dedica varios capítulos en Recuerdos de niñez y mocedad. Rememora la escuela, el primer 
maestro - don Higinio -, las disputas infantiles, las travesuras, los castigos que recibían, la 
mesada, las lecturas, su precoz vocación literaria, etc.  
 En el Cancionero recuerda el poeta cómo se llevó a cabo en el recinto escolar su formación 
estética y religiosa (386)115. Rememora a su maestro don Sandalio y, en particular, una escena, 
que también inserta en Recuerdos de niñez y mocedad, en la que aquél le incita a hablar debido a 
su carácter tímido (652): 
Era un niño calladito 
Con ensueños por prender, 
Y Don Sandalio, mi maestro ; 
« Pero di algo, Miguel » ; 
yo mirándole a los ojos : 
“¡Algo!”(…)116
 
Recuerda también a su primer confesor, don Isidro de Montealegre (Poesías sueltas , XLI), 
cuya voz quedó grabada en su mente. A la imagen acústica se une la imagen visual del 
confesonario. Después pasa a la descripción física del personaje y termina presentando la 
sencillez de este ser, que no se vanagloria cuando le anuncian que va a ser nombrado obispo.  
Las relaciones entre los niños ocupan un lugar destacado, y, en particular, los juegos. La 
confección de pajaritas de papel fue al parecer un divertimiento de sus años infantiles; de ello 
deja testimonio en los escritos « Historia de una pajarita de papel » y « Por una pajarita de 
papel »(1888). Dedica el capítulo quinto del relato autobiográfico al afán de coleccionar monedas 
o santos y narra cómo logró una gran colección con ayuda de un amigo. En la composición del 
Cancionero que lleva el número 896, equipara el afán coleccionador de la infancia con el afán de 
creación literaria que conduce a la Creación divina. Los animales también formaban parte del 
universo lúdico. El zumbido del cochorro (abejorro sanjuanero o « melolntha ») le trae al poeta el 
                                                 
115 A partir de ahora  se indicará entre paréntesis el número de la composición en el Cancionero. 
116 UNAMUNO (1958, XV: 363).  
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recuerdo de su temprana niñez en las tierras bilbaínas. En una composición del Cancionero (221) 
ruega a este animalillo que no corte el hilo que enlaza con sus recuerdos infantiles. El capítulo 
séptimo de Recuerdos de niñez y de mocedad está también dedicado al cochorro, del cual 
Aristóteles habla ya como un juguete de los niños griegos. Entre los escritos en prosa de 1935 y 
1936 cabe señalar también el que bautizó con el título hiperculto « De mitología entomológica », 
que complementa las páginas dedicadas a las moscas, las cuales constituyen una de las 
diversiones de sus años escolares, junto con la solitaria o el citado cochorro sanjuanero. Otros 
juegos infantiles lo constituían las canciones de corro, los cuentecillos, los chascos, los juegos de 
palabras : gusto por la incoherencia, la marranería, lo cómico. Se detiene en las fórmulas 
utilizadas para  los tratos y contratos, los trueques, las fórmulas que se utilizaban cuando uno iba 
a un menester y había dejado solo el objeto que había encontrado (« quien fue a Sevilla perdió su 
silla ») o bien cuando se recibía un regalo y después el donante quería recuperarlo (« Santa Rita, 
Rita, lo que se da no se quita »). Dedica una canción a la abogada de lo  imposible: (« Oración a 
Santa Rita (254) »), a la que le suplica el poeta para que no le quite la vida que le ha sido 
otorgada.  
El sitio de su Bilbao nativo por las tropas carlistas en 1874 se convirtió en un recuerdo 
obsesivo que apenas le abandonó a lo largo de su vida. Una de las primeras menciones a este 
acontecimiento está en un escrito titulado « Reminiscencias », fechado en 1887, y hay que 
considerarlo en relación con la novela Paz en la guerra. A él vuelve en la segunda parte de 
Recuerdos de niñez y de mocedad. 
En la composición en prosa « La guerra y los niños » (1915) se pregunta la impresión que la 
primera guerra mundial ejerce en sus hijos. Recuerda la guerra civil, la única que a sus ojos 
puede verse como guerra. A partir de éstas aprenden los niños que los adultos disienten entre sí, 
se contradicen y que hay otra guerra interna detrás del conflicto bélico. Los hijos no olvidarán los 
comentarios que los padres emitan sobre los que luchan. 
En « Rousseau en Iturrigorri » (1907) se refiere a sus recuerdos de las fiestas anuales de 
Bilbao (las Candelas, Carnaval, Semana Santa, Corpus, San Juan, Los Difuntos, la Navidad), las 
ferias de agosto con sus corridas de toros, sus espectáculos populares, sus aglomeraciones. Con la 
llegada de la adolescencia, Unamuno, a la par que algunos amigos,  rechaza estas fiestas y, en 
lugar de permanecer en la villa del Nervión, huye de ellas trepando a las montañas próximas.  El 
escrito titulado « Recuerdos entre montañas » brota con ocasión de una subida que el autor hace 
en 1915 a los paisajes montañosos a los que antaño trepaba con los amigos. 
Estos recuerdos de mocedad van a veces ligados a la escueta mención del nombre de una 
persona antaño conocida, por ejemplo, el escrito que titula « « Pepachu » (1915), compuesto y 
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dado a conocer a los cincuenta años, donde rememora el escritor vasco a una criada que sirvió 
durante un tiempo escaso en casa de sus padres y luego siguió manteniendo relaciones con su 
familia. Al oír el nombre le vuelven los recuerdos de su niñez.  En « Originales y copias » (1922)  
desfilan personas de la villa natal que presentaban semejanzas físicas con personajes célebres : el 
gran faraón, el duque de Venecia, Emilio Castelar y el rey Víctor Manuel de Saboya. Ya 
alboreado el año 1936, volverá a ofrecernos en « Abolengo liberal » el breve retrato de su niñez 
familiar, en cuyo primer plano destaca su abuela, doña Benita de Unamuno y Larraza. 
« En mi viejo cuarto » y « Mi mirador de la Cruz » (inédito, según parece, este último), van 
ligados a la casa donde vivió el joven Unamuno, hasta que en 1891, a los veinticinco años, ya 
casado, se estableció en Salamanca. En el primer escrito discurren espacios que encontraremos 
también en Ocnos de Cernuda : la casa natal, la habitación, el lecho, el sonido del piano. Se 
insinúa un tema que será propio del teatro de vanguardia de Lorca : con el paso del tiempo el 
hombre que fui ayer muere y da nacimiento a otro nuevo. El « mirador de la Cruz » le trae el 
recuerdo de su mujer, Concha, del nacimiento de su primer hijo y de la entrada a la vida eterna de 
su madre. 
Incidentes domésticos 
La familia y el hogar como recurso de paz están muy presentes en su primer libro, Poesías. La 
vida de cada día, el cotidiano vivir tan relacionado con el concepto de la intrahistoria, queda 
reflejada en la sección « Incidentes domésticos ».  De esta manera, a partir de sucesos cotidianos, 
va incorporando reflexiones sobre temas transcendentales : la muerte, el más allá, la fe.  En un 
poema suelto, el XXXVI, que lleva el mismo título que el citado apartado, las preguntas de una 
niña, en apariencia sin sentido, conducen a una reflexión personal acerca de los orígenes de la 
humanidad. En la canción 340 fluyen  escenas cotidianas en las que la madre lava los pañales en 
la ribera del lago mientras el niño duerme en la sombra.   
Esta relación familiar aparece con mucha frecuencia, sobre todo en las primeras poesías, bajo 
la forma dialogada, de manera que la tensión dramática entre padre-hijo adquiera más fuerza 
sobre todo cuando se trata de expresar el tema de la muerte y la dificultad para entender el tiempo 
en su devenir117. En « La sacerdotisa » (Poesías) se establece un diálogo entre la mamá y la niña 
que pide un bizcocho para su muñeca. Un diálogo similar resurge en el poema 11 del 
Cancionero, en el cual se establece un diálogo entre un niño y una madre. El ser infantil pide a su 
madre que le cante una canción. Se asocian la fe de la infancia, la figura materna y el sueño. En 
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un diálogo entre el ahijadito y el protagonista poético (30) el niño manifiesta su deseo de 
permanecer siempre niño pero el protagonista poético le revela que eso es imposible, 
incorporando de este modo el inevitable paso del tiempo. La relación familiar padre-madre-hijo 
se transfiere en la relación que establecen los elementos de la naturaleza: el sol, el cielo y la 
montaña (528).  
En una poesía suelta : XXXIX « La niña Felisa », una niña expresa su deseo de permanecer 
dormida hasta que llegue el día quince, que espera con ansiedad. Se entabla un diálogo entre la 
niña y el poeta, quien aconseja a la muchacha que no duerma, puesto que si así lo hace llegará un 
día en que sentirá remordimientos y añorará los días infantiles. De este modo refleja la voz 
poética su nostalgia por la infancia perdida. 
La composición LXXXV « Cruce de caminos » se presenta como un sencillo esbozo 
dramático. La desolación ante la muerte de un ser querido y la posibilidad de encontrar consuelo  
y apoyo en otro ser constituyen el núcleo temático del poema. Un anciano y una niña que han 
perdido respectivamente a su nieta y su abuelo se cruzan en un camino y deciden ir por los 
campos en busca del otro que han perdido. En su andar llegan a un pueblo y pasan la noche en 
una casa vacía. Deciden quedarse en el pueblo y viven una vida doble : la vida de los seres 
queridos y la vida terrena. Pasados unos años el abuelo muere y la niña continúa el camino de la 
vida.  
Canciones de cuna y el sueño 
Las canciones de cuna o nanas ocupan un lugar importante en la obra poética de Unamuno. 
Uno de los apartados de Poesías (1907) se titula « Brizadoras ». Estas canciones introducen la 
temática del sueño y a través de ellas expresa el poeta sus preocupaciones y dudas. El primer 
poema está dedicada a un niño enfermo. No resulta difícil establer una relación entre ese niño y 
su hijo Raimundín. En la primera estrofa la voz lírica incita al niño al sueño como único medio 
para evadirse del dolor. Este sueño se va asimilando a lo largo de la composición con la muerte y 
así queda reflejado explícitamente en la última estrofa : 
El sueño que no acaba 
duerme tranquilo, 
que es del dolor la muerte 
tu único asilo118. 
 
Al fin, la tierra-madre, hecha Muerte, dejaría descansar al niño definitivamente. 
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En « Duerme, alma mía » se combina el sueño apacible del niño con la duda de la voz poética 
acerca de la existencia de un mañana más allá de la muerte. La imagen del niño durmiendo le trae 
al poeta en «Viendo dormir a un niño» (Andanzas y visiones españolas) la imagen paradisíaca del 
nacimiento del hombre. Cada una de las partes del rostro infantil : los párpados, los ojos, la 
sonrisa, revelan diferentes fases en el encuentro con el Ser supremo. La sonrisa del niño sugiere 
una armonía interior en la que el ser infantil entra en comunión con Dios. Esa sonrisa es la que 
desearía tener el poeta una vez llegado el momento de la muerte. 
En la composición « Duérmete, niño, chiquito » (Romancero del destierro: [XXIV]) invita de 
nuevo la voz poética al sueño, siempre relacionado con la figura de Dios que vela el sueño 
infantil. La canción de cuna le sirve al poeta para expresar sus temores acerca de la muerte. El 
sueño sirve para apaciguar el dolor : dolor físico del niño y sufrimiento espiritual del poeta en su 
terrible lucha agónica.  
En un poema-canto de cuna (Cancionero : 721119) invita la voz lírica al Niño Jesús  al sueño. 
Esta criatura es transformada progresivamente en  Niño, Jesús, Niño de la Bola y Manuel. El 
destino de este niño evangélico es la muerte: 
Duerme, Niño, duerme y sueña, 
que es el sueño quien enseña 
a soñar ; 
 
duerme, Jesús, sueña y duerme, 
no el corazón se te enferme 
de esperar. 
 
Duerme, Niño de la Bola, 
la humanidad está sola 
y sin luz ; 
 
sueña, Manuel, nuestro sueño; 
tu cuna está hecha del leño 
de la cruz120. 
 
Características del ser infantil 
En un poema escrito entre 1907 y 1910: « ¡Qué alegre el niño ! » (XXIX) , exalta el poeta la 
alegría constante del niño que vive mirando a Dios y no egoístamente pensando en sí mismo y en 
                                                                                                                                                              
118 UNAMUNO (1959, XIII : 306). 
119 Recordamos que cuando se trate de una composición del Cancionero haremos referencia indicando el número entre 
paréntesis. 
120 UNAMUNO (1959, XV : 390-391). 
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su alma. Concluye el poeta que la razón por la que el ser humano va perdiendo su dicha inicial 
reside en el afán de interrogarse sobre el mundo que le rodea. Esta alegría infantil  es incorporada 
de nuevo en el poema siguiente (XXX). Las palabras matinales del niño devienen poesía : se 
convierte en creador de palabras « puras », « virginales », las cuales se contagian de su inocencia 
originaria. 
En otra poesía suelta, « Brindis » (XL)  realiza la voz lírica un brindis por los niños, en el que 
las tres figuras de la Trinidad son sustituidas por el Hombre, la Mujer y el Niño, es decir, los tres 
miembros de la familia. Alza su verso por aquel ser infantil nacido en España que será la flor 
suprema / de nuestro pueblo. Un niño, con apariencia de un niño cualquiera, encarna al niño 
Jesús en  « Mira ese niño...» (XLII). 
Los niños se asocian con el ruido y el movimiento (337). Una de las características del ser 
infantil es su curiosidad. Así queda reflejado en  la canción « Problemas de mi nieto » (1698). El 
niño se pregunta, se interroga sobre el universo que le rodea. Queda maravillado ante las palabras 
de contestación de su abuelo, ya que es capaz de unir la imagen acústica con la visual. Infancia 
equivale a senectud, la mocedad se presenta como un engaño, tiempo valioso que transcurre sin 
que nos demos cuenta (662). 
A partir de la pregunta que el hijo de Ortega y Gasset le hizo a Unamuno, preguntando si la 
pajarita de papel que había hecho hablaba, elabora el poeta una composición  (« ¡Habla, que lo 
quiere el niño !» [XXXVI] )  en la que se recrea paralelamente el nacimiento del Niño Jesús y el 
de una pajarita de papel, la cual se convierte en paloma, cual imagen del Espíritu Santo. En el 
poema IV de la serie « Incidentes domésticos » (Poesías) , se expone de nuevo la existencia del 
ser de ficción en la mente infantil. 
Veamos a continuación cómo refleja el escritor vasco la niñez de sus personajes en Paz en la 
guerra, Niebla y Amor y pedagogía. 
Renacer de los recuerdos infantiles de los personajes unamunianos  
Una característica de los personajes adultos de la narrativa del escritor vasco es el renacer de 
los recuerdos infantiles en circunstancias difíciles. 
Renacerán en Pedro Antonio (Paz en la guerra) recuerdos de su infancia durante su estancia 
en la aldea tras la muerte de su hijo: se complacerá el sumiso padre en visitar aquellos lugares en 
los que transcurrieron aquellos primeros años de su vida121. Las visitas que realiza con su amigo 
Gambelu a Guernica suscitarán en él nuevos recuerdos: la tienda donde el padre le compró los 
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zapatos, el lugar donde estuvieron detenidos con una vaca que iban a vender, la procesión del 
Jueves Santo.122 Esta vuelta a la infancia123 parece decisiva en el despertar del sentido profundo 
de la paternidad en Pedro Antonio, el cual logrará al final de la novela encontrar la paz espiritual 
que había sido perturbada por la muerte del hijo. La llegada de la senectud124 acelera el proceso 
de recogimiento en los recuerdos infantiles del matrimonio Iturriondo125. 
Mientras vive su hijo, Avito Carrascal no recuerda su infancia. Don Fulgencio, que nunca 
había tenido hijos, le dice: Sólo con nuestra niñez podemos acercarnos a los niños126. Sólo 
logrará retornar a su niñez tras la muerte de los dos hijos, al convertirse él mismo en el Hijo y 
Marina en la Madre127: 
En la soledad de la guerra vuelven los hombres a la niñez, en sus dos dimensiones de 
comunión y de separación, de fraternidad y de lucha128. Todo el mecanismo de esta guerra, 
alegoría en cierta manera de las peleas infantiles, parece resumirse en esta frase del narrador: En 
la guerra se ponen al descubierto en el hombre el niño y el salvaje, hermanos gemelos 
siempre129. 
La guerra es también el escenario en el que se lleva a cabo una transformación en un personaje 
secundario: Miguel Arana. Recobrará Miguel en la romería que se celebra el día de su santo en el 
Arenal de la villa su alma de chiquillo, disfrutando en la fiesta como en su temprana edad, 
siguiendo a los gigantones, confundido con los demás niños130. Brota del caparazón que le 
ahogaba el alma de adulto la frescura de su niñez131. Poco después de este reencuentro con los 
días felices de su infancia morirá. 
Pero retornar a la infancia no siempre es sinónimo de felicidad. Doña Micaela, absorbida por 
los recuerdos de la otra guerra vivida durante su niñez132,  irá desfalleciendo hasta morir en el 
asedio de Bilbao. Con la muerte de Micaela parece acentuarse el lado trágico de la guerra. En el 
                                                 
122 Ibidem, p. 383. 
123 Ibidem, p. 384. 
124 La infancia es vivida por algunos personajes unamunianos como una segunda infancia. Joaquín Monegro intuye antes 
de morir la vejez como otra infancia, pero una infancia egoísta en la que se tiene consciencia de la muerte :  
- Aún puedes vivir unos años, si lo quieres. 
 ¿Para qué ? ¿Para llegar a viejo ? La vejez egoísta no es más que una infancia en que hay consciencia de la muerte. El 
viejo es un niño que sabe que ha de morir (Ibidem, II, p. 1119). 
125 En la vida común a ambos íbanse aislando mutuamente, y cada día más, los dos viajeros consortes, Pedro Antonio y 
su mujer, pues cada uno de ellos tornaba poco a poco al alma de sus recuerdos de niñez, de cuando aún no se habían 
conocido el uno al otro. Empezaban ya a vivir más allá de la memoria del hijo, (...) El tío Pascual era quien aún les 
unía. quien provocaba las conversaciones, quien traía de cuando en cuando el recuerdo del hijo (Ibidem, pp. 401-402). 
126 Ibidem, p. 483. 
127 Ibidem, p. 572. 
128 Ibidem, p. 200. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem, p. 239. 
131 Ibidem, p. 241. 
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momento en que se llevan el féretro donde yace su madre, llega a la mente de Rafaela, de manera 
monótona y obsesiva, la cantinela infantil que cantaba de niña, cuando los muchachos iban a 
asustar a las chicas en el atrio de San Juan. No comprende Rafaela el sentido de la guerra y se le 
oprime el corazón al ver destrozado un armario cuya imagen iba asociada a sus más remotos 
recuerdos infantiles133. 
Hemos visto cómo los recuerdos de la guerra vivida durante la infancia desencadenan la 
muerte de Micaela. Los recuerdos infantiles no son siempre felices. En Nada menos que todo un 
hombre, cuando muere su mujer, Alejandro repasa rápidamente su vida llegando a los tristes días 
de su niñez134. En el lecho de muerte de su esposa, que pronto será el suyo, retorna a la infancia 
terrible que vivió, soportando los golpes de un padre que no era tal.  
Los recuerdos de infancia de Augusto Pérez (Niebla) están siempre unidos a la figura de la 
madre protectora. Contextualmente surgen en aquellas situaciones en que aparece un 
impedimento en la relación amorosa entre él y Eugenia135. En la iglesia de San Martín fluyen los 
recuerdos de su vida de hijo cuando vivía en relación simbiótica con su madre. 
Cerró los ojos y volvió a soñar aquella casa dulce y tibia, en que la luz entraba por entre las blancas 
flores bordadas en los visillos. Volvió a ver a su madre, yendo y viniendo sin ruido, siempre de negro, con 
aquella su sonrisa que era poso de lágrimas. Y repasó su vida toda de hijo, cuando formaba parte de su 
madre y vivía a su amparo, y aquella muerte lenta, grave, dulce e indolorosa de la pobre señora, cuando 
se fué como un ave peregrina que emprende sin ruido el vuelo136. 
 
Don Avito y Augusto siguen dos procesos opuestos. Don Avito ha vivido siempre como un 
adulto. Sólo la muerte del hijo le hace retornar a su niñez y convertirse en hijo a su vez, puesto 
que de pequeño no conoció a su madre. En cambio, el pasado de Augusto es un pasado de hijo. 
Al comienzo de la novela empieza a vivir como hombre, roto el cordón umbilical tras la muerte 
de su madre. Pero es un ser que no ha madurado aún, vive en la inocencia. Es un personaje que 
intenta hacerse a sí mismo y ante el fracaso decide suicidarse.  
                                                                                                                                                              
132 Ibidem, p. 120, p. 248. 
133 Ibidem, p. 294. 
134 Y por encima de aquel recuerdo en carne ya fría sintió pasar, como una nube de hielo, su vida toda, aquella vida que 
ocultó a todos, hasta a sí mismo. Y llego a su niñez terrible y a cómo se estremecía bajo los despiadados golpes del que 
pasaba por su padre, y cómo maldecía de él, y cómo una tarde, exasperado, cerró el puño, blandiéndolo delante de un 
Cristo de la iglesia de su pueblo (Ibidem, IX , p. 517). 
135 Cuando la portera hace saber a Augusto, por encargo de la muchacha, que ésta tiene novio, se dirige el desilusionado 
pretendiente a la Alameda donde fluyen en su corazón las vivencias infantiles. En esta misma alameda encuentra a 
Orfeo, el que será su confidente a lo largo de la novela. Ibidem, II, p. 825. Los recuerdos fluyen de nuevo después de la 
entrevista que mantiene Eugenia con Augusto, enojada porque el pretendiente ha comprado la deuda de la hipoteca de la 
casa donde nació. Ibidem, p. 868. 
136 Ibidem. La negrita es mía. 
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Hay un rememorar de las primeras vivencias infantiles, ligadas a la figura de la madre, en el 
momento de la muerte de Ignacio Iturriondo (Paz en la guerra) :  una bala lo hiere en la trinchera  
y en el breve espacio de tiempo que antecede a su muerte repasa toda su vida. 
Cuando Apolodoro (Amor y pedagogía) se enamore de Clarita, la hija del profesor de dibujo, 
recordará el adolescente las oraciones maternas. Se dará cuenta de que existe un parecido entre su 
madre y la muchacha137. Esta relación que se establece entre los recuerdos de la infancia y la 
figura de la madre se lleva a cabo en la cercanía de la muerte. 
Las circunstancias en que se lleva a cabo el retorno a la niñez en las obras citadas son las 
siguientes: la muerte del hijo, la senectud, las situaciones difíciles - la guerra, impedimentos en la 
realización de un proyecto personal -, la cercanía o llegada de la muerte. En algunas ocasiones 
aparecen varias circunstancias combinadas. Se trata de las mismas situaciones en que la esposa se 
convertirá en madre  y el esposo en hijo. El retorno a la niñez implica un retorno a la figura de la 
madre, cuya máxima expresión es el regreso al vientre materno simbolizado en la idea 
unamuniana del desnacer. 
 
La expresion literaria de la infancia en la obra de Antonio Machado 
Soledades, galerías y Otros poemas es el poemario de Antonio Machado en el que aparece 
una mayor referencia al tema de la infancia. Domingo Ynduráin ha hecho un estudio sobre la 
niñez como idea recurrente en la obra machadiana. Ha recogido hasta 1908 veinte apariciones del 
tema de la niñez con una polarización alrededor de 1903 y 1907. La primera manifestación sería 
de 1898 - poema VIII -. Bernard Sesé ha dedicado un detallado estudio al tema de la infancia en 
la obra de Machado y particularmente en Soledades, galerías y Otros Poemas. Indica que entre 
las noventa y seis composiciones que integran este poemario, alrededor de diez están dedicadas 
por completo al tema de la infancia138. Observa Ynduráin que parece como si en 1907 se agotara 
el tema de los niños como infancia perdida y como tema u objeto de investigación.                                     
Bernardo Gicovate indica en su artículo « La evolución poética de Antonio Machado » tres 
grandes temas machadianos: tiempo, sueño y amor. En la cabeza del Cancionero apócrifo bajo el 
epígrafe de « El arte poética de Juan de Mairena » define el poeta sevillano la poesía como 
« palabra esencial en el tiempo ». Su doble objetivo será captar la esencia de las cosas, a la vez 
que su fluir temporal. El poeta pretende recuperar el tiempo que ha quedado atrás, en nuestras 
galerías, a través del recuerdo. El recuerdo nos devuelve el pasado, irremediablemente perdido. 
                                                 
137 Ibidem, p. 522. 
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 Veamos cómo las imágenes de la infancia surgen en la obra de Machado con la 
rememoración del pasado.  
El viaje 
El viajero es una imagen recurrente en Soledades, galerías y otros poemas de Antonio 
Machado. Para Michael P. Predmore el caminante, que no es más que una faceta de la 
personalidad poética, va en busca de su juventud 139. Mediante el recuerdo, en búsqueda de una 
juventud perdida, vuelve a la infancia. Poco a poco las imágenes del peregrino darán paso a las 
del niño, a las de la amada, a la madre.  
Según el citado crítico el regreso a los orígenes representa el deseo de rejuvenecerse en las 
aguas vivificadoras de la niñez, lo que explicaría la abundancia de fuentes y jardines que surgen 
en los poemas. « El jardín encantado del ayer » (poema XVIII « Del camino »), no evoca 
solamente la primera infancia del caminante-peregrino, sino también la infancia de la humanidad, 
o dicho con palabras de Predmore: la primera residencia del hombre en la tierra.  El jardín se 
transforma en el paraíso perdido, es la meta del caminante-peregrino. Este caminante « ha 
caído » de su estado de inocencia y debe luchar por retornar al jardín del Edén140. El viajero no 
alcanzará su meta, su búsqueda acaba en la frustración y el fracaso. 
En « Iris de la noche », poema de Nuevas Canciones, encontramos de nuevo el tema del viaje. 
Entre los viajeros se hallan una madre y un niño. La visión pesimista de la madre, situada en el 
presente, se opone a la del niño: 
  La madre lleva a su niño, 
dormido, sobre la falda. 
Duerme el niño y, todavía, 
 ve el campo verde que pasa, 
y arbolillos soleados, 
y mariposas doradas. 
  La madre, ceño sombrío 
entre un ayer y un mañana, 
ve unas ascuas mortecinas 
y una hornilla con arañas141. 
 
 
                                                                                                                                                              
138 SESE, Bernard (1980: 92). 
139 PREDMORE, Michael P. (1981: 46). 
140 Ibidem, p. 59. 
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Entre las poesías de la guerra, destaca « La muerte del niño herido ». Los protagonistas 
poéticos podrían ser la madre y el hijo del poema que hemos comentado anteriormente. Las 
mariposas que ve el niño ya no son doradas sino negras y doradas. La escena ya no transcurre en 
un viaje sino en un recinto cerrado: una pobre alcoba. 
Espacios abiertos y cerrados 
La plaza vieja (poema VIII) y el jardín (poema XVIII) son el entorno preferido de los niños. 
Frente a los espacio abiertos, aparecen los espacios cerrados: la escuela y el cuarto de estar, que 
se destacan por la monotonía, el aburrimiento. Sensación de monotonía y de hastío en el 
ambiente familiar. El tiempo cronológico queda  representado por el monótono tic-tac del reloj 
que se repite constantemente. La monotonía es la sensación producida por ese tiempo 
cronológico, mecánico. Frente a este tiempo surge el tiempo del pasado, de lo vivido que es 
recordado, el tiempo de la memoria. 
Fue en la estancia familiar donde el poeta niño empezó a soñar: 
Pasan las horas de hastío 
por la estancia familiar, 
el amplio cuarto sombrío 
donde yo empecé a soñar142. 
 
Termina Soledades, galerías y otros poemas con « Sol de invierno », poema en el que el juego 
de los niños y el resbalar del agua por la piedra son los únicos valores que han permanecido en 
un parque convertido en invernadero. Los naranjos y la palmera están encerrados en una maceta. 
El sol trae cierta esperanza. 
Imágenes sensoriales 
En el poema que encabeza Soledades, galerías y otros poemas, el recuerdo del hermano que 
marchó hacia tierras lejanas es evocado mediante el sueño infantil de un claro día. A la luz del 
pasado se oponen los tonos grises y sombríos del presente: Está en la sala familiar, sombría.  Las 
almas de los niños sueñan en el poema VIII: Yo escucho los cantos / de viejas cadencias. El 
pasado se halla sumergido en un sueño. El poeta va en busca de una ilusión, de algún recuerdo. 
Los sentidos lograrán despertar en el poeta recuerdos pasados.  
Defiende Gaston Bachelard en « Les rêveries vers l’enfance » la permanencia, en el alma 
humana, de un núcleo de infancia, una infancia inmóvil pero que vive siempre143. Las imágenes 
                                                                                                                                                              
141 MACHADO, Antonio (1989: 282). 
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visuales, son según el estudioso francés un recurso de fácil evocación de los recuerdos infantiles. 
Pero quien desea penetrar en la zona de la infancia indeterminada, en la infancia sin nombres 
propios y sin historia, necesita la vuelta de recuerdos vagos, como los recuerdos de los olores del 
ayer.  Los poetas dan testimonio de estos olores infantiles que impregnan las estaciones de la 
infancia. El olor nos conduce al universo de la infancia en expansión. 
La anécdota infantil es recordada en el poema VII de Antonio Machado a través del perfume. 
Los frutos del limonero sueñan, así como los recuerdos del poeta, inmersos en un plácido 
ensimismamiento. El aroma de ausencia logrará despertarlos. El poeta reconoce la tarde de 
primavera gracias a su aroma que evoca los fantasmas de las fragancias vírgenes y muertas144. A 
ella parece conjuntarse 
el buen perfume de la hierbabuena 
y de la albahaca 
que tenía mi madre en sus macetas145. 
 
Configuración del universo infantil 
Contrastan los poemas LVII y XCII porque ofrecen dos visiones opuestas de la fiesta. La 
fiesta de los adultos es triste mientras que la de los niños es alegre. Pero la soledad es el 
sentimiento común a ambos. Esa soledad continúa durante la juventud. Las imágenes de la 
infancia son para Bachelard imágenes de soledad. Y, en su soledad feliz, el niño soñador conoce 
el sueño cósmico que nos une al mundo. En « Caballitos », el recuerdo de la fiesta de la niñez se 
recrea de modo objetivo bajo un poema de Verlaine. El viaje circular del  tiovivo representa el 
viaje de la vida. El poeta expresa la fantasía e ilusión, alegría producida al dar vueltas en el corcel 
colorado del tiovivo en una noche de fiesta.( XCII). Ya en esta época aparece la monotonía 
ligada a la niñez: « cacofonía / del sempiterno piano » (XCIII, 1902). 
Así pues, infancia no equivale siempre a felicidad en los poemas machadianos. Al igual que la 
pena acompañaba los cantos de los niños en la plaza vieja, en una tarde cenicienta y mustia, 
destartalada (LXXVII), como el alma del poeta, el poeta recuerda que la angustia era 
compañera no de juegos sino de dolor...ya desde su infancia146. En este poema la angustia 
personal que siente el poeta se sitúa en el pasado (la niñez) y forma parte de un estado de ánimo 
                                                                                                                                                              
142 Ibidem, p. 128. 
143 Véase: BACHELARD, Gaston (1960: 84- 123).  
144 MACHADO, Antonio (1989: 92). 
145 Ibidem. 
146 VERDU DE GREGORIO (1990: 125).  
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que el personaje poético reconoce como habitual. En este poema nos conduce la infancia a la 
búsqueda del dios machadiano, del dios de la esperanza, el que anduvo sobre el mar. 
En « Cante hondo », el plañir de la guitarra le trae al poeta el recuerdo de la Muerte tal y como 
la soñaba de niño. La muerte y la infancia aparecen con frecuencia relacionadas: car l’enfance, 
pour Machado, est proche en effet de la mort147. 
... Y era la Muerte, al hombro la cuchilla, 
el paso largo, torva y esquelética. 
- Tal cuando yo era niño la soñaba -148. 
 
Infancia como vivencia personal 
La infancia se configura también en la creacion poética machadiana como vivencia personal. 
A los ocho años se trasladó la familia de Antonio Machado a Madrid. Las imágenes de su breve 
infancia sevillana reaparecerán de manera reiterada en sus poemas: un patio, una fuente, una luz. 
En el poema « Retrato », que encabeza Campos de Castilla, Machado localiza su infancia en 
Sevilla y, concretamente, en un patio que pudiera ser el del Palacio de las Dueñas que lo vio 
nacer.  
Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla, 
y un huerto claro donde madura el limonero; […]149
 
 
La identificación entre niño y poeta se realiza en el poema LXVIII S de la sección De « Juan 
de Mairena ». Primero es un niño malo, luego un niño solitario, testigo del paso del tiempo. 
Frente al grupo de niños que encontramos en las poesías machadianas de la primera época surge 
este niño, con nombre propio: Juan. Y de nuevo la figura de la madre, que, en lugar de 
acompañar al niño por las galerías, lo encierra en un cuarto. Se reitera la conexión infancia-
poesía y tiempo. 
 
  Mientras no suena un paso leve 
y oiga una llave rechinar, 
el niño malo no se atreve 
a rebullir ni a respirar. 
                                                 
147 SESE, Bernard (1980: 97). 
148 MACHADO, Antonio (1989: 98). 
149 Ibidem, p. 150. 
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  El niño Juan, el solitario, 
oye la fuga del ratón, 
y la carcoma en el armario, 
y la polilla en el cartón. 
  El niño Juan, el hombrecito, 
escucha el tiempo en su prisión: 
una quejumbre de mosquito 
 en un zumbido de peón. 
El niño está en el cuarto, oscuro, 
donde su madre lo encerró; 
es el poeta, el poeta puro 
que canta: ¡el tiempo, el tiempo y yo!150
 
Cuando regresa el poeta a su tierra natal, tras la muerte de su esposa, se siente extranjero en 
ella y siente que su patria fue Castilla. Desea cantar en esa tierra que le vio nacer y recuerda las 
imágenes de su infancia. En Soledades, galerías y Otros poemas, el paisaje es el espacio idóneo 
para proyectar el estado de ánimo151. En Campos de Castilla aparecen en algunas ocasiones los 
elementos que caracterizaban al poemario precedente, pero como elementos descriptivos de un 
paisaje infantil, desprovistos de su valor simbólico. 
Tengo recuerdos de mi infancia, tengo  
imágenes de luz y de palmeras, 
y en una gloria de oro, 
de lueñes campanarios con cigüeñas, 
de ciudades con calles sin mujeres 
bajo un cielo de añil, plazas desiertas 
donde crecen naranjos encendidos 
con sus frutas redondas y bermejas; 
y en un huerto sombrío, el limonero 
de ramas polvorientas 
y pálidos limones amarillos, 
que el agua clara de la fuente espeja, 
un aroma de nardos y claveles 
y un fuerte olor de albahaca y hierbabuena, 
imágenes de grises olivares 
                                                 
150 Ibidem, p. 451. 
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bajo un tórrido sol que aturde y ciega, [...]152
 
 
De nuevo los elementos constitutivos de su « Sevilla infantil »: el jardín, el sol, la fruta de oro, 
el color azul...  surgen en una de las poesías de guerra (LXXVIII S). En el poema dedicado « A 
Julio Castro » recuerda Machado su infancia marinera.  
El poeta parece buscar la luz originaria que un día vio en su infancia. La luz sevillana de su 
primera etapa vital ha dejado honda huella en su ser. En el soneto dedicado a su padre en Nuevas 
canciones la luz presente le hace rememorar los recuerdos pasados en el palacio que le vio nacer 
con su rumor de fuente153. A la luz de la infancia se suma el jardín como espacio privilegiado. 
¡Jardines de mi infancia 
de clara luz, que ya me enturbia el tiempo! 
¡Con las lluvias de abril... con el milagro 
brillad, jardines, de los ojos nuevos! 154
 
Y los últimos versos escritos por el poeta sevillano están dedicados al azul y el sol infantiles: 
Estos días azules y este sol de la infancia155. 
Es significativo que los últimos versos que escribiera Machado en el destierro, poco antes de 
su muerte, hagan referencia al tiempo ya remoto de su niñez: « estos días azules y este sol de la 
infancia ». Los días y el sol de Collioure se identifican con los de la lejana época infantil. 
Ricardo Gullón comenta estos versos: Este verso suelto es el de la nostalgia por el pasado 
irrecuperable y a la vez testimonio de la persistencia del ayer en la memoria: tal día y tal sol son 
aquéllos, los inolvidables del alma niña156. 
 
La expresion literaria de la infancia en la obra de Juan Ramón Jiménez. 
El mundo infantil, los recuerdos de la infancia, los personajes-niños, abarcan toda la 
producción poética de Juan Ramón Jiménez, con mayor incidencia en aquella obras que marcan 
el inicio del primero y del segundo período de su trayectoria poética: Rimas y Arias tristes, por 
un lado; Platero y yo y Diario de un poeta recién casado, por otro.  
                                                                                                                                                              
151 BECEIRO, Carlos (1984: 18).  
152 MACHADO, Antonio (1989 : 214-215). 
153 Ibidem, p. 325. 
154 Ibidem, p. 424. 
155 MACHADO, Antonio (1989: 466).  
156 GULLON, Ricardo (1986: 166). 
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Durante toda su vida mostró interés Juan Ramón Jiménez hacia el mundo infantil mostrándose 
especialmente sensible a su sufrimiento157. Michael P. Predmore, en la introducción a Platero y 
yo, comenta la presencia del tema del niño en la vida y obra del poeta158. 
Nos ha parecido oportuno dedicar un amplio estudio a las imágenes de la infancia en la obra 
de Juan Ramón Jiménez  debido a la influencia que el poeta de Moguer tendrá en la obra de 
García Lorca y Luis Cernuda. Contrariamente a lo que ocurre con la poesía de Machado, la 
infancia como tema lírico en la producción de Juan Ramón Jiménez apenas ha llamado la 
atención de los críticos159. 
Infancia paradisiaca 
Los espacios en los que aparecen seres infantiles son en una primera etapa el parque, el jardín 
y el bosque. La incorporación del niño en el parque es frecuente en los poemas modernistas. 
Temporalmente se sitúa la presencia de los niños en la tarde, ya sea tarde primaveral, ya otoñal. 
Así pues, en Jardines lejanos se adivina la presencia de unos niños en el parque una tarde de 
otoño160. Tarde, parque y niños son elementos que nos recuerdan las Soledades de Antonio 
Machado. 
En el universo infantil las percepciones sensoriales - sonidos, colores y fragancia -ocupan un 
lugar destacado. El mundo de la infancia es sonoridad: voces, gritos, risas y cantos llenan el 
parque, el jardín y la fuente. La melancolía invade estos lugares cuando los niños los dejan. 
Las despedidas son tristes 
                                                 
157 Tras el estallido de la guerra civil, Zenobia y Juan Ramón vendieron sus joyas en favor del cuidado de los niños 
refugiados.  
158 El tema del niño es un tema constante en la vida y obra de Juan Ramón, desde los niños de Moguer, 
inmortalizados en Platero, hasta los niños de Puerto Rico y Argentina. A lo largo de su vida, no sólo 
mantuvo una gran simpatía por ellos, sino que se preocupó mucho por su bienestar material y cultural. 
Conviene hacer mención especial de la preocupación del poeta por los niños, víctimas de la guerra (la 
primera guerra mundial, la guerra española de 1936-1939 y la segunda guerra mundial), una preocupación 
reflejada en su obra y en su conducta social. En colaboración con La Junta para Protección de Menores, 
Juan Ramón y Zenobia vigilaron el cuidado y alojamiento de doce niños huérfanos que habán quedado sin 
hogar como consecuencia del conflicto social en España. Aun fuera de España, en Nueva York y en la 
Habana, el poeta y su esposa hicieron una campaña para recoger fondos, alimentos y medicinas para sus 
niños en España (PREDMORE, Michael P. 1985: 36-37).  
159 La mayoría de los estudios se interesan en la influencia que la obra de Juan Ramón Jiménez ha tenido en el desarrollo 
de la literatura infantil. Michel P. Predmore se ha interesado en algunas imágenes de la infancia que recorren la obra 
poética y que adquieren su máxima manifestación en Diario de un poeta recién casado. 
160 Y se adivinan los parques  
llenos de niños, los prados 
llenos de flores...la dulce 
tarde de otoño! 
JIMÉNEZ, J.R. (1981, III: 237). 
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cuando la verja del parque 
se cierra, y el que se va 
mira hacia atrás alejándose; 
 
cuando la voz de los niños  
dice su adiós, y la tarde 
va cayendo, y los jardines 
se duermen, hay en el aire 
una música de olvido, (...)161
 
En el poema XI de la primera parte de La soledad sonora, canta un corro de niñas en la 
fuente162 mientras el poeta vuelve a su hogar. En Melancolía, niños de colores rasgan el instante 
con momentáneos gritos...163. El jardín surge como en un cuento e hieren la paz agudos 
estribillos de niñas  en un prado oscuro en Laberinto164. En el Diario los gritos de los niños en el 
exterior contrastan con los del sacerdote en la iglesia165.   
En los poemarios de transición y los de la segunda etapa, la voz del niño aporta al poeta 
serenidad y sosiego. En Sonetos espirituales, en el poema titulado « Voz de niño » recrea los 
recuerdos ligados al sonido infantil  : ¡Voz de niño, más que el silencio grata!166 En Diario, 
encuentra el poeta refugio en la voz infantil que le serena en medio de la tormenta interior.  
El niño que habla, dulce 
y tranquilo, a mi lado, 
en la luz de la lámpara suave 
que, en el silencio temeroso 
del barco, es como una isla; 
el niño que pregunta y que sonríe, 
arrebatadas sus mejillas frescas, 
todo cariño y paz sus ojos negros, 
me serena167. 
 
                                                 
161 Ibidem, I, p. 182. 
162 Ibidem, VI, p.75. 
163 Ibidem, VIII, p. 84. 
164 Ibidem, IX, p. 62. 
165 Ibidem, XIII, pp. 281-283. 
166 Ibidem, XII, p. 122. 
167 Ibidem, XIII, p. 107. 
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En el poema en prosa « Tormenta », la voz del niño que se dirige a la madre, se caracteriza 
por su grandeza: Se oye hablar al niño, y es como si la palabra infantil que traspasa las maderas 
fuese del tamaño de la casa, (...)Y las palabras del niño a la madre le preguntan, tranquilas, al 
cielo168.  
La composición « Infancia » de Elegía recoge mediante asociaciones sinestésicas, luz y 
sonido, colores y músicas del recinto de la infancia anterior al desengaño amoroso.  
INFANCIA!; campo verde, campanario, palmera, 
mirador de colores! sol, vaga mariposa 
que colgabas, a la tarde primavera, 
sobre el cenit azul una caricia rosa! 
Jardín cerrado, en el que un pájaro cantaba 
por el verde teñido de melodiosos oros! 
brisa suave y fresca, en donde me llegaba 
la música lejana de la plaza de toros! 
...Antes de la amargura sin nombre del fracaso 
que engalanó de luto mi corazón doliente, 
ruiseñor negro, amé, en la tarde de raso, 
el silencio de todos o la voz de la fuente169. 
 
En Diario recrea el poeta el paraíso de la infancia visto por su corazón de niño: 
Sí, sí, así era, así empezaba 
 aquello, de este modo lo veía 
mi corazón de niño, cuando, abiertos 
como cielos, los ojos, 
se alzaban, negros, desde aquellas torres 
cándidas, por el iris, de su sueño, 
a la alta claridad del paraíso. 
Así era aquel pétalo de cielo, 
en donde el alma se encontraba, 
igual que en otra ella, sola y pura170. 
 
Vive el niño en simbiosis con el mundo natural, inconsciente de la realidad de la vida171. Los 
ojos infantiles del poeta son capaces de soñar los campos que nunca han visto, gracias a los rayos 
                                                 
168 Ibidem, p. 184.  
169 Ibidem, IV, pp. 99-100. 
170 Ibidem, XIII, p. 221). 
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del sol172. Ya en Elegías canta el poeta al sol aludiendo a las cualidades mágicas del sol de la 
infancia : 
…El sol de un oro triste, nacía entre los pinos 
florido como un sol mágico de la infancia… 
encendía las ramas, doraba los molinos, 
hacía tibia el agua y dulce la fragancia…173  
 
En ocasiones se personifican los elementos de la naturaleza. Estos aparecen como niños. En 
Sonetos espirituales, A través del aroma de la acacia, / juegan como dos niños inmortales / el 
cielo humano y la celeste frente 174 Por medio de una bella metáfora, las estrellas se balancean en 
el cielo como unas niñas: 
Las estrellas estaban 
sentadas todas, niñas desnuditas, 
meciendo sin parar, en el azul, las piernas,  
en fila, sobre el borde de los cielos175. 
 
En el poema « El recuerdo »176 rememora el poeta un amor eterno en el que la « aurora niña », 
símbolo de la niñez, sería mecida por el ocaso.  
Las flores guardan en sí los olores y sonidos de la infancia: 
Las flores... 
Tienen la fragancia de 
esos jardines de los cariños... 
las palabras y los besos 
de nuestras bocas de niños…177
 
Esa fragancia se relaciona de nuevo en Laberinto - obra que señala el final de la primera época 
y el comienzo de la segunda - con la época infantil: domingo de la infancia, azul y oro. Anhela el 
poeta la infancia perdida y apostrofa a la flores, cual flores niñas, mujeres flores  para que alivien 
sus penas178. 
                                                                                                                                                              
171 Ibidem, I, pp. 61-63. 
172 Ibidem, VII, p. 107. 
173 Ibidem, IV, p. 105. 
174 Ibidem, XII, p. 93.  
175 Ibidem, XIV, p. 104. 
176 Ibidem, XV, p. 86. 
177 Ibidem, III, p. 229. 
178 Ibidem, IX, p. 165. 
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Nostalgia de la primera etapa vital 
Expresa el yo poético su nostalgia de la infancia vivida como paraíso perdido, cuyos recuerdos 
introduce en algunos poemas de Arias tristes por medio del verso Cuando yo era niño179.  
La blancura parece ser la cualidad inherente a la infancia con sus connotaciones de pureza e 
inocencia. En Laberinto siente el poeta nostalgia de blancura 180. La blancura ligada a la infancia 
está de nuevo presente en el Diario, donde se la relaciona con el astro nocturno: ¡Oh blancura 
primera, sólo y siempre primera!...¡Blancura de esta noche, mar, de luna!181. Siente de nuevo el 
poeta nostalgia de la pureza de la niñez en algunos poemas de Piedra y cielo182. Como una 
desposada que guarda en ella los valores de la infancia surge personificada la poesía en el sueño 
del poeta niño: 
Vestida de pureza 
con el blanco vestido 
de desposada, ibas 
por mi sueño tranquilo, 
cual con tu traje blanco 
de niña, ante mí, niño183. 
 
Y el poeta profesa hacia esa poesía pura un amor infantil en un célebre poema de Eternidades 
que puede ponerse en relación con el anterior: 
Vino, primero, pura, 
vestida de inocencia. 
Y la amé como un niño184. 
 
Desmoronamiento del castillo de la infancia 
Al igual que en la obra machadiana, infancia no siempre equivale a felicidad. El propio poeta 
tuvo en el tiempo dorado y alegre de la infancia sus momentos tristes. 
Cuando yo era niño, un tiempo 
de sol, de flores y risas, 
tenía en mi corazón 
una pobre flor marchita; 
                                                 
179 Ibidem, II, p. 98. 
180 Ibidem, IX, p. 160. 
181 Ibidem, XIII, p. 220. 
182 Ibidem, XV, p. 106. 
183 Ibidem, XIII, p.79. 
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y buscaba los rincones 
dorados de la campiña, 
los campitos tristes, los 
campitos de siemprevivas185. 
 
En la estrofa final de « Balada del castillo de la infancia » señala el poeta el valor que tiene su 
primera etapa vital aunque es consciente del paso del tiempo y de la lejanía de aquella época.  
Castillo arruinado de la infancia, 
que surges en la sangre de mi ocaso, 
lo eres todo, el cariño, la fragancia, 
el esplendor, la música y el raso186. 
 
En Laberinto expresa de nuevo el poeta la lejanía de los castillos de la infancia187, la pérdida 
de la ilusión. Los sueños infantiles se han convertido en ceniza188. Se refleja el desmoronamiento 
y la lejanía de la época infantil. En Eternidades, se califica la infancia de triste: el tren primero - 
¡tardes verdes! -/ que nos sacó de nuestro pueblo, en nuestra infancia triste189.  
En el poema « Remembranzas »190 de Rimas, los recuerdos de la infancia feliz contrastaban 
con la visión que tiene el poeta adolescente de regreso a su pueblo después de largos viajes. Esta 
doble visión, niño-adulto, discurre a lo largo de Platero y yo. 
En este proceso de desmoronamiento del castillo de la infancia, incluso la palabra infantil 
pierde pureza y los niños demuestran crueldad, quizás por influencia del mundo adulto. Así lo 
vemos en Sonetos espirituales: 
El niño habla con palabra impura, 
el corazón era una gruta insana, 
y la traición tenía un claro nombre191. 
 
El juego dichoso de los niños y los pájaros con la llegada de la primavera que hemos visto en 
uno de los primeros poemarios, Rimas, se convierte en un juego brutal. Las ardillas machacadas 
                                                                                                                                                              
184 Ibidem, XIV, p. 62. 
185 Ibidem, II, p. 97. 
186 Ibidem, V, p. 130. 
187 Ibidem, IX, p. 160. 
188 Ibidem, p. 112. 
189 Ibidem, XIV, p. 83. 
190 Ibidem, I, pp. 76-77. 
191 Ibidem, XII, p. 91. 
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del poemario lorquiano Poeta en Nueva York se podrían comparar con el pajarillo ciego que es 
víctima de la crueldad del niño.  
La rosas huían por los filos Tenía el niño al pajarillo ciego 
de las últimas curvas del aire en una noria de juguete atado 
y en los montones de azafrán vendado el ojo que dejó vendado 
los niños machacaban pequeñas ardillas ya el destino sin fe 192. 
con un rubor de frenesí manchado193.  
 
El origen de la actitud de estos niños es diferente en cada poemario. La sociedad mecanizada 
de Nueva York ha influido en los seres infantiles que dan rienda suelta a sus instintos primarios 
de destrucción. En el poema juanramoniano la pérdida de la fe y la entrada en un mundo incierto 
quedan simbolizadas mediante la imagen del pájaro ciego en la noria. En la tercera parte de 
Sonetos espirituales, se compara el propio poeta con aquel pajarillo ciego que logró escapar de 
los niños194. 
Otro espacio : el cementerio 
El tema de la infancia ligado con la muerte se suele insertar en la obra de Juan Ramón 
Jiménez en un espacio concreto: el cementerio. No está quizás de más recordar la alta mortalidad 
infantil que había en los pueblos españoles a principios de siglo. Las vivencias infantiles y el 
temor del joven Juan Ramón Jiménez a su propia muerte quizás expliquen la importancia de esta 
temática en su obra. Arias tristes y Diario de un poeta recién casado son los poemarios en los 
que el cementerio se convierte en un espacio recurrente. 
En Arias tristes, el mismo tema  de la muerte aparece desde diversas perspectivas: visión del 
poeta y visión de la madre; surgen también diferencias según se trate de un niño o de una niña, de 
la estación del año. En algunos poemas la muerte es dulce y el niño sonríe como si viviera en un 
apacible sueño. Esta visión del poeta contrasta con la visión de la madre desesperada por la 
muerte de su hija. Otras veces sueña el poeta con el niño que enterraron: 
Al salir del cementerio,  
mi corazón iba frío 
pensando en la tierra húmeda 
que arrojaron sobre el niño195. 
  
                                                 
192 Ibidem, p. 96. 
193 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 459). 
194 JIMÉNEZ, J.R. (1981, XII, 111). 
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En el poema « Vengo de ver a la niña » se pregunta el poeta por qué le da pena la niña que se 
ha llevado el otoño. Describe a la niña muerta con la  boquita abierta, los ojitos parados que 
están muertos de tristeza196.  
El amor, fruto del corazón de los amantes, también muere, como un hijo en el poemario Estío: 
Murió, como un niño, el hijo 
de tu loco corazón 
y mi loco corazón197. 
 
En cambio, en Diario de un poeta recién casado, el cementerio es un espacio grato para los 
seres infantiles, al igual que el jardín o el parque. Juegan los niños alegres en el cementerio198. En 
este poemario se asocian con frecuencia niño, cementerio y sueño. La muerte es la vida 
inconsciente del niño o de los habitantes del cementerio. En el caso del poeta es su existencia en 
el nido de Moguer. Los cementerios son para el poeta refugios de paz y de tranquilidad. 
« El corazón de niño » 
El protagonista poético se compara con frecuencia a un niño. Ese alma infantil que parece no 
abandonarle, en la que se refugia como en una isla en los momentos de tormenta, aparece ya en 
las primeras obras de Juan Ramón Jiménez bajo la expresión « corazón de niño ». La superación 
del complejo infantil se llevará a cabo al final del Diario.  
Ese corazón siente la ambigüedad de la risa y el llanto199. Como un niño, deja volar su 
fantasía, se asusta y tiene miedo, se siente cansado y perdido, como los niños abandonados en los 
cuentos infantiles. Veamos varios ejemplos. 
En el poema XIX de la sección « Jardines dolientes » - dedicada a Antonio Machado - (del 
libro titulado Jardines lejanos) el reloj hace volar por la estancia /nuestro corazón de niño200. 
Más adelante, en el poema IV de la sección primera de Elegías, el poeta tiene la impresión de 
pasar entre jardines cual un niño dormido. El primer cariño da « celeste alegría » al « alma de 
niño » del poeta201. En la sección « Tristeza adolescente »: mi corazón cansado, melodioso y 
cobarde,/ se asusta y llora, como un niño, en la alegría202.  
                                                                                                                                                              
195 Ibidem, II, p. 180. 
196 Ibidem, p. 202. 
197 Ibidem, X, p. 111. 
198 Ibidem, XIII, pp. 178, 190.  
199 Ibidem, VI, p. 84. 
200 Ibidem, III, p. 226. La negrita es mía. 
201 Ibidem, IV, p. 95. La negrita es mía.  
202 Ibidem, p. 107. 
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 Melancolía es el poemario en el que con más fecuencia compara el poeta su estado interior 
con los temores y fantasías infantiles. En « Tercetos melancólicos », V: Silencioso, el corazón 
navega,/cual un niño fantástico. El poeta, en medio de tantos hombres,  se siente perdido al igual 
que los niños en los bosques. Se siente abandonado, como los protagonistas de los cuentos 
infantiles203.  
En el poema XI de la sección « La voz velada » es la soledad la causa del temor:  
... el corazón se encoje, como un niño temblando... 
las hojas secas caen...todo está solitario...204
 
En Eternidades, VI, el protagonista poético se echa al suelo, como un niño, llorando y sin ver 
la luz que ansía. Su corazón y el de la amada son dos niños dormidos (XLIII). Se compara luego 
el poeta con un niño distraído en el poema CXXXI. Más adelante, en Piedra y cielo se define 
como un niño grande que va soñando y recuerda sus juguetes205: 
Resurrección del niño 
La resurrección del niño dentro del poeta se había anunciado en Eternidades por medio de los 
símbolos « primavera » y « renacer »206. Ya en este poemario el poeta pisa con serenidad la casa 
infantil que antes soñara: el paraíso de la infancia ha sido alcanzado: Sí, ¡vivo sobre el cielo / de 
mis alas de niño! 207. 
 Una nueva etapa se abre al poeta en Piedra y cielo. La niñez ya no es una isla a la que acude 
el poeta en busca de sosiego. El afán triste del niño que deseaba poseerlo todo deja paso a un 
nuevo niño que va naciendo en el corazón del poeta, el cual  asume su nueva etapa vital, domingo 
universal y alegre208. Ese domingo de la infancia lo hemos visto ya en Eternidades. Logra abrir 
sus ojos a la luz ansiada209 y piensa por vez primera a gusto en la muerte. Esa nueva etapa que 
acaba de comenzar ha sido igual que otro / nacer, como un entrenacer, / entre el nacer primero / 
y el último, el morir210.  
 
                                                 
203 Ibidem, VIII, p. 157. 
204 Ibidem, p. 130. 
205 Ibidem, XV, p. 120. 
206 Ibidem, pp. 73, 76, 79.  
207 Ibidem, XIV, p. 74. 
208 Ibidem, XV, p. 97. 
209 Ibidem, XIV, p. 63. 
210 Ibidem, XV, p. 149. 
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Recapitulación  
La educación y formación del niño se realiza por tres vías: educación escolar, educación 
familiar y educación del medio. Estas tres vías quedan reflejadas en las obras de los escritores del 
98. Angel Ganivet reflexionó en sus ensayos y novelas acerca de las instituciones educativas 
vigentes en España. Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez ofrecen una visión crítica de los 
anticuados métodos educativos utilizados por los maestros. En la educación familiar entra en 
juego la dimensión afectiva y se observan divergencias en función del miembro de la familia. 
Algunos de los personajes de las novelas de Unamuno son víctimas de los proyectos educativos 
de sus padres. Por último, la influencia del medio social en el que se desarrolla el niño durante su 
período formativo puede ser decisiva. Esta influencia del medio la observamos en algunas obras 
de Pío Baroja. 
En su acercamiento literario al universo de la infancia, los autores estudiados reflejan sus 
inquietudes personales. 
La muerte de su hijo Raimundín será crucial en el desarrollo de la poesía y la narrativa de 
Miguel de Unamuno. Atento a los incidentes familiares de la vida cotidiana, el poeta bilbaíno 
recurre a las canciones de cuna  para lograr la paz espiritual que perturba su duda existencial.  
El escritor vasco nos deja  un maravilloso cuadro de sus años infantiles en Recuerdos de niñez 
y mocedad, obra que anticipa, a mi parecer, Ocnos de Luis Cernuda, en ese tratamiento de la 
infancia que va más allá de los acontecimientos autobiográficos. La espontaneidad, la alegría y la 
curiosidad son las características del ser infantil que destaca Unamuno en sus poemas. Respecto a 
su narrativa, observamos cómo se lleva a cabo un resurgir de los recuerdos infantiles en los 
momentos difíciles de los personajes adultos. Esta vuelta a la niñez está ligada a la figura de la 
madre y en este aspecto profundizaremos en la tercera parte de este estudio, en los capítulos 3.3 y 
3.4.   
En Soledades, galerías y otros poemas de Antonio Machado, el protagonista poético 
emprende un viaje por las galerías del alma en el que va en busca de su juventud perdida. Las 
imágenes del viaje nos conducen a las de la infancia. Pero no se trata de la infancia individual del 
poeta, sino de una infancia colectiva, la primera infancia de la humanidad cuyas imágenes: la 
fuente, el parque, la plaza... se convierten en símbolos.  A las percepciones visuales de los 
espacios infantiles se suman las percepciones olfativas que le recuerdan la figura materna. Las 
figuras femeninas,  ora la madre, ora el hada, lo guían en su viaje y lo conducen a la fiesta. En su 
caminar descubre el poeta que la melancolía y la tristeza que le acompañan toman sus orígenes 
en su primera etapa vital. Los elementos constitutivos  de su infancia sevillana reaparecen en las 
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obras posteriores: Campos de Castilla, Nuevas Canciones, « Poesías de la guerra »... Pero el 
simbolismo va desapareciendo y se refieren a una vivencia personal.  
Algunos motivos ligados a la infancia surgen ya en las primeras obras de Juan Ramón 
Jiménez y son desarrollados a lo largo de la producción, sufriendo en ocasiones cierta evolución. 
Destaca Rimas por la continua y variada presencia del mundo infantil: los recuerdos de 
infancia, los niños muertos, el sueño de los niños. La doble visión niño-adulto y la compasión del 
poeta hacia los niños pobres y abandonados que encontraremos en Platero y yo  se perfila ya en 
este poemario. El cementerio, lugar recurrente de Diario de un poeta recién casado,  está 
también presente, cargado de connotaciones románticas. Destacaremos la presencia en las 
primeras obras del niño ligado a un entorno natural: el jardín o el parque. La visión paradisiaca 
de la infancia se va tiñendo de notas tristes conforme avanza la producción poética. En una obra 
en la que los seres infantiles están tan presentes, llaman la atención las escasas descripciones de 
niños. Donde más abundan es en Diario de un poeta recién casado, sobre todo en los poemas en 
prosa: « El prusianito », « La niña », « Retrato de un niño »211.  
La imagen del niño se da con significado simbólico en el Diario212. En este poemario el poeta 
desea romper con la inocencia de la infancia y vivir un amor adulto. Se produce un conflicto 
entre dos fuerzas contrarias en el alma del poeta: su corazón de niño y el deseo de madurez. El 
amanecer, la aurora simbolizan la llegada ansiada y temida de la madurez, el tránsito de niño a 
adulto. El poeta se encuentra en medio de fuerzas de signo diverso213. 
En la sección IV se prepara la resolución del conflicto interior del poeta, que llega a su 
momento culminante con el poema CLXXXI, titulado « Amanecer ». En « Mar de retorno » el 
poeta se convierte en adulto y no puede identificarse con el niño como lo hacía en la segunda. Ya 
no hay comprensión entre niño y adulto, razón por la cual en la composición « Niño en el mar » 
el ser infantil responde a la sonrisa del poeta con una mirada « fija, mas cerrada »214. El niño se 
muestra serio y distante. 
                                                 
211 Ibidem, XIII, pp. 140, 175 y 197-198.  
212 PREDMORE, Richard P. (1973) ha señalado trece poemas donde el niño aparece con significado simbólico: 6, 15, 
17, 52, 83, 113, 124, 126, 134, 140, 150 y 188.  
213 Las fuerzas del « sueño » y « no-nacer » le arrastran hacia el mundo inocente de la madre, el nido y la niñez donde 
el alma puja por unirse con la armonía de sus paisaje tan amados (...) Las fuerzas contrarias del « amanecer » y de la 
« primavera » le empujan hacia un nuevo universo de experiencia, de amor y de madurez, en el cual el alma tiene que 
navegar en medio de un mar tormentoso y violento. . Uno de los mundos es el tranquilo de la infancia; el otro, un vasto 
mar de nuevas aventuras. La agonía y el dolor del conflicto de fuerzas opuestas surge de la naturaleza mutuamente 
excluyente de ambos mundos. El uno amenaza y niega al otro (PREDMORE, Michael P. 1973 : 70).  
214 JIMÉNEZ, J.R. (1981, XIII : 234). 
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En las obras posteriores: Eternidades y Piedra y cielo  el lector es testigo de la 
« resurrección » del niño dentro del poeta. El amanecer y la primavera ya no simbolizan la 
llegada de la madurez y de la experiencia amorosa sino el retorno de la infancia. 
 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 
La presencia del universo infantil no ha pasado completamente desapercibida por la 
crítica lorquiana. No obstante, no se ha hecho un estudio profundo del mismo. En su deseo 
de colaborar con una nueva aportación al estudio de la obra lorquiana, Martínez Nadal se 
refiere así a esta presencia de los niños en la obra del poeta y dramaturgo : Regreso, 
además, con el convencimiento de que será extremadamente difícil encontrar otro poeta, 
español o extranjero, en cuya obra el niño reciba atención tan continua y variada como 
ocurre en la obra de Federico García Lorca 215. El citado crítico se interroga sobre la 
manera adecuada para acercarse al estudio de lo que él denomina complejo jardín de 
infancia donde cada niño posee personalidad o función propia y algunos parecen dotados 
de rara polivalencia 216.  
Marcelle Auclair titula su estudio Enfances et mort de García Lorca. Ramos-Gil, en su 
libro Claves líricas de García Lorca, señala  tres constantes que colorean la lírica de 
Lorca : un talante de niñez, cierto apego a lo auténtico y una hiriente desazón 
existencial217. Para Jorge Guillén,  Lo primordial no es la niñez como tema, sino como 
actitud. (...)  Federico guardaba una agilísima facultad de juego, procedente de aquel abril 
propicio al canto 218. 
María Teresa Babín, en la tesina realizada en 1939 y más tarde en su tesis doctoral, hace 
también referencia a « lo infantil » en la obra lorquiana. Lo infantil se manifiesta según ella 
mediante canciones para niños, juegos y cierto tono pueril de algunos poemas. En el teatro, 
además de la presencia de personajes infantiles, destaca las canciones de cuna  que tienen a 
los niños como destinatarios. A pesar de que señala que lo infantil no es tanto un tema 
                                                 
215 MARTINEZ NADAL, Rafael (1988: 257).  
216 Ibidem. 
217 RAMOS-GIL, Carlos (1967: 34). 
218 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: XXI). 
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como una actitud, coincidiendo de esta manera con Jorge Guillén, incluye al niño dentro de 
los temas menores219.  
 
Infancia como vivencia personal y presencia de la infancia   
Cuantos han estudiado la obra de Federico García Lorca han destacado la importancia 
que sus vivencias infantiles tuvieron en la creación de su mundo poético220. Marie 
Laffranque nos dice en su libro Les idées esthétiques de Federico García Lorca:  On 
retrouve dans toute son oeuvre la Grenade de son enfance ou de son adolescence, moins 
sous la forme d’un tableau exact et réaliste que comme fond mélodique et sentimental, ou 
bien stylisée ou bien transformée en symbole 221. El mismo Lorca en una entrevista a José 
R. Luna, en 1934, señala la importancia de la infancia en su vida:: 
- ¿Mi vida?  ¿Es que yo tengo vida? Estos mis años, todavía me parecen chicos. Las emociones 
de la infancia están en mí. Yo no he salido de ellas. Contar mi vida sería hablar de lo que soy, y la 
vida de uno es el relato de lo que se fue. Los recuerdos, hasta los de mi alejada infancia, son en mi 
un apasionado tiempo presente. 222. 
 
Jorge Guillén en el « Prólogo » de las Obras Completas aduce rasgos y actitudes 
biográficas que refuerzan la hipótesis acerca de la presencia de niñez y juego (su niñez y 
sus juegos infantiles) en su creación poética. 
La infancia, libre, sin vínculos útiles, sin metas interesadas, retozando, triscando, derrocha 
espíritu: juega. Federico guarda una agilísima facultad de juego. 
Esta conciencia del tesorero -porque esa mina del ayer infantil es un tesoro- no quitaba 
espontaneidad; más bien fortalecería su ímpetu. Y jugaba, jugaba a sus juegos de muchacho y de 
poeta con las cosas y las farsas, muy felices en su novísima situación 223.  
La fragancia de los recuerdos infantiles en Fuentevaqueros recorre Libro de Poemas. 
Recordemos que Lorca, en las « Palabras de justificación  » que preceden al poemario, 
señala, como uno de los valores más destacados del mismo, el de ser memoria constante de 
su infancia: 
                                                 
219 El tiempo y la muerte constituyen según la citada estudiosa el tema vital de la obra lorquiana. Los temas 
menores serían la pasión y la frustración amorosa, el niño y el anhelo de perpetuación. Por último enumera varios 
temas: Narciso, el gitano, el negro y el torero. (BABIN, María Teresa, 1976: 308). 
220 Véase FUENTES VAZQUEZ, Tadea (1989: 575). 
221 LAFFRANQUE, Marie (1967: 55). 
222 GARCIA LORCA, Federico: (1986, III: 597). 
223 Ibidem, I, p. XXI. 
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Sobre su incorrección, sobre su limitación segura, tendrá este libro la virtud, entre otras 
muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando 
desnuda por las praderas de una vega sobre un fondo de serranía 224. 
 
La fuentecilla que fluye a lo largo del poemario fue recordada por el poeta granadino en 
el discurso que pronunció con ocasión del homenaje que le rindió su pueblo natal en 1929: 
[…] Está edificado sobre el agua. Por todas partes cantan las acequias y crecen los altos 
chopos donde el viento hace resonar sus músicas suaves en el verano. En su corazón tiene una 
fuente que mana sin cesar y por encima de sus tejados asoman las montañas azules de la Vega, 
pero lejanas, apartadas, como si no quisieran llegar aquí, donde una tierra muelle y riquísima 
hace florecer toda clase de frutos 225. 
 
« Columna y casa » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico: Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p. 1036. 
 
La naturaleza en todas sus diversas manifestaciones (árboles –cipreses, olmos y chopos ; 
fuentes y manatiales ; animalillos –el caracol, la hormiga, la rana, la abeja, la mariposa,…) 
                                                 
224 Ibidem, p. 5. 
225 GARCIA LORCA, Francisco (1980: 22). 
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cobra gran importancia en las primeras obras lorquianas. La niñez de Federico García 
Lorca se desarrolló en contacto con la naturaleza. De su amor a la tierra y de la relación 
privilegiada que estableció con la vega granadina ha dejado testimonio en entrevistas y 
declaraciones. Recuerda haber vivido en contacto con la naturaleza durante su infancia, en 
esa etapa animista en la que los niños adjudican alma a los objetos que los rodean. Ese 
contacto con la naturaleza desarrolló en él el amor a la tierra, a través de la cual conoció la 
primera manifestación artística : un mosaico romano.  
 Amo a la tierra. Me siento ligado a ella en todas mis emociones. Mis más lejanos recuerdos de 
niño tienen sabor de tierra. La tierra, el campo, ha hecho grandes cosas en mi vida. Los bichos de 
mi tierra, los animales, las gentes campesinas, tienen sugestiones que llegan a muy pocos. Yo las 
capto ahora con el mismo espíritu de mis años infantiles (…). Este amor me hizo conocer la 
primera manifestación artística (…). Fue por el año 1906. Mi tierra, tierra de agricultores, había 
sido siempre arada por los viejos arados de madera, que apenas arañaban la superficie. Y en aquel 
año algunos labradores adquirieron los nuevos arados Bravant (…). Yo niño curioso, seguía por 
todo el campo el vigoroso arado de mi casa. Me gustaba ver cómo la enorme púa de acero abría 
un tajo en la tierra, tajo en el que brotaban raíces en lugar de sangre. Una vez el arado se detuvo. 
Había tropezado en algo consistente. Un segundo más tarde, la hoja brillante de acero sacaba de 
la tierra un mosaico romano. Tenía una inscripción que ahora no recuerdo, aunque no sé por qué 
acude a mi memoria el nombre de los pastores Dafnis y Cloe 226. 
 
En otra perspectiva, la pasión de Federico García Lorca por el teatro de marionetas toma 
su origen en la época infantil227. Tenía ocho años cuando llegó un teatro a 
Fuentevaqueros228. Es la edad en que los niños aprecian particularmente este tipo de 
teatro229. El teatro de títeres se impuso en sus juegos infantiles.  
Federico, que volvía de la iglesia con su madre, vio a los comediantes que levantaban su teatro, 
y a partir de aquel momento no abandonó la plaza del pueblo. Por la noche no quiso cenar, y se 
                                                 
226 GARCIA LORCA, Federico (1986, III: 599-600). 
227 En esta afición de la niñez coincide con Jacinto Benavente. Benavente asistió con frecuencia al teatro desde su 
niñez. Los teatros de muñecos fueron sus juguetes durante mucho tiempo. Las primeras manifestaciones de sus 
aptitudes dramáticas fueron religiosas con sus capillitas, altares, casullas y sermones. También el poeta granadino 
tenía afición a este tipo de juegos como refleja magistralmente, entre otros, en su poema « Iglesia abandonada » 
(Poeta en Nueva York).  Conocido es de todos que Federico jugaba de niño a escenificar la misa. De ello deja 
constancia Ian Gibson en su biografía.    
228 Ian Gibson y Claude Couffon cuentan cómo durante la feria de 1905 -1906 llegó a Fuentevaqueros un teatro 
de guiñol. Estas funciones eran poco habituales en el pueblo. Sería la primera vez que Federico niño podría 
asistir a una función de títeres.  
229 Hasta los nueve años su preferencia lo inclina al juego teatral infantil, practicado por él, a las canciones 
dramatizadas y a los títeres (CERVERA, Juan 1980: 302). 
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moría por asistir al espectáculo. Volvió a casa en un terrible estado de excitación. Al día siguiente 
el teatro de títeres sustituyó el "altar de la tapia del jardín" 230. 
 
La madre de "la Ramicos" (antigua nodriza de Federico), fue la encargada de confeccionar los 
muñequitos de trapo y cartón. En el granero de la amplia casa de la Iglesia (donde Federico 
jugaba a ovejicas y lobicos) había unos baúles llenos de vestidos abandonados. El niño sacaba los 
que le gustaban, y la madre de Carmen pasaba horas y horas adaptándolos a los requerimientos 
del nuevo titiritero.  
Carmen Ramos recordaba que, por esas fechas, Vicenta Lorca volvió un día de Granada con un 
regalo especial para Federico, comprado en "la Estrella del Norte", la tienda de juguetes más 
reputada de la ciudad. Se trataba de un auténtico teatrico de títeres 231. 
 
 Comenta Piero Menarini que Lorca no prestó una atención transitoria a las marionetas, 
sino que éstas representan para él una especie de retorno a la infancia, de deseo de 
recuperar algo que había perdido 232. Su hermano Francisco ha relatado cómo este tipo de 
teatro desgarrado, « tosco y primitivo », ejerció sobre Federico, desde su infancia , un gran 
atractivo, que se manifiesta en diversas obras 233 . 
La primera etapa vital representa también un rico tesoro al que acude en busca de temas, 
personajes, canciones y fuentes para su obra dramática. Recurre el poeta granadino a 
canciones infantiles, romances y cuentos aprendidos de niño, así como a la literatura 
popular de su infancia – las aleluyas – como punto de partida para algunas de sus obras. No 
sólo se trata de una labor de recuperación del patrimonio popular, sino también de una 
rememoración de las vivencias personales. Lorca concebía el teatro como un espectáculo 
total. Los cantos infantiles participan en la dimensión totalizadora en la que convergen 
poesía, música y artes plásticas.  
La vocación musical y literaria de Federico García Lorca toma sus orígenes en la 
infancia. En conversación con E. Giménez Caballero (1928) resume así su primera etapa 
vital : 
Mi padre se casó viudo con mi madre. Mi infancia es la obsesión de unos cubiertos de plata y de 
unos retratos de aquella otra « que pudo ser mi madre », Matilde de Palacios. Mi infancia es 
aprender letras y música con mi madre, ser un niño rico en el pueblo, un mandón 234.  
 
                                                 
230 Véase COUFFON, Claude (1967): Granada y García Lorca, Buenos Aires: Losada. 
231 Véase GIBSON, Ian (1985,I: 54). 
232 MENARINI, Piero (1989: 139-154). 
233 LAZARO CARRETER, Fernando (1973: 338). 
234 GARCIA LORCA, Federico: (1986, III: 497). 
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Música ligada a la palabra y palabra ligada a la música desde los primeros años de su 
vida, en los que manifiesta el futuro poeta y dramaturgo gran facilidad para entonar y 
tatarear canciones. El entorno familiar estimula su entusiasmo y sensibilidad musical. A la 
tradición y aptitud musical por parte de la familia paterna se suma el gusto de la madre por 
las composiciones clásicas. Las vivencias infantiles en Fuentevaqueros enriquecen su 
primerísima formación musical, en la que participa su tía Isabel. Lorca tuvo la ocasión de 
vivir en contacto directo con las gentes del pueblo y conocer allí sus cantos y bailes 
populares. Allí aprendió también las canciones que entonaban los niños granadinos en los 
juegos de corro y saltos de comba. En 1933, con motivo de un reportaje en el que se valora 
de manera especial la formación musical infantil de Lorca, el poeta dice de sí mismo: - Yo 
sueño ahora lo que viví en mi niñez . Y el periodista nos pinta un precioso cuadro de lo que 
fueron los primeros años de aquel niño:  Federico García Lorca ha jugado de niño en el 
corro de la plazuela de su rincón granadino. Ha saturado su espíritu con la música 
ingenua y sensitiva de los viejos romances llenos de candor235.  A este contacto de niño con 
la tradición hay que sumar la labor de su maestro de música, don Antonio Segura, que le 
introdujo en la ciencia folklórica y su constante interés por lo tradicional y popular que se 
manifiesta en el estudio de colecciones de canciones populares publicadas por folkloristas e 
investigadores,  mediante sus viajes por España236 en busca de nuevas canciones y 
melodías y en el festival de cante jondo organizado por Falla y Lorca en Granada en junio 
de 1922. 
Francisco García Lorca hace notar la forma en que el poeta necesitaba partir de una 
realidad concreta en que apoyarse para la creación de obras teatrales: el romance en 
Mariana Pineda; la noticia en el periódico que daba origen a Bodas de sangre; la 
descripción de la "rosa mutabilis" en Doña Rosita; las aleluyas de don Perlimplín237 . Esa 
realidad concreta toma su origen frecuentemente en vivencias infantiles. No se trata de 
sucesos concretos de la vida del poeta sino del contacto con la naturaleza y con las gentes 
del pueblo donde aprendió canciones, cuentos e historias que quedaron  impregnadas en su 
mente. 
La historia de Mariana Pineda había rodeado a Federico García Lorca de niño, en forma 
de romances, canciones de corro y narraciones próximas al suceso, primero en 
                                                 
235 Ibidem, p. 536. 
236 Véase ONIS, Federico de (1992): “García Lorca, folklorista” en GARCIA LORCA, Federico, Teatro, 3,  
Miguel García Posada (ed.), Madrid : Akal, pp. 321-326 
237 GARCIA LORCA, Francisco (1980: 314). 
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Fuentevaqueros y luego en Granada238. La casa de Bernarda Alba y Doña Rosita la soltera 
parten de vivencias infantiles que han sido comentadas con detalle por la crítica. Junto al 
ambiente granadino de la época, fluyen en esta última  recuerdos personales relacionados 
con hechos acaecidos en el colegio privado al que asistió de niño con su hermano 
Francisco; el nombre del maestro don Martín, es el mismo que el de la obra y guarda 
paralelismos tanto en la descripción física como en detalles de su vida239. La casa de 
Bernarda Alba toma su arranque en la memoria de una experiencia de infancia240: son los 
recuerdos de las visitas del joven muchacho a Valderrubio. En la casa contigua a la de la 
familia García Lorca, la madre, llamada Frasquita, mantenía a sus hijas en el mismo estado 
de reclusión que las protagonistas de la obra. El personaje infantil que canta la copla de las 
boleras en la obra inacabada Los sueños de mi prima Aurelia resulta ser el propio Federico 
niño. 
Pero la niñez no se limita en la creación lorquiana a variadas vivencias infantiles. Esta 
etapa primordial está presente de distintas maneras en su obra poética: evocación de la 
infancia del poeta en Autobiografía, nostalgia de la primera etapa vital en Libro de Poemas, 
poesía para niños en Canciones, incorporación de personajes infantiles en Romancero 
Gitano, Poeta en Nueva York y Diván del Tamarit, incluso en el Llanto por Ignacio 
Sánchez Mejías es incorporado un niño. Numerosos entes infantiles desfilan también por su 
teatro y tras un minucioso análisis podemos afirmar que el universo infantil  recorre todas 
las obras dramáticas posteriores al teatro inédito de juventud, en el que se perfilaban ya 
personajes infantiles.   
 
Configuración del universo infantil 
La infancia se desdobla en Libro de Poemas en dos vertientes que convergen en 
ocasiones : la infancia del poeta y la infancia representada en un grupo de niños : los 
« niños buenos del prado »241. El yo poético, nostálgico de su primera etapa vital, recurre a 
los juegos y cantos infantiles para recuperar su niñez perdida. En  Canciones, esta infancia 
se individualiza en seres concretos : « El niño loco », « El niño mudo ». El proceso 
                                                 
238 Dice que desde su ventana contemplaba de niño la estatua de la heroína granadina. GARCIA LORCA, 
Federico: (1986, III: 399). 
239 GARCIA LORCA, Francisco (1980: 363). 
240 Por otra parte, como en el caso de aquella noticia de periódico, la memoria de una experiencia de infancia 
fue para Lorca un nuevo punto de partida para la posterior elaboración de esos temas obsesivos que 
caracterizan toda su obra (EDWARDS, Gwynne 1983: 322). 
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individualizador continúa hasta Poeta en Nueva York, donde junto a este procedimiento 
resurge la perspectiva de Libro de Poemas pero sin la interrelación característica de este 
poemario : la nostalgia por parte del poeta de aquella etapa primordial y la infancia 
representada en un grupo de niños –aquellos que viven en la ciudad neoyorquina – son 
incorporadas independientemente. En Diván del Tamarit, el tratamiento del ente infantil 
coincide con el expuesto en Canciones : éste sería el caso de « Gacela del niño muerto », 
ahora bien se agudizan imágenes que recorren la trayectoria del poeta granadino.  
Los niños lorquianos – a excepción del niño Stanton y del niño-hijo Juan - carecen de 
nombre propio. La infancia que aparece representada a partir de cada ser no es ningún 
momento una infancia personalizada – a pesar de las individualizaciones apuntadas -, sino 
que adquiere en el complejo sistema de personajes poéticos infantiles carácter abstracto : 
infancia ligada a las canciones y a la fabulación infantil, infancia como paraíso perdido, 
infancia víctima, infancia marginada, infancia imposible... 
En Libro de Poemas y Poeta en Nueva York, la infancia se configura dentro de una 
doble polaridad presente-pasado, aquí-allí, tal y como reflejan las imágenes sensoriales que 
analizaremos después.  El paso de la infancia a la adolescencia parece haber marcado al 
poeta granadino. De ello es testimonio un temprano poema de juventud, « Recuerdo ». En 
esta dirección van también las composiciones de Libro de Poemas. El subtítulo del poema 
neoyorquino « 1910 (Intermedio) » sugiere el paso de una etapa a otra como una pausa en 
la evolución temporal. Ese « intermedio » es el sitio donde el sueño tropezaba con la 
realidad 242. Ian Gibson señala en la biografía de Lorca la importancia que tienen según el 
poeta los diez años en la vida de un niño. Los diez años significan el paso de la infancia a la 
adolescencia con la consiguiente pérdida de la ignorancia característica de la primera etapa 
vital. 1910 coincide con la fecha en que la familia García Lorca abandona Asquerosa para 
ir a Granada. Se trata pues de ruptura entre infancia y adolescencia, entre mundo rural y 
mundo urbano243.  
No es casual la fecha de 1910, pues corresponde al momento (en realidad 1909) en que los 
padres del futuro poeta deciden el traslado de la familia desde Asquerosa a Granada para atender 
a la formación escolar de sus hijos, especialmente de su hijo mayor, que empieza entonces sus 
estudios de bachillerato. Parece ser que para Federico - que solía insistir en que había nacido en 
                                                                                                                                                    
241 Ibidem, p. 28. 
242 Ibidem, p. 448. 
243 Ibidem, p. 93. 
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1900, en vez de 1898 - la fecha 1910 señala el fin de su infancia, el momento en que empieza su 
enfrentamiento con la dura realidad de la vida: es decir el « intermedio » del título 244. 
 
El deseo de volver a la infancia y el choque con la realidad fueron sentimientos vividos 
por Lorca durante su adolescencia. Así nos lo expresa en una carta a Adriano del Valle 
fechada a finales de 1918: 
Mi tipo y mis versos dan la impresión de algo muy formidablemente pasional...y, sin embargo, 
en lo más hondo de mi alma hay un deseo enorme de ser muy niño, muy pobre, muy escondido. Veo 
delante de mí muchos problemas, muchos ojos que me aprisionan, muchas batallas del cerebro y 
corazón y toda mi floración sentimental quiere entrar en un rubio jardín y hago esfuerzos porque 
me gustan las muñecas de cartón y trasticos de la niñez, y a veces me tiro de espaldas al suelo a 
jugar a comadricas con mi hermana la pequeñuela (es mi encanto...), pero el fantasma que vive en 
nosotros y que nos odia me empuja por el sendero. Hay que andar porque tenemos que ser viejos y 
morirnos, pero yo no quiero hacerle caso...y, sin embargo, cada día que pasa tengo una idea y una 
tristeza más 245. 
 
En Libro de Poemas, las características de la primera etapa primordial - dulzura, alegría 
y bondad – chocan con la realidad presente. El poeta-adolescente, al despertar a la edad 
adulta, toma conciencia del paso del tiempo y de su irreductibilidad246. Las niñas de los 
jardines dicen adiós al poeta: su infancia pertenece a un pasado imposible de recuperar :   
Las niñas de los jardines 
me dicen todas adiós 
 cuando paso. Las campanas 
también me dicen adiós247. 
 
 
                                                 
244 GIBSON, Ian (1988, I: 32). 
245 GARCIA LORCA, Federico (1986, III: 691-692). 
246 En « Balada triste » de Libro de Poemas la oposición entre el ayer y hoy se percibe en una primera lectura a 
través de los tiempos verbales empleados (SIEVERING 1996: 41): 
¡ Mi corazón es una mariposa, 
niños buenos del prado !, 
que presa por la araña gris del tiempo 
tiene el polen fatal del desengaño. 
De niño yo canté como vosotros, 
niños buenos del prado, (...) 
(Las negritas son mías). 
GARCÍA LORCA, Federico (1986, I: 27). 
247 Ibidem, p. 19. 
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El universo infantil en sus diversas manifestaciones se desmorona tras la crisis del poeta 
adolescente : el cuento del poeta-niño, enrollado como un pergamino, parece irrecuperable 
(« Veleta »). Lejos están la luna menguante del poema « Santiago », el hada vieja del 
poema « Cigarra ». La luna le compra pinturas a la Muerte, hada de cuento / mala y 
enredadora248. El cuento ya no es sueño sino pesadilla. De los valores de la infancia sólo 
quedan los objetos vacíos de sentimiento, los valores han perdido su identidad: la feria sin 
música, las tiendas de sombra. La pajarita de papel y el pegaso, símbolos de la ilusión 
infantil, parecen derrumbarse. Finalmente, el joven poeta se ve obligado a abandonar el 
pegaso de la infancia y a subir a la grupa del macho cabrío, composición que cierra el 
poemario.  
Para Lorca, « el sueño se deshizo para siempre ». El poeta-adolescente ha despertado y 
la infancia parece inalcanzable. 
…Y el hombre miserable 
es un ángel caído. 
La tierra es el probable 
paraíso perdido249. 
« El ángel » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico: Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p. 1031. 
                                                 
248 Ibidem, p. 114. 
249 Ibidem, p. 128. 
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El poeta, sensible al sufrimiento humano, se acerca en las composiciones neoyorquinas a 
aquellos seres que son víctimas de la mecanización en el entorno urbano : los negros, los 
vagabundos, los borrachos y los niños. Así se manifiesta ya en la composición que 
encabeza el poemario : « Asesinado por el cielo ». El ente infantil es desprovisto de su 
esencia y comparte la desorientación y pérdida de indentidad del hablante lírico. Su rostro 
inexpresivo ha perdido los valores de ingenuidad o pureza ligados a la infancia: el niño con 
el blanco rostro de huevo250.  Los niños que se engendran en la ciudad neoyorquina son 
fruto de un deseo material y no de un deseo amoroso ; en el vientre materno cohabita el ser 
infantil con las piezas metálicas251:  Los ricos engendran en sus amantes seres cuyo destino 
es la muerte en la que prevalece el dinero252. Tras el mascarón del poema « Danza de la 
muerte » llega a Nueva York la selva del vómito en la que los rumores vienen 
acompañados de las mujeres estériles y los niños moribundos:  Llegaban los rumores de la 
selva del vómito/con las mujeres vacías, con niños de cera caliente 253.  
En un acto de mímesis de la agresividad que le rodea, el ser infantil desata sus instintos 
primarios y tortura a los pequeños animalillos. Es así mismo víctima y testigo ;   víctima254 
de la ciudad mecanizada en la que los valores vitales han sido sustituidos por el dinero y 
testigo de la crueldad y la deshumanización255. Pero frente a estos niños se perfilarán seres 
infantiles capaces de guardar en su interior los valores perennes de la infancia y capaces 
por consiguiente de traer cierta esperanza en el caos americano256. 
La muerte rodea también a los seres infantiles, como a tantos otros personajes de la 
creación lorquiana.  José Angel Valente observa al respecto: Sería dificil encontrar otra 
obra poética más persistentemente habitada por el tema del niño muerto. El tema de ese 
niño perdido, objeto de melancolía, aún no de llanto, aparece ya en el Libro de Poemas 
(« Balada de la Placeta »)257. De manera general, tres son las manifestaciones del universo 
infantil abocado a la muerte: el niño embrujado por la luna, los niños ahogados y los niños 
                                                 
250 Ibidem, p. 447. 
251 Las muchachas americanas 
llevaban niños y monedas en el vientre.  
Ibidem, p. 460. 
252 los ricos dan a sus queridas 
pequeños moribundos iluminados. 
Ibidem, p. 530. 
253 Ibidem, p. 473. 
254 « La aurora », «Danza de la muerte »,« Grito hacia Roma ». 
255 « Nocturno del hueco ». 
256 «Panorama ciego de Nueva York»,« New York (Oficina y denuncia)», «Oda a Walt Whitman». 
257 VALENTE, José Angel (1976: 192). 
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que recrean el sacrificio crístico. Estos últimos serán estudiados, junto a los niños víctimas 
y el niño-hijo imposible, en la tercera parte de esta investigación: « Estudio de núcleos 
temáticos ».  
Vamos a ir recorriendo diversas visiones del universo infantil a partir de los criterios 
señalados en I.2 (Hipótesis y plan de trabajo): la relación entre el yo y el otro, las imágenes 
sensoriales, las coordenadas espacio-temporales y las manifestaciones de la entidad 
infantil.  
Relación entre el yo y el otro en la  obra poética de  García Lorca 
En la evolución de la obra poética lorquiana se observa una fluctuación en la 
incorporacion del yo lírico en los poemas. Dejando de lado el carácter complejo de Poesía 
inédita de juventud, se aprecia la presencia del hablante lírico en las primeras obras : Libro 
de Poemas y Suites - poeta-adolescente -  y a partir de Poeta en Nueva York: Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías  y Diván del Tamarit - poeta-adulto - . El yo lírico se desvanece en 
otras obras que llamaremos intermediarias : Canciones, Romancero Gitano y Poema del 
Cante Jondo.   
Además del yo poético, se escuchan a lo largo de Libro de Poemas distintas voces: la 
voz de los niños, la voz del pasado personificada en el folklore infantil y en la abuela, la 
voz del narrador y la voz de la naturaleza en todas sus diversas manifestaciones258. En 
ocasiones se establece un diálogo entre ellos o bien un juego de preguntas y respuestas que 
                                                 
258 Predomina el uso del yo lírico en los siguientes poemas : « Canción otoñal », »Canción menor », « Balada 
triste », « La sombra de  mi alma », « Lluvia », « Si mis manos pudieran deshojar », « El diamante », « Alba », 
« Paisaje », « Corazón nuevo », « Madrigal », « Uana campana », « Tarde », « Hay algunas que tienen », 
« Prólogo », « Hora de estrellas », « La luna y la muerte », « Deseo », « Meditación bajo la lluvia », 
« Manantial », « Invocación al laurel », « Nido », « Otra canción ». En otros poemas se dirige a un tú : « Elegía », 
« Madrigal de verano », alternado a veces con el uso de la primera persona del singular : « Alba », « Tarde », 
« Prólogo ». 
Abundan los poemas en los que el hablante lírico se dirige a los elementos de la naturaleza : los 
árboles « Arboles », el chopo « Veleta », « In Memoriam », « Chopo muerto », la encina « Encina », los animales 
– la cigarra « Cigarra », un lagarto «El lagarto viejo » , el viento, « Elegía del silencio » llegando a establecerse 
un diálogo entre el yo y el tú. Otras veces los destinatarios son objetos, como una veleta « Veleta yacente », una 
pajarita de papel « Pajarita de papel », una torre « Patio húmedo ». 
La intervención de estas voces supone el desvanecimiento del yo subjetivo y la aparición de un juego de 
preguntas y respuestas.  Cual aseveración de lo expuesto testimonia la original incorporación del paréntesis en 
« Sueño », « Consulta », « Balada interior » y « Madrigal ». A veces se origina un desdoblamiento de la voz 
poética como en el poema « Sueño ». 
Las « Baladas » : « Balada triste », « Balada de la placeta », « Balada interior », « Balada de un día de julio » se 
distinguen también por su carácter dialogal. En estos poemas, el hablante lírico dialoga ora con los niños, ora con 
la noche, ora con la viudita. En otros poemas, el poeta utiliza el apóstrofe o apelación lírica : « Elegía a doña 
Juana la Loca”, “Cigarra”, “Elegía », « Elegía al silencio », « In Memoriam », « Chopo muerto »…Sus 
interlocutores son indistintamente seres humanos o naturales que han sufrido el inexorable paso del tiempo. El 
título de algunos poemas es también aquí revelador : « Elegía ».  
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se manifiesta, entre otras técnicas, mediante el uso del paréntesis. Las composiciones 
« Ritmo de otoño », « Santiago » y « Los encuentros de un caracol aventurero » se 
relacionan entre sí por su carácter dramático, en el sentido dialogal. La trama de este último 
anuncia una de sus primeras obras dramáticas : El maleficio de la mariposa259. En 
Canciones260 y Suites continúa  el juego dramático ; ahora bien los protagonistas poéticos 
son, como en el poema « Santiago », principalmente seres humanos. La composición 
« Narciso » está construida a partir de dos discursos que se entrecruzan : el discurso del 
niño y el discurso de la voz lírica, situados uno y otro en dos planos diferentes : el plano 
mítico fabuloso y el plano real. Este doble plano constituye la base del « Romance de la 
luna, luna » de Romancero Gitano, donde la luna consigue penetrar en el plano real, rapta 
al niño y lo conduce al universo mítico .  
Nos vamos a detener en la relación que se establece entre el yo y el otro en los poemas 
neoyorquinos. En la primera composición de  Poeta en Nueva York, « Vuelta de paseo », el 
protagonista poético expresa su solidaridad con todos aquellos seres que en el espacio 
neoyorquino son víctimas de la pérdida de identidad, de la opresión de las normas sociales 
y de la marginación : 
Con el arbol de muñones que no canta 
Y el niño con el blanco rostro de huevo. 
 
Con los animalitos de cabeza rota 
Y el agua harapienta de los pies secos. 
 
Con todo lo que tiene cansancio sordomudo 
Y mariposa ahogada en el tintero261. 
 
Esta solidaridad se reitera en el conflictivo poema « Tierra y luna », donde el ser lírico 
se une a los seres marginados y víctimas: al niño desnudo/ que pisotean los muchachos de 
Brooklyn, a las criaturas mudas / que pasan bajo los arcos, a la mujer fría / donde se 
                                                 
259 “La vocation dramatique de Lorca se manifeste dès ses premiers poèmes d’adolescent, qui ont presque tous la 
forme et l’accent du débat, du dialogue ou de l’interrogarion active » (Marie LAFFRANQUE 1967: 112). 
260 En « Historietas del viento » el maestro interroga a un niño en el marco de un colegio. El carácter dramático 
del poema se acentúa con el uso del paréntesis a modo de acotación : « (La ventana/ del colegio/ tiene una 
cortina/ de luceros)».  
261 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 447).   
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queman los musgos inocentes e inversamente a los borrachos de Brooklyn / que pisan al  
niño desnudo 262.  
« Perspectiva urbana con autorretrato ». 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico : Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p.  1035. 
 
Desorientado en el espacio americano, el hablante lírico apela al niño Stanton, que se 
convierte mediante una oposición en hijo. La agonía del niño en su enfermedad destructora 
y la agonía del poeta en su crisis poética, amorosa y ontológica se confunden en este poema 
en el que los dos protagonistas buscan consuelo recíprocamente. El poema presenta una 
estructura circular: comienza y termina evocando la soledad del hablante lírico, quien 
revive la figura del niño Stanton como proyección y apoyo de su conflicto personal. 
Cuando me quedo solo 
me quedan todavía tus diez años, 
los tres caballos ciegos, tus quince rostros con el rostro de la pedrada 
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz. 
[…] 
Y yo, Stanton, yo solo, en olvido, 
con tus caras marchitas sobre mi boca, 
iré penetrando a voces las verdes estatuas de la Malaria263.     
 
Sin embargo, las imágenes infantiles aportan recuerdos amargos y funestos para el 
poeta, cuyo destino será penetrar progresivamente en el sueño perecedero de la selva-
cementerio americana.  
                                                 
262 Ibidem, pp. 1052-1053. 
263 Ibidem, pp. 495-496. 
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« Poema doble del lago Eden » está estructurado a partir de la contraposición de dos 
voces: la voz presente del poeta adulto – voz de hoy - y la voz del pasado – voz de ayer -. 
Su voz « antigua », ignorante de la amargura del amor,  la adivina en una  manifestación de 
fidelidad : 
Era mi voz antigua 
ignorante de los densos jugos amargos. 
la adivino lamiendo mis pies 
bajo los frágiles helechos mojados264. 
 
La voz « antigua »  es la voz de la verdad, la voz del amor puro, ignorante del poder 
destructivo de la pasión erótica, una voz de resonancias crísticas y a la par poética: 
¡Ay voz antigua de mi amor, 
ay voz de mi verdad,  
ay voz de mi abierto costado,  
[...] 
cuando todas las rosas manaban de mi lengua 
y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo ! 265
 
Paralelamente al acto purificatorio, en el que la voz del pasado absorbe el sufrimiento 
del niño que ya no es, los ojos del hablante lírico no soportan la visión de la ciudad y la 
desesperación de los borrachos266 y, por medio de una transposición ojos-voz, lanzan un 
grito de dolor al viento: 
Estás aquí bebiendo mi sangre, 
Bebiendo mi humor de niño pesado,  
Mientras mis ojos se quiebran en el viento 
Con el aluminio y las voces de los borrachos267.  
 
Tras unos versos en los que ruega a la voz antigua que le deje penetrar en un espacio de 
resonancias edénicas y se reitera la imagen del sacrificio crístico, el protagonista poético 
apela a esta voz, transcendida ahora en « voz divina », expresando su deseo : quiero mi 
libertad, mi amor humano. 
Pero no quiero mundo ni sueño, voz divina,  
                                                 
264 Ibidem, p.489.  
265 Ibidem. 
266 SIEVERING, Gisela (1986: 84) 
267 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 489).  
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quiero mi libertad, mi amor humano 
en el rincón más oscuro de la brisa que nadie quiera. 
¡Mi amor humano !268
  
En la segunda parte de la composición, el ser lírico exhorta a su voz antigua para que 
queme la voz presente, cual dragón, con su órgano articulatorio.  
¡Oh voz antigua, quema con tu lengua 
esta voz de hojalata y de talco !269
 
La voz de hoy es  una voz de hojalata y de talco, una voz capaz de herir, y una voz 
estéril. Mediante una metáfora sinestésica de carácter antitético se relacionan los sentidos 
del oído y del tacto. A la suavidad del talco se opone el carácter cortante de la hojalata, la 
cual se convierte en arma mortífera como el viejo alfiler oxidado. A su vez, el talco es 
polvo, y en este sentido se relaciona también con la muerte270. 
Y su voz se manifiesta en llanto, como el llanto de los niños menos aventajados de la 
escuela : los niños del último banco. En su llanto, el hablante lírico se define a sí mismo 
mediante una correlación en la que se contraponen lo que es y lo que no es. No es un 
« poeta » ni un « hombre » ni una « hoja », sino que su nombre se identifica con unos 
aspectos concretos de la poesía, de la infancia y de la naturaleza: la « rosa » como símbolo 
de la temporalidad e imagen por excelencia de la poesía, la delicadeza y fragilidad de la 
« niña », y la fortaleza y perennidad del « abeto ». El protagonista poético no quiere 
definirse mediante generalidades sino que se define en lo más profundo de su ser : un pulso 
herido que sonda las cosas del otro lado271, es decir, un corazón marginado y herido que se 
manifiesta mediante su movimiento vital : el latido.  
Gracias a esta singular forma de expresión – el llanto – la voz lírica podrá desvelar su 
identidad homosexual sobreponiéndose a los comentarios perniciosos : para decir mi 
verdad de hombre de sangre / matando en mí la burla y la sugestión del vocablo272. 
Surge de este modo una tercera voz : la voz « libertada », la voz que se alza contra todos 
los prejuicios, voz a la que se dirige el hablante lírico para expresar de nuevo su deseo. Esta 
voz asimila la fidelidad de la voz antigua. Sin embargo, su autenticidad será castigada. La 
                                                 
268 Ibidem, p. 290. 
269 Ibidem. 
270 La imagen representa , mediante lo metálico y lo táctil, la voz estéril del adulto (GARCIA POSADA, 
Miguel 1981: 221). 
271 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 490). 
272 Ibidem. 
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luna-muerte y el tiempo desprovisto de cronología alcanzan al desnudo del hablante lírico 
en esa búsqueda de identidades que representa el laberinto de biombos. 
No, no, yo no pregunto, yo deseo, 
voz mía libertada que me lames las manos. 
En el laberinto de biombos es mi desnudo el que recibe 
la luna de castigo y el reloj encenizado273. 
 
La última estrofa sitúa los versos anteriores en un tiempo cósmico  en el que Saturno 
detiene el movimiento acelerado de las constelaciones que son víctimas también del ritmo 
neoyorquino. Recordemos que la Osa Mayor se designa corrientemente con el nombre de 
carro, remplazado en Poeta en Nueva York por los « trenes ». Se descubre la identidad de la 
luna de castigo y el reloj encenizado: la Muerte y el Sueño, los cuales buscaban al ser 
poético en un espacio en el que se sugiere su inclinación sexual y que se asemeja al espacio 
en el que pierden la vida tantos seres lorquianos : el agua. 
Así hablaba yo. 
Así hablaba yo cuando Saturno detuvo los trenes 
y la bruma y el Sueño y la Muerte me estaban buscando. 
me estaban buscando 
allí donde mugen las vacas que tienen patitas de paje 
y allí donde flota mi cuerpo entre los equilibrios contrarios274.  
 
La luna antropomorfizada en mujer y el tren-Osa Mayor llenan el cielo neoyorquino en 
« Tu infancia en Menton ». Esta composición de carácter circular comienza y termina con 
un verso de Jorge Guillén : Sí, tu niñez; ya fábula de fuentes. Se produce un 
desdoblamiento en el que el hablante lírico se dirige a un tú, que resulta ser, en un primer 
momento, el mismo poeta, que evoca su niñez localizada en un tiempo y espacio fabulosos. 
Más adelante, el ser poético apostrofa al ser amado, de manera que el yo-hablante lírico y 
el tú-poeta-amado se entrecruzan haciéndose dificultoso el separarlos.   
Sí, tu niñez ya fábula de fuentes. 
El tren y la mujer que llena el cielo. 
Tu soledad esquiva en los hoteles 
y tu máscara pura de otro signo275. 
                                                 
273 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 490). La negrita es mía. 
274 Ibidem. 
275 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 452). 
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La ignorancia del encuentro amoroso había sido estéril puesto que a la pasión amorosa 
el otro, definido en la imagen apositiva cual hombre de Apolo, había respondido con el 
arma mortífera de los versos neoyorquinos, despertando así el sueño a la realidad : 
Es tu  yerta ignorancia donde estuvo 
mi torso limitado por el fuego. 
Norma de amor te di, hombre de Apolo, 
llanto con ruiseñor enajenado, 
pero, pasto de ruina te afilabas 
para los breves sueños indecisos276. 
 
Solo y diferente de los demás, emprende una doble búsqueda : la búsqueda de la 
verdadera esencia del otro, desprovisto de la máscara encubridora, y la búsqueda de su 
propia alma. Se trata de buscar esa niñez « ya fábula de fuentes » en la que era posible el 
amor desinteresado:  
Pero yo he de buscar por los rincones 
tu alma tibia sin ti que no te entiende, 
con el dolor de Apolo detenido 
con que he roto la máscara que llevas. 
[…] 
Alma extraña de mi hueco de venas, 
Te he de buscar pequeña y sin raíces277. 
 
En esa búsqueda, la niñez del yo lírico y la niñez del amado se funden y transcienden en 
una sola, al igual que dos cuerpos que en el instante erótico fueron uno278. Sólo en ese 
espacio de intersección entre el yo y el tú es posible la entrega amorosa : Allí, león, allí 
furia del cielo, / te dejaré pacer en mis mejillas, (…). Sin embargo, Apolo ya no es el niño 
divino cuya epifanía es narrada en el himno homérico279, ya no se relaciona con la infancia 
sino con la edad adulta. La niñez del amado y la niñez del poeta están disociadas del ser 
actual como el fondo de la forma, como el vestido de su hueco. Esta disyunción significa al 
                                                 
276 Ibidem. 
277 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 452-453). 
278 SIEVERING, Gisela (1996: 89). 
279 KERENYI & JUNG  (1974: 72-79). 
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mismo tiempo la imposible unión entre el amante y el amado.  La infancia no es más que 
un canto de las fuentes que murmuran en sus aguas viejas historias de amor280.  
El  carácter antitético del amor se subraya en el verso: ¡Amor de siempre, amor, amor de 
nunca! La amargura del amor y la amargura del mar se fusionan por medio de la 
paranomasia: amor - mar: Amor y mar quedan así ligados, y ello es una clave del poema281.  
Pero ese amor tiene algo de prohibido; por eso no quiere que le impidan expresar sus 
sentimientos aquellos que no comprenden su entidad homosexual y la relacionan con un 
acto estéril que tiene que ser castigado: 
No me tapen la boca los que buscan 
espigas de Saturno en la nieve 
o castran animales por un cielo282.    
 
Saturno-Cronos no representa el Tiempo en este poema, sino que encarna en su doble 
origen mitológico, por un lado, al dios griego que se subleva contra su padre Urano para 
vengar a su madre Gaya y escapar de las profundidades en que él y sus hermanos se 
hallaban encerrados, y, por otro lado, al dios romano  que se relaciona con la Edad de Oro, 
cuando la tierra era fértil y los hombres y los dioses vivían en comunidad 283. La imagen de 
la castración remite a la muerte que Cronos dio a su padre Urano - personificación del cielo 
- con la hoz que le había dado su madre, el mismo instrumento con el que enseñó a los 
hombres a cultivar los campos. La espiga es, pues, la metáfora metonímica que esconde la 
hoz asesina. 
La niñez del mar, como imagen de vida, resulta ser la niñez del amor:  Amor. Amor. 
Amor. Niñez del mar. De ahí las connotaciones de candor e inocencia : Amor, amor, un 
vuelo de la corza /por el pecho sin fin de la blancura284. Al final del poema niñez y amor 
aparecen claramente interrelacionados como la única verdad por encima de las identidades 
individuales, transcendiendo el carácter cíclico de la existencia representado en la hoja285 y 
la masculinidad del aire286, remitiendo a un tiempo primigenio en el que será posible el 
encuentro.  
                                                 
280 SIEVERING, Gisela (1996:  90). 
281 GARCIA POSADA, Miguel (1981: 225). 
282 Ibidem, p. 453. 
283 GRIMMAL (1951: 21). 
284 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 453). 
285 CHEVALIER & GHEERBRANT (1982: 438 ). 
286 Ibidem, p. 19. 
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Esta búsqueda del amor prosigue en Diván del Tamarit. El poeta intenta de nuevo 
recuperar los valores de la infancia para poder llevar a cabo una unión amorosa 
fructífera287. En « Gacela del amor que no se deja ver », el hablante lírico se dirige al ser 
amado y lo invita al juego infantil colocando la corona de verbena. A través de este gesto 
se realiza una llamada al amor que implicaría el regreso del ser amado al universo de la 
infancia. El tú no responde a la llamada, razón por la cual el hablante desgarra su paraíso 
infantil simbolizado en el jardín de Cartagena. Desgarro que significa dolor, puesto que 
desgarrar implica una acción violenta en la que se lleva a cabo una separación brutal, es la 
ruptura del jardín de la ingenuidad propia de la etapa primordial  : 
Solamente por oír 
La campana de la Vela 
Desgarré mi jardín de Cartagena288. 
 
Intentará el hablante lírico fundirse en el amor-pasión al percibir la pérdida de la 
inocencia sexual de aquella etapa vital, pero tampoco será correspondido. En la niñez el 
amor se configura como un ideal. Con la llegada de la adolescencia se convierte en una 
pasión erótica que puede llegar a ser de carácter destructivo en la edad adulta,  puesto que 
esa pasión conlleva una pérdida de identidad: 
Solamente por oír 
La campana de la Vela 
Me abrasaba en tu cuerpo 
Sin saber de quien era289. 
 
Las imágenes sensoriales 
El espacio paradisiaco de Libro de Poemas se refleja en « Los encuentros de un caracol 
aventurero » 290 mediante una bella sinestesia en la que se funde el murmullo del manantial 
con la alameda: el silencio, ondulado cual las ondas del agua y las del viento : Ya en la 
senda / un silencio ondulado / mana de la alameda. 
Fraîche et claire est aussi la chanson de la rivière. Le bruit des eaux prend en effet tout 
naturellement les métaphores de la fraîcheur et de la clarté. Les eaux riantes, les ruisseaux 
                                                 
287 SIEVERING, Gisela (1996: 115). 
288 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 576). 
289 Ibidem.  
290 Ibidem, pp. 9-14. 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 92
ironiques, les cascades à la gaieté bruyante se retrouvent dans les paysages littéraires les plus 
variés. Ces rires, ces gazouillis sont, semble-t-il, le langage puéril de la Nature. Dans le ruisseau 
parle la Nature enfant 291.  
 
El paso del apóstol « Santiago » en el poema que lleva su nombre es una llamada al 
despertar de los sentidos mediante un juego de sinestesias. En el tremolar plateado de alas 
se unen luz y  sonido ; la luminosidad y el sonido se acompañan de un olor de azucena y de 
incienso292.  
La cigarra, en el poema que lleva su nombre, herida por las espadas invisibles del azul, 
es dichosa por poder morir borracha de luz. La cigarra se transfigura en sonido y luz 
celeste, valores de la infancia, y se asimila al ideal, al azul, al iris, a la estrella. En ella se 
unen luz y sonido :  ¡Cigarra ! / Estrella sonora293. En « Mañana », la canción del agua es 
luz hecha canto294, a imagen de la cigarra. 
En sus primeros años, el niño establece comunicación con su entorno por medio de los 
sentidos, pues a partir de ellos aprehende el mundo que le rodea. Mediante las sinestesias se 
refleja el estado de comunión del alma niña con la naturaleza. Paralelamente, las imágenes 
sensoriales conducirán al enfrentamiento entre el ayer y el hoy, entre el presente y el 
pasado de la escritura poética, entre el Aquí (adolescencia, madurez) y el Allí (infancia). En 
« In Memoriam », el ayer y el hoy del chopo personifican el ayer y el hoy del poeta. Ayer, 
el chopo estaba verde, color de los recuerdos infantiles en la vega granadina; hoy está 
abatido bajo el cielo de agosto, como el poeta, que en el verano de su adolescencia ha 
despertado a la sexualidad, al amor pasión.  
Ayer estabas verde, 
un verde loco 
de pájaros gloriosos. 
Hoy estás abatido 
bajo el cielo de agosto 
como yo bajo el cielo 
de mi espíritu rojo. 
La fragancia cautiva 
de tu tronco 
                                                 
291 BACHELARD, Gaston  (1942 : 47). 
292 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 44). 
293 Ibidem, p. 25. 
294 Ibidem, p. 30. 
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vendrá a mi corazón 
piadoso295.  
 
A través de la fragancia del tronco, a través del sentido del olfato, se realiza la comunión 
entre el chopo y el poeta, la total identificación:  
Nosotros 
nos hemos puesto  
de oro296. 
 
En « Otra Canción » el poeta niño debe abandonar el mundo de los sentidos para pasar 
al de la razón. Su corazón, que sentía porque estaba en íntimo contacto con la naturaleza, 
porque figuraba un todo con ella, ahora aprende. Ya no hay comunión con las « cosas ». 
Estas han aparecido como entidades autónomas, independientes y el poeta-adolescente 
intenta captarlas por medio de la razón. La infancia, cual las hojas de los árboles en otoño, 
se va alejando del poeta, hasta desaparecer. 
En la tarde lluviosa 
mi corazón aprende 
la tragedia otoñal 
que los árboles llueven297.  
 
Las voces del niño se quiebran: el poeta-adolescente ya no puede cantar  al unísono con 
la fuente y las hojas de los árboles. Su voz ha perdido la claridad de la infancia y  ya no 
podrá entonar, como lo hacía cuando era niño, las canciones, las coplas de amor y los 
romances que conoce la fuente298.  
Y en la dulce tristeza 
del paisaje que muere 
mis voces se quebraron299. 
 
En un temprano poema de juventud, « Recuerdo » (1917), rememora el ser poético aquel 
paisaje infantil que revela el estado de comunión del alma niña con los elementos 
                                                 
295 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 65). 
296 Ibidem. 
297 Ibidem, p.146. 
298 La tristeza es dulce, como la miel, cuya dulzura un día comparó con los ojos de un niño Y la tristeza es dulce 
porque aún guarda algo de la inocencia de los días infantiles. 
299 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 146). 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 94
naturales300. Los recuerdos son evocados a partir de dos elementos : la parra y el río. A la 
tibieza del ambiente se suman el sonido del agua en una imagen sinestésica301 en la que el 
río es comparado a una serpiente cuyas escamas son las algas y los lirios azulados y 
blancos.   A la dulzura de la fruta que daban los árboles del huerto se suman las 
sensaciones visuales y auditivas : la blancura de la casa, la sonoridad del arrullar de las 
palomas, las historias fabulosas contadas por un viajero, quizás el hombre misterioso del 
poema « Santiago », los tonos azulados del pavo real, el canto del gallo, el murmullo lejano 
del agua. 
Horas soñadoras de mi infancia 
Bajo parras en ambientes tibios, 
A la vera del río riente 
Que se mueve como una serpiente 
Escamada de algas y lirios 
Azulados y blancos. 
Toda mi ilusión era la fruta 
Que daban los árboles del huerto, 
Las moras, las uvas, las manzanas, 
Tan dulces, tan ricas, en mañanas  
Que el campo de rocío cubierto 
Teje sus brumas de paz. 
La casa muy blanca con palomas 
Que se arrullan en alto granero. 
A la sombra del nogal los viejos 
Del pueblo cuentan hechos muy lejos 
Que a ellos les narró cierto viajero 
Que no volvieron a ver. 
Sobre las tapias los pavos reales 
Enseñaban su magnífico azul. 
En su corral canta el gallo sultán. 
Muy lejos suena el agua del batán302.   
[…] 
                                                 
300 SIEVERING (1986: 164). 
301 Demetrio Estébanez Calderón (1996: 553) diferencia imágenes cromáticas, auditivas, olfativas, gustativas 
táctiles y sinestésicas. Estas últimas se dan cuando se realiza un trasvase de sensaciones. 
302 GARCIA LORCA, Federico (1994: 85-86). 
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El transcurrir temporal es acompañado de la musicalidad de las nanas de la nodriza, del 
tintineo suave de los cascabeles que ornan los aderezos de los mulos, de los olores del 
campo. Las estaciones se suceden y la cena permanece como el momento privilegiado de 
reunión de las gentes del pueblo: al espacio exterior de las cenas estivales se yuxtapone el 
espacio interior del hogar en invierno ; a la luz lunar del verano, la luz que desprendían los 
troncos al arder. Los recuerdos de la cena se suceden en el recuerdo del joven adolescente : 
los sabores de los vasos de vino, de los quesos mojados en tazones de miel, los ritmos del 
baile sagrado y ancestral del fandango.  
[…] 
Los días dejaban caer su tul 
De Amor sobre la cara 
Un rosal de té era celosía 
Que bajaba de la verde parra 
A mirarse en la acequia bordada 
Con cálices. El ama sentada 
Entonaba nanas de su tierra 
Al mamoncillo rubio. 
Se oían cascabeles dulces 
De los aderezos de los mulos. 
Los ricos olores de los campos 
Llegan tenues, tibios, santos, 
Derramando en los sitios impuros 
Su gracia saludable. 
A la noche todos los gañanes 
Sentados en la puerta comían 
Bajo la blanca luna en estíos. 
Y cuando las nieves y los fríos, 
A la luz de los troncos que ardían 
En la amplia cocina, 
Levantaban los vasos de vino 
Como si fueran gentes de rango. 
Masticaban los quesos a granel 
Mojándolos en tazones de miel, 
Y después bailaban el fandango 
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Con unción religiosa303. 
[…] 
 
El sonido de la guitarra y los movimientos ancestrales del baile conducirán al 
adolescente a la comprensión de aquellos recuerdos que el niño no podía entender : visión 
de la muerte, del dolor, del fluir temporal. El canto pueril del agua se desvanece en sus 
manifestaciones de lluvia, nieve y niebla, que representan el inevitable paso del tiempo. 
Vuelven los recuerdos del paraíso infantil evocados en los primeros versos pero la 
experiencia de la separación entre mundo consciente e inconsciente se ha desentrañado. 
[…] 
Las guitarras lloraban su ritmo 
Calladas o con ardiente trenos. 
Las mozas pisan sobre las capas, 
Los brazos al aire, fuertes, guapas, 
Con flores que tiemblan en sus senos, 
Llenas de sensualidad. 
Visión de lo que no se recuerda, 
Ensueños de marfil con los magos, 
Visión de mozas amortajadas 
Con  rosas en sus manos cruzadas, 
Visión de penas, vision de halagos 
Del dorado porvenir. 
Horas soñadoras de mi infancia, 
Recuerdos de mi huerto y del campo, 
Recuerdos de viejos que murieron, 
Recuerdos de días que se fueron 
Para jamás soñar, como el campo 
De una nieve olvidada…304
  
La composición neoyorquina « 1910 (Intermedio) » recrea mediante paralelismos 
antitéticos305 evocaciones visuales306 de la etapa primordial que es sugerida en el título.  
Las tres primeras estrofas comienzan por la anáfora Aquellos ojos míos, que sitúa los 
                                                 
303 Ibidem, p. 86-87. 
304 Ibidem, p. 87. 
305 GARCIA POSADA, Miguel (1981: 216). 
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recuerdos en un espacio y un tiempo lejanos. La lejanía se confirma con el empleo del 
pretérito indefinido vieron. A aquellas imágenes que los ojos pueriles no percibieron se 
oponen antitéticamente las imágenes visuales que quedaron grabadas en su memoria.  
Los ojos del niño que fue ignoraron la muerte, el sufrimiento amoroso y la soledad: 
Aquellos ojos míos de mil novecientos diez 
no vieron enterrar a los muertos, 
ni la feria de ceniza del que llora por la madrugada, 
ni el corazón que tiembla arrinconado como un caballito de mar307. 
 
En cambio, sus ojos infantiles conocieron la libertad en el cuello de la jaca, durmieron 
apaciblemente en la fe infantil: en el seno traspasado de Santa Rosa dormida, sintieron un 
amor ingenuo con gemidos y frescas manos, vivieron en contacto con la naturaleza y el 
juego: en un jardín donde los gatos se comían a las ranas308. 
En la segunda estrofa los recuerdos pueriles han surgido como cuadros pictóricos de 
difícil interpretación, a modo de visiones oníricas en las que predominan las tonalidades 
blancas y negras, rotos tan sólo por el leve oro del limón que aporta su nota diferencial en 
el gran juego de blancos y negros309.  García Posada ha señalado el contenido simbólico de 
las referencias cromáticas310 en este poema. El hocico del  toro, la seta venenosa, la luna 
incomprensible que iluminaba por los rincones, los pedazos de limón seco, el duro negro de 
las botellas, la blanca pared donde orinaban las niñas, son imágenes desconcertantes.  
La blancura de la luna y de la pared son equívocas.  Recordemos que el astro nocturno 
se caracteriza en la obra lorquiana por su ambivalencia pureza – lujuria. En cuanto a la 
« pared », pierde su inocencia inicial - sugerida por el color blanco - tras el acto 
eyaculatorio de las niñas, cuyas connotaciones de candor se ven contrarrestadas. La seta, 
símbolo de longevidad en las culturas orientales311, conduce paradójicamente a la muerte.  
La forma del hocico del toro – con sus connotaciones de despertar sexual - anuncia la 
forma redonda de la seta, de la luna, de las botellas y del limón, el cual ha perdido su forma 
                                                                                                                                                    
306 Las imágenes visuales predominan en « Iglesia abandonada » y son introducidas mediante la primera persona 
del sigular del verbo « ver » en pretérito indefinido : « Yo ví ».  
307 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 448). 
308 Isabel García Lorca (1988: 12)  cuenta la anécdota en la que se basa este verso: En aquel jardín, tan dentro de 
nuestra vida y tan presente en su poesía, vivían dos galápagos y un hermoso gato rubio, y un buen día llegó un 
nuevo habitante. A mí me regalaron una ranita y, para que estuviera más feliz en su elemento, la eché a la fuente 
y, cosa rara, el gato empezó a juguetear con ella y, sin que pudiéramos evitarlo, se la comió.(...)  
309 Ibidem, p.119. 
310 Véase GARCIA POSADA, Miguel (1981: 209). 
311 CHEVALIER & GHEERBRANT (1982: 204). 
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circular desgajado en pedazos. La pérdida de la ingenuidad, el despertar del deseo, la 
prefiguración de la muerte, la amargura del amor, la soledad del que busca consuelo en las 
botellas, parecen ser sugeridos en estos versos.  
En el desván, espacio infantil, sólo se almacenan imágenes de muerte provocadas por el 
irreductible paso del tiempo : desván donde el polvo viejo congrega estatuas y musgos312. 
La cajas guardan fotografías de seres que ya se han ido : cajas que guardan silencio de 
cangrejos devorados313. Paralelamente, en la visión del poeta adulto, el ser ha sido 
desprovisto de su desnudo en el entorno urbano  y se ha transformado en criatura vestida. 
Fondo y forma permanecen disociados y en el aire expresan su dolor los seres vacíos.  
No preguntarme nada. He visto que las cosas 
cuando buscan su curso encuentran su vacío. 
Hay un dolor de huecos por el aire sin gente 
y en mis ojos criaturas vestidas ¡sin desnudo! 314. 
 
Los recuerdos del ser infantil son rememoradas desde la soledad del hablante lírico en 
« El niño Stanton », en Poeta en Nueva York :  
Cuando me quedo solo 
me quedan todavía tus diez años, 
los tres caballos ciegos, tus quince rostros ciegos con el rostro de la pedrada 
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas de maíz315. 
Recuerda así su edad: los diez años – que, como se ha comentado en el poema 
anterior, remiten al paso entre la infancia y la adolescencia -, rememoran así mismo los 
caballos ciegos - que fueron un elemento real de la estancia de Lorca en Castkills pero que 
al yuxtaponerse a los rostros multiplicados del niño recrean la pérdida de identidad y 
desorientación característica del espacio americano -, y, por último, extiende la enfermedad 
del niño a toda América anunciando proféticamente la guerra. 
El dolor del poeta se tiñe de los colores rojizos del atardecer cuando los ojos del niño se 
enfrentan a la muerte mientras las manos abiertas y extendidas esperan su llegada. A estas 
imágenes visuales se suma el rumor de la hierba, universo del sueño tranquilo en el que 
yace el cuerpo del poeta.  
Mi dolor sangraba por la tarde 
                                                 
312 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 448). 
313 Ibidem. 
314 Ibidem. 
315 Ibidem, p. 495. 
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cuando tus ojos eran dos muros, 
cuando tus manos eran dos países 
y mi cuerpo rumor de hierba316. 
Y vuelven las tonalidades rojizas en la manifestación del cáncer cual sustancia química : 
mientras que el agrio cáncer mudo (…)/pulverizaba rojos paisajes por la selva de la 
amargura. El azufre, normalmente de color amarillo, puede presentar una variedad roja317. 
A este elemento químico parece referirse el poeta en los anteriores versos. Esta hipótesis 
queda confirmada al final del poema : 
Cuando empiece el tumulto de la guerra 
dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina. 
Tus diez años serán las hojas 
que vuelen en los trajes de los muertos, 
diez rosas de azufre débil 
en el hombro de mi madrugada318. 
 
Los diez años del ser infantil devienen diez rosas - símbolo de creación poética -, teñidas 
del color de la muerte, que enlaza al niño Stanton con los que mueren en la guerra y, por 
consiguiente, con el hijo del hablante lírico en « Iglesia abandonada ». 
En la « Gacela de la muerte oscura » de Diván del Tamarit, el hablante lírico  compara 
antitéticamente lo que desea y lo que no desea  a partir del mismo recurso estilístico 
utilizado en la composición « 1910 (Intermedio) » de Poeta en Nueva York.  
Quiero dormir el sueño de las manzanas, (…) 
Quiero dormir el sueño de aquel niño (…) 
Quiero dormir un rato, (…) 
[…] 
No quiero que me repitan que los muertos no pierden la sangre ; 
Que la boca podrida sigue pidiendo agua. 
No quiero enterarme de los martirios que da la hierba, 
ni de la luna con boca de serpiente 
                                             trabaja antes del amanecer319. 
El sentido de la vista es sustituido en este poema por el  del oído : no quiero que me 
repitan – no quiero enterarme. No desea saber que los muertos guardan en sí ansia de vida, 
                                                 
316 Ibidem. 
317 CHEVALIER & GHEERBRANT (1982: 901). 
318 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 496). 
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que su boca tiene sed, no desea conocer el dolor que acompaña a la muerte, ni que la luna 
cual serpiente acecha antes del amanecer. Aspira el poeta al silencio de una muerte 
edénica : Quiero dormir el sueño de las manzanas / alejarme del tumulto de los 
cementerios. 
En « Casida del llanto », el ser poético  cierra su balcón porque no quiere oír el llanto 
que invade la ciudad. El llanto, en su origen, es la expresión primera del niño en su 
nacimiento y su primer lenguaje. Es sin duda el gemido que recorre Poema del Cante 
Jondo, es la manifestación del dolor universal en Llanto por Ignacio Sánchez Mejías.  Este 
llanto que la voz poética se niega a escuchar, es capaz de atravesar los muros. 
He cerrado mi balcón 
porque no quiero oír el llanto, 
pero por detrás de los grises muros 
no se oye otra cosa que el llanto320.   
 
Las imágenes de desorientación y pérdida de indentidad que fluyen en Poeta en Nueva 
York resurgen en « Gacela de la huida » : las gentes han perdido su rostro y su sonrisa ya 
no tiene sentido. 
No hay noche que, al dar un beso, 
no sienta la sonrisa de las gentes sin rostro, 
ni hay nadie que, al tocar un recién nacido, 
olvide las inmóviles cabelleras del caballo321. 
 
Ni siquiera el contacto con el niño recién nacido hace olvidar las inmóviles calaveras 
del caballo que podemos relacionar con el esqueleto de la niña-luna en « Casida del sueño 
al aire libre ». La imagen visual prevalece sobre la imagen táctil. 
El sufrimiento del amor es revelado a través de un juego de sinestesias en el que se 
relacionan los diferentes sentidos. El oído percibe el aroma de las flores recién cortadas y la 
lengua capaz de expresar su amor agoniza : 
Me he perdido muchas veces por el mar 
con el oído lleno de flores recién cortadas 
con la lengua llena de amor y agonía322. 
                                                                                                                                                    
319 Ibidem, p. 581. 
320 Ibidem, p. 590. 
321 Ibidem, p. 583. 
322 Ibidem. 
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En « Gacela del amor que no se deja ver », la ausencia del otro, cuya presencia visual se 
revela imposible, contrasta con la llamada musical de la campana, desencadenante del 
desarrollo de la composición : Solamente por oír / la campana de la Vela (…)323. En este 
poema la fusión entre la imagen visual y la auditiva no se puede llevar a cabo. Oír no 
equivale a ver, de manera que las acciones de la voz poética son estériles.  La teoría de las 
correspondencias de Baudelaire no se puede llevar a cabo. Recordemos que las 
correspondencias sugieren la nostalgia de aquel tiempo originario, presente aún en la niñez, 
en el que el ser humano reconocía el entorno por medio de los sentidos. La correspondencia 
vista-oído es una llamada a ese tiempo anterior, en el que el amor era un « ideal », 
imposible de recuperar en este poema. 
 
Coordenadas espacio-temporales  
Infancia paradisíaca 
La infancia recreada en Libro de Poemas se sitúa temporalmente en el mes de abril324 , 
mes del renacer del campo y de las flores, mientras que el mes de mayo parece pertenecer a 
la adolescencia, al amor-pasión. Las mañanas y las noches de la infancia son quietas : Hay 
dulzura infantil /en la mañana quieta (« Los encuentros de un caracol aventurero ») y 
Cantan los niños/ en la noche quieta (« Balada de la placeta »). Esta quietud sugiere el 
detenerse del transcurrir temporal, el vivir una perpetua primavera, la permanencia de 
Perséfone en la tierra y su consiguiente liberación de Hades. De manera general, es el 
jardín el espacio-símbolo del paraíso terrestre. Lorca localiza la eterna primavera en un 
recinto terrenal cuyos elementos constitutivos son la alameda, el manantial, la fuente y el 
prado. Estos elementos comparten las características del jardín paradisiaco : 
Le Jardin du paradis comporte des fontaines jaillissantes, des ruisseaux d’eau vive,  de  lait, du 
vin, du miel, des fontaines aromatisées de camphre ou de gingembre: des ombrages verts, des fruits 
savoureux intérieurs 325. 
 
En el poema « Deseo » el poeta describe este paraíso como un lugar en el que se reúnen 
tierra y agua, campo y río.  
                                                 
323 Ibidem, p. 576. 
324  En abril de mi infancia yo cantaba (GARCIA LORCA, Federico 1986, I: 28). 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 102
Mi paraíso un campo  
sin ruiseñor 
ni liras, 
con un río discreto 
y una fuentecilla326. 
 
En la descripción que la rana vieja de « Los encuentros de un caracol aventurero » 
realiza de la vida eterna se conjugan el « agua serena » y la « tierra florida » propios del 
recinto edénico: 
Pues vivir siempre 
en el agua más serena, 
junto a una tierra florida 
que a un rico manjar sustenta327.  
 
Esta tierra fértil y fecunda recuerda la casa de la abuela del poema « Santiago » tras el 
paso del Apóstol bueno: 
Pero llena dejóme la casa  
de rosales y de jazmineros, 
y las uvas verdes en la parra 
maduraron, y mi troje lleno 
 encontré a la siguiente mañana. 
Todo obra del Apóstol bueno328. 
 
Junto a este espacio fluyen otros, relacionados con el período primordial del poeta-
adolescente: el universo de las canciones infantiles que recorre todo el poemario, el mundo 
de la fabulación  - tal y como se refleja en el poema « Santiago », donde  los relatos 
brumosos del cuento tienen lugar en una atmósfera de misterio, en un espacio sin límites en 
que se fusionan tierra y cielo - y el iris que designa el marco espacio-temporal de la 
infancia donde se funden luz y sonido.  
En Canciones se incorpora un espacio que apenas ocupará lugar en la creación 
literaria del poeta granadino: el tío-vivo,  pero que cabe señalar. Machado le dedica 
                                                                                                                                                    
325 CHEVALIER & GHEERBRANT (1982: 532) 
326 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 117). 
327 Ibidem, p. 11. 
328 Ibidem, p. 45. 
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también un poema. Es un espacio estrechamente ligado con esta facultad de soñar del ente 
infantil.  
« Tío-vivo » 
 
El tío-vivo gira 
colgado de una estrella. 
tulipán de las cinco  
partes de la tierra. 
 
Sobre caballitos 
disfrazados de panteras 
los niños comen la luna 
como si fuera una cereza. 
 
¡Rabia, rabia, Marco Polo ! 
sobre una fantástica rueda, 
los niños ven lontananzas, 
desconocidas de la tierra329. 
 
XCII 
 
Pegasos, lindos pegasos, 
caballitos de madera. 
............................................. 
Yo conocí, siendo niño, 
la alegría de dar vueltas 
sobre un corcel colorado, 
          en una noche de fiesta. 
 
[…] 
 
¡Alegrías infantiles 
que cuestan una moneda 
de cobre, lindos pegasos, 
caballitos de madera! 330. 
 
Este espacio que normalmente sirve de diversión para los niños está cargado de misterio 
y melancolía en el poema lorquiano. No es el movimiento circular del tío-vivo lo que queda 
reflejado, sino su capacidad de traer y llevar « los días de fiesta » y de hacer imaginar cosas 
imposibles : sobre una fantástica rueda,/ los niños ven lontananzas/ desconocidas de la 
tierra. El tiempo parece detenerse en él de manera que los días de fiestas parecen ser los 
mismos de generación en generación. Cumple este espacio la misma función que las 
canciones infantiles y los cuentos. 
El « desván » tampoco es un espacio recurrente, pero tiene no obstante implicaciones 
biográficas. Lo encontramos en « Pequeño vals vienés » (Poeta en Nueva York) donde la 
verdadera entrega amorosa sólo puede llevarse a cabo en el desván donde juegan los 
niños331. En él se asocian amor, infancia, juego y sueño. Es un rincón propicio para el 
sueño del adulto porque en él el poeta-niño jugó y soñó a lo largo de la primera época vital 
                                                 
329 Ibidem, pp. 277-278. 
330 MACHADO, Antonio (1989: 147).  
331 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 536). 
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de su vida. En « 1910 (Intermedio) », el desván ya no tiene las connotaciones felices del 
poema anterior sino que en él se lleva a cabo la confrontación entre el « sueño » y la 
« realidad » en la mirada del niño que comienza la pubertad.  
 
El fluir temporal 
En el poema « Canción primaveral »332 de Libro de Poemas se opone el abril de la 
infancia con el abril del poeta. Aparece este poema dividido en dos partes que representan 
dos cuadros que se oponen: el mundo ideal de la infancia y el mundo real, con la toma de 
conciencia del paso del tiempo y la llegada de la muerte.  En la primera  parte, los 
protagonistas son los niños que llenan con su risa el silencio de la calleja. En la segunda, el 
poeta, que camina por la tarde. A la calleja en la que ríen los niños se opone el cementerio 
por el que pasa el poeta, al movimiento de los pequeñuelos se opone la actitud 
contemplativa de los cipreses, y a sus risas y canciones tiernas, la actitud pensativa de los 
árboles.  
I 
Salen los niños alegres  
de la escuela, 
poniendo en el aire tibio 
del Abril canciones tiernas. 
¡Qué alegría tiene el hondo 
silencio de la calleja ! 
Un silencio hecho pedazos 
por risas de plata nueva. 
Salen los niños alegres  
de la escuela, 
poniendo en el aire tibio 
del Abril canciones tiernas. 
¡Qué alegría tiene el hondo 
silencio de la calleja ! 
Un silencio hecho pedazos 
por risas de plata nueva. 
II 
                                                 
332 Ibidem, pp. 17-18. 
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Voy camino de la tarde 
entre flores de la huerta 
dejando sobre el camino 
el agua de mi tristeza. 
En el monte solitario 
un cementerio de aldea 
parece un campo sembrado 
con granos de calaveras.  
Y han florecido cipreses 
como gigantes cabezas 
que con orbitas vacías 
y verdosas cabelleras 
pensativos y dolientes 
el horizonte contemplan. 
¡Abril divino, que vienes 
cargado de sol y esencias,  
llena con nidos de oro 
las floridas calaveras !333. 
Lejos está   la mañana quieta  del poema  « Las aventuras de un caracol aventurero ». 
Una  tarde lluviosa de otoño, el poeta adolescente toma conciencia de la caída del paraíso : 
¡El sueño se deshizo para siempre ! Su corazón que sentía, ahora aprende  la tragedia 
otoñal/ que los árboles llueven (« Otra canción »)334. 
El paso de la primavera al otoño y del otoño a la primavera implica un movimiento 
cíclico en el que las estaciones se suceden para volver a comenzar. A la primavera de la 
infancia le sucede el verano de la adolescencia y el otoño del desengaño. El invierno, 
indirectamente sugerido en algunos poemas por la nieve que cae encima de las rosas y del 
corazón del poeta es quizá el mañana que espera al hoy. Es el mito del eterno retorno que 
subyace en este movimiento.  
El bosque 
El bosque es un espacio simbólico que se halla íntimamente relacionado con el núcleo 
temático del primer poemario : la pérdida de la infancia y la llegada de la edad adulta. El 
caracol protagonista de « Los encuentros de un caracol aventurero », encarna en cierta 
                                                 
333 Ibidem, p. 17. 
334 Ibidem, p. 147. 
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manera al poeta-adolescente que emprende su salida a la vida : Echó a andar e internóse / 
en un bosque de yedras / y de ortigas. El bosque representa, en estos versos,  el despertar a 
la edad adulta y los problemas que el adolescente encuentra. La alameda a la que retrocede 
el caracol simboliza la niñez a la que desearía volver el poeta para encontrar el refugio, la 
infancia que añora : 
El pobre caracol 
vuelve atrás. Ya en la senda 
un silencio ondulado 
mana de la alameda335. 
 
En  « Invocación al laurel», el ser lírico, desconcertado por la llama del amor, se 
encuentra, como personaje de la fábula infantil, solo en el bosque, una vez llegada la noche. 
Todos los árboles revelan sus secretos, a excepción del laurel, pero ninguno es capaz de 
apagar el fuego que le quema. 
Por el horizonte confuso y doliente 
venía la noche preñada de estrellas. 
yo, como el barbudo mago de los cuentos, 
sabía lenguaje de magos y estrellas. 
[…] 
En el bosque antiguo, lleno de negrura, 
todos me mostraban sus almas cual eran : 
el pinar, borracho de aroma y sonido; 
los olivos viejos, cargados de ciencia; 
los álamos muertos, nidales de hormigas: 
el musgo nevado de blancas violetas. 
[…] 
Todos me abrumáis con vuestras canciones ; 
yo sólo os pregunto por la mía incierta ;  
ninguno queréis sofocar las ansias 
de este fuego casto que el pecho me quema336. 
En Poeta en Nueva York el espacio paradisiaco bíblico ha perdido sus valores 
tradicionales. En « Poema doble del lago Eden », el encuentro entre Adán y Eva es imposible 
ya que cada uno está ocupado en tareas divergentes337.  
Déjame pasar la puerta 
                                                 
335 Ibidem, p. 12. 
336 Ibidem, p. 135-137. 
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donde Eva come hormigas 
y Adán fecunda peces deslumbrados338. 
 
El hablante lírico exhorta a su voz antigua, voz de la niñez, para que le permita penetrar 
en un segundo mundo que Predmore localiza como el de los bosquecillos arcádicos donde 
se divertían Pan y los lascivos sátiros 339:    
Dejarme pasar, hombrecillos de los cuernos, 
al bosque de los desperezos 
y los alegrísimos saltos340. 
 
Se produce un desplazamiento del paraíso del escenario bíblico a un Edén pagano, que 
bien podría ser el Olimpo de la mitología griega. Sin embargo, una alusión indirecta al 
universo imaginario del cuento amplia las posibilidades interpretativas. En esta 
composicion el yo poético apela a los sátiros para que le dejen pasar al bosque341 en el que 
viven los personajes de los cuentos infantiles: Caperucita roja / iba por el sendero342. El 
poeta anhela regresar a un mundo originario, comparable al universo imaginario de los 
cuentos infantiles, en el que pueda recuperar su identidad perdida. 
En « El niño Stanton », el ser infantil busca la agonía del poeta para salvarse del cruel 
asedio del cáncer, pero el yo poético le incita a volver a un mundo primigenio, al bosque de 
nuevo, en el que se inserta un instrumento de música que tiene connotaciones bíblicas: 
recordemos el arpa del rey David del Antiguo Testamento. Sugiere el poeta un retorno a un 
paraíso donde el niño Stanton pueda aprender las celestiales palabras que duermen en las 
diferentes manifestaciones de la naturaleza y esperan ser despertadas por un ser inocente. 
Los elementos primarios viven en armonía en este paraíso originario : los troncos, cual 
tierra que se eleva y entra en contacto con el aire; las nubes, cual aire que se transforma en 
agua; las tortugas, cual agua en comunión con la tierra; el plomo, cual tierra que puede 
entrar en relación con el fuego...  
El protagonista lírico apela al niño para que vuelva a los orígenes: 
Stanton, vete al bosque con tus arpas judías, 
vete para aprender celestiales palabras 
                                                                                                                                                    
337 SIEVERING, Gisela (1996: 84, 101) 
338 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 489). 
339 PREDMORE, Richard L. (1985: 103). 
340 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 489). 
341 El bosque es un espacio recurrente en la producción literaria de juventud de Lorca. 
342 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 123). 
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que duermen en los troncos, en nubes, en tortugas, 
en los perros dormidos, en el plomo, en el viento, 
en lirios que no duermen, en aguas que no copian, 
para que aprendas, hijo, lo que tu pueblo olvida343. 
 
Conviene diferenciar dos clases de bosque344 : el bosque natural y el bosque salvaje o 
selva. El bosque natural, cuyos contornos se hallan bien limitados, está constituido sólo de 
algunos árboles, es el lugar de encuentro íntimo con fuerzas y seres sobrehumanos y 
constituye un puente entre el jardín cultivado por el hombre y el bosque salvaje ; es el 
espacio simbólico de los poemas estudiados anteriormente. 
El bosque salvaje es definido del siguiente modo en la Enciclopedia de símbolos de 
Cazenave: 
Dans les contes et légendes, elle (la forêt) est habitée par des créatures énigmatiques, et souvent 
menaçantes (sorcières, dragon, géants, nains, lions, ours, etc) qui incarnent tous les dangers que 
doivent affronter les jeunes gens au cours de leur initiation : cette conception remonte évidemment 
aux époques où les forêts recouvraient la majeure partie du sol et devraient être défrichées pour 
permettre une vie civilisée. 
Dans les rêves, la « forêt obscure » indique une phase de désorientation, la région inconsciente 
où l’homme hésite à pénétrer. La lumière qui y apparaît souvent, dans les contes, scintillant entre 
les flûts, caractérise la fin de l’épreuve qui s’annonce. 
En psychoanalyse, on conçoit souvent la forêt comme le symbole de la féminité inquietante, mais 
qu’on doit entreprendre d’explorer par soi-même345. 
 
El jardín, el bosque natural y el bosque salvaje son los escenarios principales en los que 
se desarrollan las Suites346. La serie más importante del libro « En el jardín de las toronjas 
de luna » la emprendió Lorca en el mes de julio de 1923. Existen en el archivo familiar dos 
versiones de la misma serie: « En el bosque de las toronjas de luna » hay una trayectoria 
                                                 
343 Ibidem, p. 495. Las negritas son mías.. 
344 En francés se diferencia entre « forêt » y « bois ». 
345 CAZENAVE (1996: 272). 
346 Las Suites fueron la preocupación esencial de Lorca de finales de 1920 a julio de 1923. Se denomina « suites » 
a una serie de poemas escritos en torno a un solo tema. En los siglos XVII-XVIII la « suite » designaba una 
sucesión de danzas escritas en la misma tonalidad que la primera. El vínculo que une cada poema al inicial es 
más estrecho : es el que existe entre un tema y sus variaciones. « Estas series se presentan como las facetas de un 
mismo objeto o como las etapas de una meditación que va profundizando el mismo motivo » (BELAMICH, 
André 1983 : pp. 9-23).  
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completa, sin embargo ha necesitado la intervención de los editores347 debido a la 
existencia de poemas sueltos y lagunas. 
El viaje 
Como Antonio Machado, Federico García Lorca emprende también a lo largo de su obra 
diferentes viajes poéticos. Isabel Román interpreta las Suites como resultado de un viaje 
iniciático emprendido por el joven poeta:  
(...) Esta es la idea que subyace en las interesantes « Suites » juveniles « En el jardin de las 
toronjas de luna » y « En el bosque de las toronjas de luna », cuya escritura fecha A. Belamich en 
1923. En ambos poemarios se plantea un joven Lorca, desde sus prólogos en prosa, una serie de 
viajes iniciáticos como personaje de cuento, a unas extrañas tierras, el jardín y el bosque, en las 
que le será permitido ver todos los caminos que pudo y puede seguir en la vida 348. 
 
Una de las dificultades del estudio de la última Suite reside en las vacilaciones de Lorca 
respecto al espacio en el que se desarrolla. Esta vacilación se observa en el título de las dos 
versiones: « En el jardín de las toronjas de luna » y « En el bosque de las toronjas de 
luna ». A pesar del cambio percibido en el título, en el interior de cada versión resurge esta 
fluctuación. Así pues, en la primera, a pesar de la elección del sustantivo jardín, oímos al 
hablante lírico expresar su intención de ir al bosque inexpugnable/ de las toronjas de 
luna349. Paralelamente, en la segunda versión, a pesar de la elección del sustantivo 
« bosque », es el espacio-jardín el que fluye en los versos. Así pues, ya en el Prólogo, 
comenta el poeta: Sobre un espejo de plata encuentro, antes de que amanezca, el maletín y 
la ropa que debo usar por las extrañísimas tierras y jardines teóricos350. Y ya penetrados 
en « Los puentes colgantes », exclama el protagonista : ¡Oh jardín de las blancas /teorías! 
                                                 
347  Hacia 1925 Lorca se planteó editar al mismo tiempo Poema del Cante jondo, Suites y Canciones. En febrero 
de 1926 le anuncia a su hermano Francisco : « He arreglado mis libros. (…) Tres. Tienen (…) una « rarísima 
unidad ». Pero he de publicarlos los tres juntos porque se complementan uno a otro y forman un conjunto poético 
de primer orden» (Fragmento citado por Mario Hernández (1982: 174-175) en su edición de Canciones. En 1936 
Manuel Altolaguirre y Concha Méndez publicaron en sus ediciones Héroe de Madrid Primeras Canciones en 
« un intento de reconstruccion hipotética de libros anunciados por el poeta pero nunca concluidos » GARCIA 
LORCA, Federico (1986) : Canciones y Primeras Canciones, Madrid : Espasa Calpe, p. 44. Belamich y García 
Posada, ambos editores de Lorca, han preferido trasvasar los poemas de Primeras Canciones a otros lugares que 
les parecían más convenientes, a saber : Suites y Sonetos. Belamich incluye las tres series de poemas : 
« Remansos », « Cuatro Baladas amarillas » y « Palimpsestos » en las Suites. Lorca mencionó el título Primeras 
Canciones en el curso de una charla con el crítico teatral argentino Pablo Suero, pero nunca lo cita en su copiosa 
correspondencia.  
348 ROMAN, Isabel (1990: 41). 
349 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 891). 
350 Ibidem, p. 901. 
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¡Oh jardín/de lo que no soy pero/pude y debí haber sido ! 351. Incluso uno de los poemas de 
esta suite se titula « Estampa del jardín ». 
No disponemos de la redacción final de esta Suite, por lo que no sabemos si estas 
variaciones son debidas al hecho de que se trata de poemas « inacabados » o bien son fruto 
de una voluntad personal. El hecho de que cambie el sustantivo de una versión a otra 
parece sugerir las significaciones diferentes de cada uno de los espacios. A modo de inciso, 
el bosque como espacio es incorporado en un número mayor de ocasiones que el jardín en 
la obra de Lorca352. Paradójicamente, la suite « En el bosque de las toronjas de luna » es la 
composición de toda la creación lorquiana en la que surge con mayor frecuencia el 
jardín353. 
En el Prólogo a « En el jardín de las toronjas de luna » la voz poética califica el viaje 
que va a emprender como « corto y dramático » y la tierra a la que se dirige como 
« extraña ». Antes de entrar en el jardín debe emprender « una gran lucha invisible ». 
Funestos presagios anuncian la meta de este viaje : « el pedazo de madera », la « gran rosa 
pálida » y el « canto del gallo » que encontraremos de nuevo en El paseo de Buster Keaton 
cuando el protagonista asesine a sus hijos.  
El primer poema-eslabón del viaje titulado « Pórtico » es introducido mediante el 
diálogo entre un niño y un enano. Se inspira el diálogo en un cuento popular, « El Grifón », 
escrito por los hermanos Grimm. El enano es un personaje de los cuentos ; su trabajo está 
ligado a las profundidades de la tierra, a las grutas y las cavernas donde esconden sus 
herrerías en las que fabrican espadas maravillosas con ayuda de los elfos. El grifón, por su 
parte,  es un pájaro legendario con cabeza, pico y alas de águila y cuerpo de león354. En la 
mitología griega los grifones son los guardianes de los tesoros de Apolo.  
El protagonista del cuento popular, tras haber superado dos pruebas, debe partir en 
busca de una pluma del pájaro Grifón para poder casarse con la hija del rey a la que ha 
salvado la vida. Los valores que sobresalen en este personaje son su sinceridad y su 
inocencia y gracias a ellas supera las pruebas que sus hermanos no consiguen sobrepasar y 
obtener de este modo la mano de la hija del rey.  
                                                 
351 Ibidem, p. 913. 
352 El bosque aparece 94 veces (Véase LARA POZUELO, Antonio 1995: 110-111) mientras que el jardín aparece 
en 90 ocasiones (Ibidem, pp. 441-442). 
353 He encontrado trece veces la palabra jardín en esta Suite. 
354 GRIMMAL, Pierre (1951: 169). 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 111
La Suite « En el bosque de las toronjas de luna » es calificada de poema extático. No se 
incorpora la referencia al cuento popular pero en cambio se especifican las características 
del viaje que va a emprender : 
Me voy a un largo viaje. 
 
Sobre un espejo de plata encuentro, mucho antes de que amanezca, el maletín y la ropa que 
debo usar por las extrañísimas tierras y los jardines teóricos. 
 
Pobre y tranquilo, quiero visitar el mundo extático donde viven todas mis posibilidades y 
paisajes perdidos. 
Quiero entrar frío pero agudo en el jardín de las simientes no florecidas y de las teorías ciegas, 
en busca del amor que no tuve pero que era mío. 
He buscado durante largos días por todos los espejos de mi casa el camino que conduce a ese 
jardín maravilloso y al fin ¡por pura casualidad ! lo he encontrado. 
(…) 
Pude haber ido al país de los muertos pero prefiero ir al país de lo que no vive, que no es lo 
mismo355. 
    
Queda claramente expresado que el objetivo del viaje no es, como parecía sugerir la 
Suite « En el jardín…», el reino de la muerte sino el de las posibilidades de lo que pudo ser 
y no fue, pudo existir y no existió. En su carta conjunta a José Ciria y Melchor Fernández Almagro,  Lorca les describe 
la « suite » que está componiendo : Mi jardín es el jardín de las posiblidades, el jardín de lo que no es pero pudo (y a veces) debió haber 
sido ; el jardín de las teorías que pasaron sin ser vistas y de los niños que no han nacido356. En este viaje iniciático 
deberá pasar por diferentes etapas cuya estructura es más clara si se funden las dos suites : 
Pórtico, Torre, Campanas, Jardín, Avenida, Puentes colgantes, Arco de lunas, Altas Torres, 
Amanecer. Es un viaje que nos conducirá al « hijo imposible », tan elaborado tanto en la 
obra poética como teatral y que tendremos la ocasión de analizar en la tercera parte. 
En otras ocasiones, no es el hablante lírico quien emprende un viaje sino los seres 
infantiles, como ya se ha apuntado en « El niño Stanton ». Y la meta de estos viajes será 
irrevocablemente la muerte, ya prefigurada en Canciones con la gota de agua que yace en 
el suelo, amortajada, y con la muerte de Narciso, niño. El niño del Romance de la luna, 
luna sucumbe al embrujo lunar y parte, como veremos en mi análisis posterior, al reino de 
la diosa Hécate. Y volviendo a la constante muerte en el agua citemos el difícil poema 
                                                 
355 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 901). 
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« Infancia y muerte » - en el que el poeta realiza también un viaje, pero no al jardín de las 
posibilidades, como en la Suite « En el bosque de toronjas de luna », sino a los ínferos de la 
infancia - y el poema neoyorquino « Niña ahogada en el pozo » cuyas imágenes se 
convertirán en obsesión en Diván del Tamarit : « Casida del herido por el agua », « Gacela 
de la huida » y « Gacela de la muerte oscura ». Los espacios ligados a este viaje letal serán 
estudiados en el capítulo « El maleficio del agua y el niño muerto».  
Un espacio en el que se inserta con frecuencia el ser infantil es la naturaleza. Hemos 
señalado la personificación de los elementos de la naturaleza en varios poemas de Juan 
Ramón Jiménez. El ser infantil tiende a personificar los seres naturales que le rodean hasta 
llegar a una comunicación y un sentimiento de unidad con ellos. Sheenan comenta la 
presencia también en la obra de Lorca de este elemento panteísta. 
El aspecto principal del « Género Platero » que encontramos en Lorca es el elemento panteísta 
de la fusión del alma del niño con las fuerzas de la naturaleza después de la muerte. Un ejemplo de 
esto es « Romance de la luna, luna », en que toda la naturaleza presencia el vuelo del niño hacia el 
cielo vespertino, mano a mano con su íntima amiga la luna, fundiéndose con ella, mientras que 
abajo lamentan los gitanos su muerte. En « Canciones para niños » hay también otros casos en que 
un niño muere y se funde con un elemento de la naturaleza357. 
 
Esto explicaría la reiteración de espacios-muerte en la creación de Federico García 
Lorca en Poeta en Nueva York y Diván del Tamarit.  
 
Manifestaciones  de la entidad infantil en la creación poética lorquiana 
El niño Stanton 
En la composición « El niño Stanton » se entrecruzan tres protagonistas : el yo lírico, el 
niño Stanton y el cáncer, que adquiere valor simbólico. El poeta parte de su « yo » y de la 
enfermedad para llegar en una tercera fase al verdadero protagonista : el niño.  
En la incorporación de la enfermedad destructora se sigue también una estructura 
tripartita. El cáncer, cual tumor maligno, aparece personificado ya en los primeros versos : 
A las doce de la noche el cáncer salía por los pasillos. Nada pueden los utensilios clínicos 
contra él ya que se ha identificado con ellos, llegándose a  crear una relación de 
                                                                                                                                                    
356 Ibidem, III, p. 810. 
357 SHEENAN, Robert Louis (1981: 740). 
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dependencia :  el vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros / con su casto afán de 
manzana para que lo piquen los ruiseñores. A partir del recinto hospitalario, el poeta nos 
conduce a la casa, cuya inocencia será transgredida por la ciencia : En la casa donde hay 
un cáncer / se quiebran las blancas paredes con el delirio de la astronomía, y al entorno 
relacionado con ella : « los establos » y « las cruces de los bosques » en los que tardará en 
cicatrizar la herida producida por su llegada. Y, finalmente, llegamos al niño, que es 
maltratado y escarnecido por el cáncer. El ser infantil busca cobijo en la agonía del poeta 
mientras el cáncer continúa su asedio, intentando apoderarse física y sexualmente de su 
cuerpo, provocando la muerte con las sustancias químicas que deberían servir para 
combatirlo: 
[…] 
tú buscaste en la hierba mi agonía, 
mi agonía con flores de terror, 
mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse contigo 
pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura 
y ponía sobre los ataúdes 
helados árbolitos de acido bórico358. 
 
En otro aspecto, el cáncer sugiere también la invasión de la ciudad, que se apodera del 
entorno rural  - casas, establos, bosques - destruyendo los valores positivos de estos 
recintos y contaminando a los seres que en ellos viven, en particular a los niños, que 
conllevan en su ser el futuro de la humanidad. Así nos lo refleja Menarini en su estudio de 
Poeta en Nueva York : 
 La correlazione cancro-civilità si estende, chiarendosi, con l’aggiunta al nesso iniziale di un 
terzo elemento: la manzana. (...) il cancro deviene cosi l’essenza ed il simbolo della civiltà, con le 
sue tentazioni, le sue promesse...359
 
El núcleo familiar del niño Stanton aparece disgregado : 
¡Oh mi niño Stanton, idiota y bello entre los pequeños animalitos, 
con tu madre fracturada por los herreros de las aldeas, 
con tu hermano bajo los arcos, 
otro comido por los hormigueros, 
y el cáncer sin alambradas latiendo por las habitaciones ! 360
                                                 
358 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 496). 
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Uno de los hermanos parece estar en relación con el paraíso en el que Eva comía 
hormigas de «Poema doble del lago Eden ». El otro podría bien ser el hijo de « Iglesia 
abandonada » que se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos.  Recordemos 
además que el hablante lírico llama a Stanton hijo mío, de igual manera que se dirige al hijo 
muerto de la citada composición : Yo tenía un hijo que se llamaba Juan, estableciéndose 
una relación filial semejante.  
Al principio y al final del poema se reitera la imagen de las hojas de maíz, símbolo de 
América.  
Cuando me quedo solo 
me quedan todavía tus diez años, 
los tres caballos ciegos, tus quince rostros con el rostro de la pedrada 
y las fiebres pequeñas heladas sobre las hojas del maíz. 
[…] 
Cuando empiece el tumulto de la guerra 
dejaré un pedazo de queso para tu perro en la oficina. 
Tus diez años serán las hojas que vuelen en los trajes de los muertos, (…)361
 
Presentan estas dos estrofas una construcción semejante : ambas comienzan por la 
anáfora362 « cuando », que proyecta una acción durativa en la primera estrofa y una acción 
venidera  en la última. La fiebre de la enfermedad del ser infantil se extiende de este modo 
al continente americano preludiando la muerte en la guerra, núcleo temático en torno al 
cual gira « Iglesia abandonada ». La edad del niño, diez años,  personifica al mismo tiempo 
la juventud del Nuevo Continente.  
En los dos poemas - « El niño Stanton » e « Iglesia abandonada », a partir del 
sufrimiento del ente infantil, recrea la voz lírica su lucha – agonía – personal, a la par que 
universaliza el dolor humano en los seres desaparecidos en la contienda bélica. 
                                                                                                                                                    
359 MENARINI, Piero (1975 : 115). 
360 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 495-496). 
361 Ibidem, pp. 495-496. 
362 Hemos tomado la siguiente definición de anáfora : Término griego (ana-phora : repetición) con el que se 
denomina una figura retórica consistente en la repetición de una o más palabras al comienzo de una frase o 
verso, o al principio de varias frases o versos integrantes de una estrofa o poema ESTEBANEZ CALDERÓN, 
Demetrio (1996: 35). 
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El niño-hijo 
El niño-hijo de « Iglesia abandonada »363 tiene un nombre propio : Juan. No suele Lorca 
dar nombres propios en sus obras de vanguardia y este nombre debe retener nuestra 
atención, puesto que así se llama el marido de Yerma y el criado del Joven de Así que 
pasen cinco años. Juan es un nombre muy arraigado en la cultura española.  Tiene además 
connotaciones evangélicas : Juan Bautista, profeta anunciador de la llegada del Mesías, y 
Juan, uno de los discípulos de Jesús.  
Hay varios niveles presentes en esta composición: el dolor de Dios, que perdió a su hijo 
primogénito en la Cruz, y cuya muerte es representada en el sacrificio de la misa, el dolor 
de los hombres que han perdido a un hijo en la guerra - sugerido en el subtítulo « Balada de 
la gran guerra » - y el dolor del poeta que ha perdido su fe infantil. Estos tres niveles se 
proyectan en las tres apelaciones que realiza el hablante lírico : ¡Mi hijo !, ¡Mi hijo !, ¡Mi 
hijo !. 
El título « Balada »364, sugiere - como en algunas composiciones de Libro de Poemas 
cierta nostalgia de la primera etapa vital que se concretiza en la nostalgia de la fe infantil. 
Vivencias infantiles subyacen en este poema, como son los juegos de Federico-niño : 
conocido es de todos que Federico jugaba de niño a escenificar la misa; de ello deja 
constancia Ian Gibson en su biografía, y la referencia al jardín de la niñez a través de las 
anémonas : Isabel García Lorca365  aporta nuevas significaciones para estas flores que la 
crítica  suele considerar de carácter negativo.   
El juego del ser infantil se desarrolla cerca del altar. Sin embargo, en su expresión 
lúdica, se asemeja al de los niños de la urbe neoyorquina dada su crueldad. En el acto ritual 
de la ofrenda crística se ha producido una degradación del material con el que está hecho el 
cáliz, convirtiéndose en un objeto cortante y estéril, como la voz actual del hablante lírico 
en « Poema doble del lago Eden » : 
Lo vi jugar en las últimas escaleras de la misa, 
y echaba un cubito de hojalata en el corazón del sacerdote366. 
 
                                                 
363 El título del poema neoyorquino está ya presente en un texto de juventud en prosa de Lorca: « Prosa: XV. 
Iglesia abandonada ».  
364 La balada lorquiana tiene como tema preferente la nostalgia de la infancia o del amor perdido (GARCIA 
POSADA, Miguel 1981: 164). 
365 GARCIA LORCA, Isabel (1988: 11-12). 
366 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 464). 
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Unos versos después, el yo poético parece identificarse con el niño que jugaba en la 
iglesia: subí a tocar las campanas pero las frutas tenían gusanos. Sin embargo, a través del 
juego, el ser infantil descubre la terrible verdad de la muerte.   
Pero antes de producirse la identificación entre este ser infantil y la voz poética, el niño 
ha sufrido tres metamorfosis: se ha transformado en niña que deviene pez que desemboca 
en un mar. 
Yo tenía una niña. 
Yo tenía un pez muerto bajo la ceniza de los incensarios. 
Yo tenía un mar. ¿De qué ? ¡Dios mío !¡Un mar !367
 
De manera general, en la niña se destaca su dulzura, fragilidad, ingenuidad e inocencia, 
en oposición al niño. Predmore 368 propone relacionar la niña con el alma niña de Machado 
en el poema titulado « Renacimiento » de Soledades369. El alma niña, reflejo de la fe 
infantil en dicho poema, encarna al mismo tiempo la imagen de la fe de los primeros 
cristianos - pez-. Sin embargo, el « pez » yace muerto en el polvo gris: de esa fe primigenia 
sólo queda la ceniza de los actos sagrados.  
Por medio de un acto de magia negra, el niño comprende lo que hay detrás de la otra 
cara de la luna, símbolo ambivalente de vida y muerte. Las carretas, con su doble sentido 
real y figurado, vienen a reforzar la imagen de la pérdida de la fe infantil. Las carretas están 
lejos del orbe industrializado de Nueva York. Su alusión nos acerca al mundo del campo 
pero también son una metáfora de los ataúdes que se llevan a los muertos.  
Saqué una pata de gallina por detrás de la luna, y luego, 
comprendí que mi niña era un pez 
por donde se alejan las carretas370. 
 
Al mismo tiempo, el pez-luna es una imagen estudiada por José Angel Valente como 
símbolo de la homosexualidad, lo que explicaría la elección del género femenino : niña.  
                                                 
367 Ibidem. 
368 PREDMORE, Richard L.(1985: 116). 
369 Galerías del alma...El alma niña! 
Su clara luz risueña; 
y la pequeña historia,  
y la alegría de la vida nueva..., 
Ah, volver a nacer, y andar camino, 
ya recobrada la perdida senda! 
Y volver a sentir en nuestra mano 
aquel latido de la mano buena 
de nuestra madre...Y caminar en sueños 
por amor de la mano que nos lleva. 
MACHADO, Antonio (1989 : 144). 
370 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 464). 
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En los versos que siguen se enlaza el poema « Iglesia abandonada » con la sección a la 
que pertenece: « Los negros ». Estos indigentes soldados negros no sólo son víctimas de la 
guerra, sino también de los blancos que les aportan el líquido embriagador: Es preciso 
matar al rubio vendedor de aguardiente, dice el hablante lírico en « El rey de Harlem ». De 
esta manera, la cigüeña pierde en « Iglesia abandonada » sus hondas significaciones de 
renacer del ciclo temporal y humano – llegada de la primavera y nacimiento de un nuevo 
ser - y aparece mediante una translación atributiva como ave embriagada que premoniza la 
muerte de los soldados agonizantes cuyas cabezas resultan ser negras: 
Yo vi la transparente cigüeña de alcohol 
mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes371. 
 
Los tres niveles del poema se proyectan también en el uso de tres tiempos verbales : 
imperfecto, pretérito indefinido y futuro. Con el uso del pretérito indefinido372 el yo poético 
incorpora vivencias situadas en un pasado que señalan momentos clave 373: recuerdos de la 
infancia, del hambre : « las cerillas apagadas/ se comían los trigos de primavera », de la 
guerra. La posesión del hijo que sufre varias metamorfosis : « hijo », « niña », « pez », 
« mar »374 se expresa en un tiempo inacabado matizado por el imperfecto de indicativo, que 
tiene carácter durativo. Los últimos versos sitúan la acción en un tiempo futuro. El yo 
poético se envolverá en una lona para no sentir el frío del musgo, imagen metonímica de la 
muerte en el agua375. La misa se convierte ahora en un acto funerario sin la posibilidad de 
resurrrección que encarna la ofrenda eucarística :  
Sé muy bien que me darán una manga o la corbata; 
pero en el centro de la misa romperé el timón (...)376
                                                 
371 Ibidem. Las negritas son mías. 
372 Se perdió por los arcos un viernes de todos los muertos. 
Lo vi jugar en las últimas escaleras de la misa, (...) 
Saqué una pata de gallina por detrás de la luna, y luego, 
comprendí que mi niña era un pez.(...) 
Subí a tocar las campanas pero las frutas tenían gusanos (...) 
Yo vi la transparente cig]ueña de alcohol 
mondar las negras cabezas de los soldados agonizantes 
y vi las cabañas de goma 
donde giraban las copas llenas de lágrimas. 
Ibidem. 
Las negritas son mías. 
373 Véase GARCIA POSADA, Miguel (1981: 213). 
374 Yo tenía un hijo... 
Yo tenía una niña... 
Yo tenía un pez... 
Yo tenía un mar... 
375 El musgo sólo puede crecer en lugares sombríos y húmedos. La presencia de esta planta criptógama enlaza el 
poema con « Niña ahogada en un pozo ».  
376 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 465). 
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Sin embargo, el yo poético romperá el timón del barco de la misa transcendiendo así la 
inevitabilidad de la muerte. De esta manera llegará a la piedra que alberga a los muertos la 
locura de pingüinos y gaviotas, habitantes del mar, que harán posible la llamada a la 
solidaridad377. 
El poema, que comenzaba  con la voz del poeta : « Yo tenía un hijo », integra de nuevo  
el tiempo durativo, inacabado, y termina con la voz de los que duermen y cantan por las 
esquinas, seres que muestran su solidaridad apoderándose del grito exclamativo del 
hablante lírico como un coro que fusiona canto y sueño : 
El tenía un hijo. 
¡Un hijo!  ¡Un hijo!  ¡Un hijo 
que no era más que suyo, porque era su hijo!   
¡Su hijo! ¡Su hijo! ¡Su hijo!378. 
 
El niño abandonado 
El plano mítico y el plano real aparecen representados en « El romance de la luna, luna » 
de Romancero Gitano por sus correspondientes protagonistas poéticos: la luna y el niño. El 
astro llega a la fragua con apariencia de mujer. El niño entra en contacto con ella por medio 
del sentido de la vista, en un tiempo durativo.  
La luna vino a la fragua 
Con su polisón de nardos. 
El niño la mira, mira. 
El niño la está mirando379. 
 
El aire, elemento masculino, no permanece insensible a la llegada del astro lunar y se 
contagia del sentimiento humano. Al enseñar sus pechos adquiere una doble 
entidad antitética: es « lúbrica y pura ». Con ellos intenta atraer al niño en un doble sentido, 
en el sentido maternal y en el sentido erótico. Pero sus pechos no se relacionan con el 
alimento materno sino con el lugar en el que se halla el niño : la fragua. El estaño es una 
material maleable pero el adjetivo « duro » limita las posibilidades de trabajarlo.  
En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura, 
                                                 
377 SIEVERING, Gisela (1996: 130). 
378 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 465). 
379 Ibidem, p. 393. 
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sus senos de duro estaño380. 
 
Se establece un diálogo entre la mujer-luna y el ser infantil. En su ingenuidad, el niño 
advierte a la luna de los peligros que la acechan :  Si vinieran los gitanos,/ harían con tu 
corazón/ collares y anillos blancos. Sin embargo, los papeles se invierten y es el astro 
nocturno  quien anuncia el trágico final : Cuando vengan los gitanos,/ te encontrarán sobre 
el yunque/ con los ojillos cerrados. El instrumento que hubiera servido para moldear el 
estaño se convierte en el espacio-muerte. El plano mítico prevalece sobre el plano real. Al 
final de la composición, el niño, que había entrado en comunicación con la luna por medio 
del sentido de la vista, cierra los ojos. Este ser infantil es raptado por el astro embrujador, 
abandona la tierra y entra a formar parte del universo cósmico.  
El niño gitano de esta composición se encuentra solo en la fragua. El muchacho de 
« Casida del herido por el agua » también estaba solo con la ciudad dormida en la 
garganta381. Soledad también de Federico-poeta en el centro mismo de la composición 
« Infancia y muerte », 
Aquí solo con mi ahogado 
aquí solo con la brisa de musgos fríos y tapaderas de hojalata382. 
Recordemos que ya en « Canción menor »383 el hablante lírico se comparaba al niño 
abandonado: 
Daré todo a los demás 
y lloraré mi pasion 
como niño abandonado 
en cuento que se borró384. 
 
Los seres infantiles de estos poemas presentan paralelismos con el niño divino. L’enfant 
divin est, le plus souvent, un enfant trouvé, abandonné. Des dangers extraordinaires le 
menacent : comme Zeus il doit craindre d’être englouti ; il doit craindre d’être déchiré 
                                                 
380 Ibidem. 
381 Ibidem, p. 589. 
382 Ibidem, p. 1048. 
383 Ibidem, p. 20. 
384 Fuentes Vázquez (1990 : 199) relaciona ese cuento con el tradicional y terrible de « Mariquita y Periquito »,  a 
los que sus padres, como eran muy pobres, tuvieron que abandonar en el bosque cuando fueron por leña.  
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comme Dionysos 385. El niño se convierte de este modo en arquetipo o mitologema, al 
evocar éste imágenes prístinas de divinidades mitológicas386.  
Lorca comenta en su lectura del Romancero que este poema es un mito inventado: 
« luna como bailarina mortal », « mito de luna sobre tierra de danzas dramática »387. El 
concepto de fertilidad de la tierra y el tema de la muerte y el eterno retorno que personifica 
la joven Perséfone se representaba en las religiones primitivas por medio de la danza, que 
se configura en núcleo central del mito lorquiano. Hay otro motivo que enlaza este poema 
con el mito de Perséfone : el canto de la zumaya. Esta ave « resultaría ser el escalaphos, la 
lechuza cuyo grito es siempre de mal agüero, pues anuncia en noviembre el descenso de 
Cora (Proserpina) a las regiones infernales y el comienzo de la estación y de la muerte »388. 
El poema termina con la alusión a la luna « acompañadora de almas » (psicopompa) a 
las regiones de ultratumba. Plutarco nos informa de que los muertos ascienden hacia ella 
después de abandonar su cuerpo en la tierra389. La luna se convierte para el hombre en 
símbolo del paso de la vida a la muerte y de la muerte a la vida; en algunos pueblos es 
considerada el lugar mismo de ese paso, por lo que numerososas divinidades lunares son al 
mismo tiempo funerarias, entre ellas Perséfone390. La luna, pura como Perséfone, se 
convierte en madre : Deméter. Pero es una madre terrible que hechiza al niño cual la diosa 
Hécate, divinidad de los encantamientos, para llevárselo al reino de los muertos. 
Según Francisco García Lorca, hay dos canciones infantiles embebidas en el « Romance 
de la luna, luna »391. Además, numerosas son las canciones de niños que tienen como 
protagonista la luna. Recordemos la ya citada de « Luna, lunera ». El poeta intenta 
acercarse en este poema, como lo hacía en « Balada triste », « Balada de un día de julio » y 
otras composicones de Libro de Poemas, al universo de la infancia, a través de canciones y 
                                                 
385 JUNG & KERENYI (1974: 46). 
386 CORREA, Gustavo (1970: 226). 
387 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 1086). 
388 FERNANDEZ DE LOS RIOS, Luis Beltrán (1986: 23). 
389 CIRLOT, Eduardo (1997: 11). 
390 BERLEWI, Marian (1973-74: 155). 
390 I.Tengo una choza en el campo. 
Tengo una choza en el campo. 
 El aire la vela, vela, 
 el aire la está velando. 
II. Llevan los molineros  
 ricos collares 
de la harina que roban 
de los costales. 
GARCIA LORCA, Francisco (1980 : 423). 
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juegos infantiles.  Sin embargo, lejos se halla la luna con su cara bonachona de jamona 392. 
La luna, que había comprado pinturas a la muerte393, entra en acción e invade con su color 
de cera los paisajes nocturnos. De esta manera se pone de relieve la coexistencia de dos 
mundos : el plano humano y vital, y el mítico y fabuloso. El hecho real se enlaza con el 
mundo mítico de manera que resulta imposible separarlos. 
Nos podemos preguntar por qué esta referencia al folklore infantil en un poema de 
esencia trágica. Por un lado, el romance es una modalidad poética que admite fácilmente la 
incorporación de elementos tradicionales ; por otro lado, teniendo en cuenta que el 
protagonista es un niño, quizás  intente el poeta acercarse al universo de la infancia, como 
en las citadas composiciones de Libro de Poemas, a través de canciones y juegos infantiles. 
Se ha señalado que en el romance se lleva a cabo el enfrentamiento entre dos mundos : el 
mundo humano-vital y el mundo mítico-fabuloso. El folklore infantil sería, a mi parecer, el 
nexo entre esos dos mundos antitéticos : La raíz de la poesía trágica, su núcleo – la célula 
primaria, si así puede decirse – supervive en ciertos juegos infantiles, que tanto tienen de 
« encantamiento », en los estribillos y frases hechas con que las gentes del pueblo 
expresan su sentir, respuesta ante un acontecimiento y aun forma de comunicarlo a 
otros 394. 
 
El maleficio del agua y el niño muerto 
Las imágenes de niños que expiran sus últimos segundos en el agua recorren toda la 
creación lorquiana llegándose a convertir en una obsesión comparable a la del niño-hijo 
imposible que abordaremos en la tercera parte. 
« Nocturno del hueco » representa a mi parecer una prefiguración de « Niña ahogada en 
el pozo »  
Al estanque se le ha muerto 
hoy una niña de agua. 
Está fuera del estanque, 
Sobre el suelo amortajada395. 
 
                                                 
392 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 67). 
393 Ibidem, p. 114. 
394 ZAMBRANO, Maria (1955): El hombre y lo divino, México : Fondo de Cultura Económica, p. 220. 
395 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 294). 
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 Para Piero Menarini396 « niña de agua » es una metáfora que « naturaliza » al ser 
humano.  Según Ramos-Gil « esa « niña de agua » no tiene más función que la de dar un 
aire humano al estanque ; indicaría simplemente la idea de ternura que mueve a compasión 
(aquí un poco cómica, porque el poemita es ligero y jocoso), pero la imagen sugerida por 
la palabra modificadora continúa luego : el agua derramada –la niña del agua – del 
estanque yace por el suelo amortajada397.  
Al nivel metafórico se suman vivencias personales que quedan reflejadas en el temprano 
poema « Recuerdo », donde las mozas que bailan los ritmos del fandango yacen en una 
visión posterior « amortajadas » ; sus brazos, que se agitaban en el aire, permanecen 
cruzados,  estáticos: 
Las mozas pisan sobre las capas, 
Los brazos al aire, fuertes, guapas, 
Con flores que tiemblan en sus senos, 
Llenas de sensualidad. 
Visión de lo que no se recuerda, 
Ensueños de marfil con los magos, 
Visión de mozas amortajadas 
Con  rosas en sus manos cruzadas,(…) 398
 
 
El complejo poema neoyorquino « Niña ahogada en un pozo » fusiona impresiones de la 
estancia del poeta en Newburgh  y vivencias granadinas399. En esta composición se 
entrelazan tres núcleos temáticos: la tragedia del agua, la tragedia de la niña ahogada y la 
desesperación del pueblo que intenta salvarla y que percibe la irreductibilidad de la vida-
muerte :  
La tragedia de la niña fluye paralelamente a la tragedia del agua. Así se manifiesta en el 
estribillo « Que no desemboca ». Ninguna de las dos puede seguir su ciclo vital. El agua, elemento 
primario que representa la fecundidad, la feminidad, la purificación y el renacimiento, no puede 
                                                 
396 MENARINI ( 1986: 39), edición crítica de Canciones y Primeras Canciones. 
397 RAMOS-GIL, Carlos (1967:  204) 
398 GARCIA LORCA, Federico (1994: 85). 
399 Como indica el subtítulo “(Granada y Newburg)” convergen en este poema recuerdos de su estancia 
americana en Newburg con vivencias infantiles. Para mayor ampliacion sobre el tema, consúltese la conferencia-
recital de Poeta en Nueva York, el estudio de Angel del Río (1958) y las observaciones de su hermana Isabel 
(1988) en su artículo : « Recuerdos de infancia ». 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 123
llevar a cabo su ciclo vital fecundador encerrada en el pozo. De  manera semejante, la niña, que 
hubiera podido engendrar otra vida, está condenada a morir dentro de él 400. 
 
Este ser infantil, inmutable en la evocación del poeta, se asemeja a  formas circulares 
que recrean el carácter circular del pozo en el que se halla encerrado y la imposibilidad de 
salvación:  
Tranquila en mi recuerdo, astro, círculo, meta401. 
 
La niña  muerta, « Tranquila », es ya « astro », luna, puesto que ésta se refleja en el agua del 
pozo; « círculo », esto es, muerte también, aunque ahora el concepto se exprese a través de una 
idea geométrica que dice la imposibilidad de salir de la muerte. (...)  « Meta », por su parte, 
expresa la misma idea de acabamiento402. 
 
La « corona de verbena », imagen del juego infantil403 en la « Gacela del niño muerto » 
(Diván del Tamarit), se transforma en « corona de escarcha » en la « Casida del niño 
muerto ». La « escarcha » preludia el paso entre la noche y el día y , en este sentido, la 
corona de escarcha podría representar la imagen especular de la luna que se apodera del 
niño-sol que no nace.  La ciudad granadina, a su vez, es objeto de metamorfosis en la 
« Gacela del amor que no se deja ver » y se convierte en una  luna ahogada entre las 
yedras. De su doble identidad, « lúbrica y pura », muestra solamente su lado virginal, que 
aparece encarnado en la corza (Diana / Artemis), asociándose así a los seres inocentes que 
perecen en el agua  : 
Granada era una corza 
rosa por las veletas 404. 
 
La luna y el agua constituyen lo que Alvarez de Miranda denomina el circuito de 
fecundidad 405 que no puede seguir su curso vital en los poemas lorquianos. 
La acción de « Niña ahogada en el pozo » se desarrolla durante la noche. A través de 
una imagen antropomórfica, el pozo alarga « manecitas de musgo »  a la niña neoyorquina. 
También es nocturna la escena de la « Casida del herido por el agua » en la que el ser 
poético expresa, mediante el uso de la anáfora, su deseo de bajar al pozo, convirtiéndose en 
                                                 
400 SIEVERING, Gisela (1996: 108). 
401 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 498). 
402 GARCIA POSADA, Miguel (1981: 92). 
403 Recordemos la canción infantil: « Verbena, verbena, jardín de Cartagena ». 
404 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 576). 
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agente y testigo del extinguir de su vida, así como  su voluntad de cubrir el órgano vital – el 
corazón - con la planta que crece en  lugares sombríos para lograr distinguir de este modo 
visualmente al niño herido.   
Quiero bajar al pozo, 
quiero morir mi muerte a bocanadas, 
quiero llenar mi corazón de musgo, 
para ver al herido por el agua 406. 
 
En la « Gacela V del niño muerto » de Diván del Tamarit, la planta criptógama se ha 
apoderado de los muertos : los muertos llevan alas de musgo, por lo que las alas, que 
debería servir para realizar un movimiento de elevación, no podrá aportar esperanza : el 
destino de estos seres, como el de la niña, es permanecer en el recinto maléfico.  
La « garganta » es un espacio circular que recrea el contorno del pozo en el que yace el 
niño herido de la « Casida del herido por el agua ». En él latía la niña del poema 
neoyorquino mientras la gente buscaba silencios de almohada. Las manecitas de musgo 
que el pozo alargaba a la pequeña se transforman ahora en algas que intentan devorar al ser 
infantil. Pero un surtidor que viene de los sueños lo defiende : es el surtidor del agua 
prístina que alberga todos los sueños de la humanidad. 
El niño estaba solo 
con la ciudad dormida en la garganta. 
Un surtidor que viene de los sueños 
lo defiende del hambre de las algas 407. 
 
Contrasta el contenido del poema neoyorquino con la armonía de la versificación que 
subraya lo inevitable del suceso. El estribillo se desliza al final de cada estrofa 
monótonamente, como si fuera la canción y el murmullo del agua, recordando así de 
manera obsesionante la tragedia del agua, que es evocada en la primera estrofa y culmina 
en la última.  
Las estatuas sufren con los ojos por la oscuridad de los ataúdes, 
pero sufren mucho más por el agua que no desemboca. 
…que no desemboca. 
[…] 
                                                                                                                                                    
405 ALVAREZ DE MIRANDA, A. (1953 : 65, n.62). 
406 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 587). 
407 Ibidem, p. 589. 
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No, que no desemboca. Agua fija en un punto, 
respirando con todos sus violines sin cuerdas 
en la escala de las heridas y los edificios deshabitados. 
¡Agua que no desemboca !408
 
El « agua fija en un punto » sugiere la imposibilidad de recomenzar. En la forma 
circular del pozo, principio y fin coinciden. La canción del agua del pozo es un murmullo 
monótono incapaz de producir notas diferentes que traigan consuelo al sufrimiento y a la 
soledad del ser humano.  
De manera semejante, en la « Gacela del niño muerto », mediante la anáfora « todas las 
tardes », la muerte del ser infantil se inscribe, como un acontecimiento monótono y 
repetitivo, en ese momento privilegiado en que los granadinos se reunían para conversar. El 
agua, personificada en el verso, acompaña con su rumor y permanece indiferente al trágico 
suceso :  Todas las tardes el agua / se sienta a conversar con sus amigos. En este niño que 
muere confluyen el amado y  el día, que mediante una metáfora atributiva deviene un 
muchacho herido. Un niño resulta también herido en la « Casida primera del herido por el 
agua ». Cualquier lector avispado de la obra lorquiana recordará a Perlimplín, el herido de 
amor.  
Amor, amor 
que estoy herido. 
Herido de amor huido, 
herido, 
muerto de amor409. 
 
El encuentro amoroso se lleva a cabo en la citada gacela , no en el jardín, como en la 
obra teatral, sino en las cavernas dionisíacas : « las grutas del vino ». Pero lo dionisiaco 
está relacionado con el sentido del pozo, que había sido sugerido ya en el primer verso de 
la segunda estrofa por medio de la incorporación del « musgo ». En el momento de la 
fusión, el aire se ha quedado solo, sin el alto vuelo y el alegre canto de la alondra : No 
quedaba en el aire ni una brizna de alondra.  El destino de la triple entidad día-amado-niño 
será la de realizar un movimiento de descenso y no de elevación. El reflejo del astro central 
desfallece en el agua y su cuerpo yacerá en el lugar por excelencia del encuentro amoroso 
                                                 
408 Ibidem, pp. 498-499. 
409 Ibidem, II, p. 479. 
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en la obra lorquiana : la orilla. El ahogo ya no se ha llevado a cabo en el pozo sino en el río, 
lo que corrobora la hipótesis de la muerte « de amor ». 
Confluyen, pues, en Diván del Tamarit tres perspectivas relacionadas con la imagen del 
fallecimiento en el agua : la muerte del ser infantil, víctima del paso temporal, la caída del 
día , aún niño por su brevedad, en el ocaso 410 y  el ahogo amoroso.  
La muerte del niño en el agua se fusiona en una composición de Canciones con el mito 
griego de Narciso. Este poema está construido a partir de un monodiálogo ficticio entre un 
yo – poeta – y un tú – niño – que, dada la ausencia del guión característico, se configura 
como un desdoblamiento del mismo protagonista poético :   
Niño. 
¡Qué te vas a caer al río ! 
  En lo hondo una rosa  
  y en la rosa otro río. 
¡Mira aquel pájaro ! ¡Mira 
aquel pájaro amarillo ! 
  Se me han caído los ojos  
  dentro del agua. 
¡Dios mío ! 
¡Que se resbala ! ¡Muchacho ! 
  … y en la rosa estoy yo mismo. 
Cuando se perdió en el agua, 
comprendí. Pero no explico411. 
 
El niño Narciso no eleva sus ojos para ver el pájaro amarillo, cual sol que brilla en el 
cielo, sino que descubre en una serie de imágenes especulares el reflejo del mundo exterior 
y su propio reflejo en el agua. Propongo interpretar el verso cuando se perdió en el agua en 
un doble sentido literal - ahogo en el agua - y metafórico - ahogo amoroso -.  
El descenso a las profundidades, donde se halla el río Styx se constituye de este modo 
en una metáfora de la entrega amorosa tal y como se lleva a cabo en la « Gacela del niño 
muerto ». Recordemos además los siguientes versos de la « Gacela de la huida », en la que 
el poeta emplea también el verbo « perder » : 
Me he perdido muchas veces por el mar 
con el oído lleno de flores recién cortadas, 
con la lengua llena de amor y de agonía. 
 
Muchas veces me he perdido por el mar, 
como me pierdo en el corazón de algunos niños 412. 
                                                 
410 NEWTON, Candelas (1992: 188). 
411 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 325-326). 
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Existen varias versiones del mito de Narciso. La más conocida es la que cuenta Ovidio 
en sus Metamorfosis : la historia del muchacho que despreciaba el amor de mujeres y 
ninfas. Para castigar su desdén, la diosa Némesis hace que se enamore de sus propio rostro 
al inclinarse sobre un manantial para beber. Narciso morirá lentamente, incapaz de 
separarse de su reflejo. Pausanias cuenta, en una tentativa de racionalizar el mito, que tras 
la muerte de su hermana gemela, con la cual tenía un extraordinario parecido, Narciso 
acude a los manantiales para consolarse de la pérdida de ésta. La versión beocia difiere de 
estas dos. Narciso era amado por un joven muchacho, Ameinias, al cual rechazaba, hasta 
que un día envió una espada con la cual el amante terminó por quitarse la vida sin antes 
haber clamado la maldición de los dioses.  El castigo es el mismo que el de la versión de 
Ovidio : Narciso contempla su reflejo en un manatial y se enamora de sí mismo. Sin 
embargo, no morirá lentamente, sino que, desesperado por su pasión, se suicidará.  
Tanto en la versión de Ovidio como en la beocia, la muerte de Narciso es una muerte 
por amor en la búsqueda del otro que resulta ser él mismo. Sin embargo, el fallecimiento en 
el agua se lleva a cabo solamente en la versión beocia. Lorca parece preferir este último 
desenlace, si bien en algunas composiciones (« Nocturno del huerto », « Gacela del niño 
muerto ») el cuerpo sin vida yace en la orilla como en el texto de las Metamorfosis.  
Las muertes infantiles se localizan en la mayoría de las casidas y gacelas en el espacio 
granadino donde estanques, aljibes, fuentes han sido embrujados por la luna y levantan al 
aire el arma que Narciso entregó a su desdeñado amante.  
El niño herido gemía 
con una corona de escarchas. 
Estanques, aljibes y fuentes 
levantaban al aire sus espadas 413. 
 
La primera y última estrofa de la « Gacela de la muerte oscura » otorgan una estructura 
circular a la composición dado el paralelismo existente entre los versos. 
Quiero dormir el sueño de las manzanas, 
alejarme del tumulto de los cementerios. 
Quiero dormir el sueño de aquel niño 
Que quería cortarse el corazón en alta mar. 
                                                                                                                                                    
412 Ibidem, p. 583. 
413 Ibidem, p. 589. 
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[…] 
Porque quiero dormir el sueño de las manzanas 
para aprender un llanto que me limpie de la tierra ; 
porque quiero vivir con aquel niño oscuro 
que quería cortarse el corazón en alta mar 414. 
 
Sin embargo, hay un matiz diferenciador. En la última estrofa, el poeta ya no expresa su 
deseo de dormir el sueño de « aquel niño », situado en un marco-espacial lejano al  suyo, 
mediante el uso del determinante demostrativo « aquel », sino que manifiesta su aspiración 
de unirse a él. Y este ser infantil es calificado en el penúltimo verso de « oscuro », adjetivo 
que califica a la muerte-sueño en el título de la gacela. La oscuridad del niño y la oscuridad 
de la muerte se interrelacionan en el poema. 
Este niño oscuro se puede comparar con los « niños de velado rostro » que esperan la 
caída de los ramos por las arboledas del Tamarit (« Casida de los ramos »). La niña 
ahogada del poema neoyorquino también se encontraba en la oscuridad. Relacionada con 
ésta, surge la imagen de la muerte provocada por un objeto puntiagudo: 
Pero nadie en lo oscuro podrá darte distancias, 
sino afilado límite,  porvenir de diamante. 
…que no desemboca 415. 
 
En la « Casida del herido por el agua » , el agua aparece asímismo relacionada con el 
adjetivo «  oscuro ».  
Quiero bajar al pozo, 
quiero subir los muros de Granada, 
para mirar el corazón pasado 
por el punzón oscuro de las aguas 416. 
 
Desea el hablante bajar al pozo para mirar el corazón herido por el arma mortífera . Es la 
muerte blanca, la muerte de cuchillos y navajas que aparece en Poema del Cante Jondo y 
Romancero Gitano ante la cual las víctimas lanzan su gemido del mismo modo que el niño 
de la « Casida del herido por el agua ». 
                                                 
414 Ibidem, p. 581. La negrita es mía. 
415 Ibidem, p. 498. 
416 Ibidem, p. 589. 
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El agua oscura es el agua estancada, el agua que no puede seguir su curso. El niño 
Stanton acompaña al hablante lírico hasta la puerta del agua oscura 417. La oscuridad nos 
conduce de nuevo a las cavernas dionisíacas en las que se lleva a cabo el encuentro 
amoroso. El adjetivo oscuro adquiere carácter erótico en los siguientes versos : 
Nadie comprendía el perfume 
de la oscura magnolia de tu vientre. 
Nadie sabía que martirizabas 
un colibrí de amor entre los dientes 418. 
 
Déjame en un ansia de oscuros planetas, 
pero no me enseñes tu cintura fresca 419. 
 
La caverna es también el espacio donde vive el dios Hermes niño, quien fue elegido por 
Zeus como mensajero entre él y los dioses de los infiernos : Hades y Perséfone ; siguiendo 
esta función de intermediario, Hermes acompaña a las almas de los muertos al reino de 
Hades. Y, avanzando en este complejo sistema de relaciones, llegamos al Styx, al río de los 
infiernos, en el que Narciso continúa buscando su reflejo. 
Al igual que el muchacho enamorado de sí mismo, ningún ser infantil conseguirá 
atravesar el umbral del agua en el que se reflejaba mágicamente la realidad : 
Ni la mano más pequeña 
quiebra la puerta del agua 420. 
 
En « Casida del herido por el agua » el hablante lírico expresa su deseo de realizar un 
movimiento ambivalente de ascenso/descenso : Quiero bajar al pozo,/quiero subir los 
muros de Granada421. Sin embargo, estos dos gestos antitéticos en apariencia resultan ser el 
mismo : al bajar al pozo el poeta encontrará la ciudad granadina ahogada en sus aguas. El 
viaje anhelado hacia las profundidades del pozo lo realizará Lorca en « Infancia y muerte »: 
en el acabadísimo poema inacabado422.  
En « Infancia y muerte » intenta el ser poético penetrar en el universo de la niñez a 
través del sentido del gusto, imitando así aquella etapa vital del ser infantil vista en 
                                                 
417 Ibidem, p. 495. 
418 Ibidem, p. 573. 
419 Ibidem, p. 574. 
420 Ibidem, p. 578. 
421 Ibidem, p. 589. 
422 VALENTE, J.A. (1976: 191). 
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« Recuerdos », pero se alimenta de frutos descompuestos, de papeles en los que el tiempo 
ha dejado ya la huella temporal. 
Para buscar mi infancia ¡Dios mío !              
comí naranjas podridas, papeles viejos, palomares vacíos 423.  
 
La voz poética de « Tu infancia en Menton » no había logrado encontrar su alma 
extraña de mi hueco de venas porque pertenecía ya a un pasado imposible de recuperar : sí, 
tu niñez: ya fábula de fuentes424. Paradójicamente,  el hablante lírico de esta composición 
halla, no su alma, sino su cuerpecito en el fondo del pozo :  
[…] 
y encontré mi cuerpecito comido por las ratas  
en el fondo del aljibe con las cabelleras de los locos 425. 
 
Las « ratas » se convierten en agentes destructores como el cáncer en « El niño 
Stanton » . Y en su visión personal también los peces – con su connotación erótica –  han 
participado en el acto. El cuerpo yace en el mismo recinto en el que se hallaba la niña 
ahogada de Poeta en Nueva York, junto a las cabelleras de los locos que reiteran el fluir 
temporal,  y, en su monólogo interior, junto a los cubos, que ya no pueden realizar un 
movimiento de ascenso puesto que se hallan desprendidos. En este espacio conviven pues 
todos los que han desafiado las normas sociales. También el hablante lírico de « Asesinado 
por el cielo » había dejado crecer sus cabellos como señal de protesta en aquel entorno 
urbano de formas que van hacia la sierpe y las formas que van hacia el cristal 426. 
Frente al cuerpecito devorado, introduce el poeta el traje de marinero – obviamente 
relacionado con el que lleva Federico niño en las fotografías – que poseía la ambivalente 
eternidad invulnerable-vulnerable de las fotografías. Invita el poeta a Federico niño al 
sueño, rememorando momentos cruciales de su etapa primordial : la sumisión en el recinto 
escolar, la herida del amor y la llegada de la adolescencia. El hombre se configura en 
hijo427 del niño que fue mediante una metáfora de connotación bíblica – creación de la 
mujer - y evangélica – muerte de Cristo -, coincidiendo así con la imagen ya reflejada por 
Wordsworth en The Preludes : el niño como padre del hombre.  
                                                 
423 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 1048). 
424 Ibidem, p. 452. 
425 Ibidem, p. 1048. 
426 Ibidem, p. 447. 
427 ZAMBRANO, María (1976 : 178-190). 
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Ahogado, sí, bien ahogado. Duerme, hijito mío, duerme.      
Niño vencido en el colegio y en el vals de la rosa herida, 
asombrado con el alba oscura del vello sobre los muslos, 
agonizando con su propio hombre que masticaba tabaco en su costado siniestro428. 
 
« Solo el misterio nos hace vivir. Solo el misterio » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico : Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p.  1038 
 
En las profundidades del aljibe fluyen las sonoridades del espacio neoyorquino en el que 
mana el canto deformado del agua que no puede seguir su curso vital :  
 
Oigo un río lleno de latas de conserva     
donde cantan las alcantarillas y arrojan las camisas llenas de sangre429.  
Tras reiterar al final del poema las imágenes del transcurrir temporal, la infancia se 
convierte en una rata que huía por un jadín oscurísimo, espacio primordial de las 
« Suites »: 
Para [mi]buscar mi infancia ¡Dios mío!     
comí limones estrujados, establos, periódicos marchitos. 
Pero mi infancia era una rata que huía por un jardín oscurísimo, 
una rata  satisfecha por el agua simple, 
                                                 
428 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 1048). 
429 Ibidem. 
La infancia en la obra poética de Federico Garcia Lorca 
 132
y que llevaba una anda de oro entre sus dientes diminutos430. 
 
Nos dice la voz del propio Federico que la rata estaba mojada por el « agua simple », 
por el agua de Libro de Poemas cuyo canto fluía cual rumor infantil. No es la rata que 
comió su « cuerpecito » la que logrará salir de ese tunel oscuro, es la rata que ha recibido el 
agua primigenia y que logra salvar en su huida el ancla431 del traje de marinero - y no anda 
-. No obstante, se presagia en la visión entre paréntesis del manuscrito la presencia 
maléfica de la luna en la fuga musical : 
[en una tienda de pianos asaltada violentamente por la luna]432
El poeta emprende una búsqueda diferente en « Gacela de la huida » :   
Ignorante del agua voy buscando     
una muerte de luz que me consuma433.  
Ya no desciende a los ínferos, en los que se encuentran el reino de Hades y el río Styx,  
sino que entabla el viaje de Perséfone llegada la primavera. Aspira a la muerte de la cigarra 
en la que luz y sonido, cuales valores de la infancia, se fusionaban en Libro de Poemas:  
¡Cigarra ! 
¡Dichosa tú !, 
que sobre lecho de tierra       
mueres borracha de luz434. 
 
Por medio del Niño Muerto de Así que pasen cinco años expresa probablemente Lorca 
el horror al entierro, a una muerte abocada a la oscuridad.  
NIÑO 
[…] 
No me entierres. Espera unos minutos… 
Mientras deshojo esta flor. 
(Se arranca la flor de la cabeza y la deshoja). 
Yo iré solo, muy despacio, 
después me dejarás mirar el sol… 
Muy poco, con un rayo me contento. 
                                                 
430 Ibidem, p. 1049. 
431 La tanscripción,(el poema está escrito a mano), hace difícil desentrañar si la palabra es « anda » o 
« ancla » ; pero este última aparece con mayor consonancia con el transfondo del poema y su sentido profético ; 
y con los dibujos del propio autor en los que el ancla aparece no sólo en la bocamanga sino en el corazón del 
marinero, su centro (VERDU DE GREGORIO, Joaquín 1993: 170). 
432 Ibidem, p. 172. 
433 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 583). 
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(Deshojando.) 
Sí, no, sí, no, sí. 
VOZ 
No, no 
NIÑO 
Siempre dije que no435. 
 
En el poema titulado « Despedida », de la suite del regreso, manifiesta la voz lírica su 
deseo de una muerte abierta hacia el mundo, en la que los sentidos – la vista, el gusto y el 
oído – participen en el contacto con el mundo exterior. En esta muerte anhelada, la infancia 
ha podido ser recuperada, los alimentos  han retomado su valor primordial y, lejos ya de las 
profundidades, se  lleva a cabo el movimiento de elevación emprendido en la « Gacela de 
la huida ». 
Si muero, 
dejad el balcón abierto. 
 
El niño come naranjas. 
(Desde mi balcón lo veo.) 
 
El segador siega el trigo. 
(Desde mi balcón lo siento.) 
 
¡Si muero,  
dejad el balcon abierto! 436
 
Recapitulación 
La nostalgia infantil característica de Libro de Poemas tiende a desvanecerse, sin llegar 
a desaparecer completamente, conforme avanza la trayectoria poética. El yo va dejando 
paso a otras voces que dominan poemarios como Canciones y Diván del Tamarit. En Poeta 
en Nueva York fluyen el yo y el otro en una manifestación de continua solidaridad  dentro 
de su problemática de pérdida de identidad en el contexto americano. Por medio de las 
imágenes sensoriales se recrea la confrontación presente-pasado, que viene determinada 
por una fecha concreta, 1910, la cual simboliza el paso determinante de la infancia a la 
adolescencia : el período anterior y posterior al conocimiento del deseo y al despertar de la 
razón. El bosque es el espacio representativo de este pasaje. La relación yo-otro prosigue el 
                                                                                                                                                    
434 Ibidem, p. 24. 
435 Ibidem, II, pp. 522-523. 
436 Ibidem, I, p. 747. 
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binomio presente-pasado alterando y confrontando la voz del ayer con la voz de hoy. En 
algunas composiciones, el hablante lírico emprende una doble búsqueda : la búsqueda de la 
voz del ayer y la búsqueda del amado. Se intenta recuperar un estado primigenio con el fin 
de vivir un amor exento de la pasión amorosa destructora. Sin embargo, el encuentro de 
ambos será imposible y no se podrá llevar a cabo una relación amorosa de carácter 
fructífero.  
Las imágenes visuales predominantes en Poeta en Nueva York son remplazadas en  
Diván del Tamarit por percepciones sonoras y por abundantes juegos de sinestesias. Ya no 
se recrea la confrontación entre presente y pasado, hoy y ayer, sino que las percepciones 
sensoriales se hacen eco de la búsqueda ontológica del ser poético que había comenzado ya 
en el poemario neoyorquino. 
El espacio paradisiaco terrenal de Libro de Poemas ya no tiene cabida en los siguientes 
libros. A excepción de algunos recintos que poseen connotaciones biográficas – el tiovivo, 
el desván – el ser infantil es desligado de su espacio vital y se halla inserto en un espacio 
que lo destruye física y ontológicamente. Esta destrucción se manifiesta mediante las 
imágenes de   muerte, y, concretamente, mediante las imágenes de la muerte en el agua. 
Como el protagonista poético de las Suites y el propio Federico en « Infancia y muerte », 
los personajes infantiles de los poemas lorquianos realizarán un viaje : viaje del niño 
gitano de « Romance de la luna, luna» que penetra en el universo mítico, viaje de 
numerosos seres infantiles hacia las profundidades del agua-luna, cual Narciso perdido en 
el río Styx. La muerte de los seres infantiles en la obra de Federico García Lorca no es 
tanto física cuanto representación de la muerte de un período vital.  Ahogo amoroso, 
muerte de la niñez como período vital y muerte cósmica del sol en el agua convergen en 
algunos poemas de Diván del Tamarit. 
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La infancia en la obra poética de Luis Cernuda 
 
 
 
 
« Jardines del Alcázar, Sevilla » 
 
TRAPIELLO, Andrés (dir) : A una verdad : Luis Cernuda (1902-1963), Sevilla, Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, 1988, p. 188. 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 136
 
Acercamiento al estudio de la obra de Luis Cernuda 
La trayectoria vital de Luis Cernuda aparece marcada por dos destierros : la pérdida de 
la infancia y el destierro geográfico. Este último ha sido dividido por la crítica en dos 
períodos. El período de desterrado corresponde a la etapa de exilio en Inglaterra y Estados 
Unidos, países de lengua y costumbres diferentes. El segundo período, de transterrado, 
abarca los últimos años de la vida de Cernuda y corresponde a su estancia en Méjico, donde 
encontraría la lengua y forma de vida dejada en España tantos años atrás. Estas dos etapas 
producen dos obras en prosa poética : Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano437. 
Paralelamente, se configura a través de su obra poética una biografia literaria: La Realidad 
y el Deseo cubre un proceso creativo de treinta y ocho años, y constituye de este modo el 
resultado de la labor poética de toda una vida438.  
La crítica sobre Cernuda parece dividida en dos campos : la ética y la edénica. El 
estudio del poeta Octavio Paz (1964): « La mirada edificante »439 orienta la interpetación 
de las obras del poeta sevillano hacia una visión ética de su poesía y comenta : La Realidad 
y el Deseo puede verse como una biografía espiritual, sucesión de momentos vividos y 
reflexión sobre esas experiencias vitales. De ahí su carácter moral.  
El libro publicado por Philip Silver : Et in Arcadia Ego. A Study of the Poetry of Luis 
Cernuda440 postula el acercamiento edenista a la obra del poeta ; la sed de eternidad se 
convierte en el tema unificante de la misma. Philip Silver toma como punto de partida de su 
estudio titulado El poeta en su leyenda441 un poema que no fue incluido en la segunda 
edición de Ocnos. El tema unificante de la obra cernudiana que postula este crítico, la sed 
de eternidad, se hallaría explícito en este poema, así como las principales manifestaciones 
                                                 
437 Ocnos nace directamente relacionado con los acontecimientos del exilio. Cernuda comienza a escribir los 
primeros poemas en Glasgow en 1939. Gran parte del poemario fue escrito durante los primeros años del exilio 
cuando estaba leyendo y – en algunos casos – traduciendo la obra de los modernos poetas meditativos británicos : 
Blake, Keats, Wordsworth, W.B.-Yeats y T.-S. Eliot. En marzo de 1947, Concha Albornoz propone a Cernuda un 
puesto en Mount Hoyoke College donde ella misma trabaja. Hasta 1949 se encuentra a gusto, entusiasmado en 
este país tras su exilio en Inglaterra donde vivió en la escasez y pobreza. En el verano de 1949, Cernuda viaja a 
México para pasar sus vacaciones estivales. Comienza a escribir en el invierno de 1949 Variaciones sobre tema 
mexicano.  
438 Podríamos hablar de cuatro nacimientos poéticos de Cernuda que  corresponden a cuatro maneras de 
expresión poética : Sevilla, donde nacerá Perfil del aire ; Toulouse que afianzará su acercamiento al surrealismo ; 
Gran Bretaña, donde el contacto con la poesía inglesa desarrollará su tendencia innata a la poesía meditativa y 
México que significa un retorno a las raíces. 
439 OCTAVIO, Paz  (1969 : 170).  
440 SILVER, Philip (1970). 
441 SILVER, Philip (1995). 
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de su obra : los temas de la infancia, amor y naturaleza. A su parecer, Ocnos permite al 
poeta escapar de las circunstancias de su vida de exiliado en Glasgow y alcanzar una vuelta 
imaginaria a la Sevilla de su niñez. 
En realidad, Octavio Paz y Philip Silver habían tomado como base de su interpretación 
dos obras distintas : Octavio Paz centra su estudio en La Realidad y el Deseo y Silver toma 
como punto de partida el poema « Escrito en el agua » de Ocnos.  
Derek Harris, en su tesis doctoral presentada en 1968 y publicada en 1973, intentó 
reconciliar ambas interpretaciones. El crítico norteamericano se ocupa de la contradicción 
que existe entre la personalidad evasiva, que intenta refugiarse en un pequeño mundo 
privado - el jardín escondido que aparece en distintas formas en toda la obra de Cernuda -, 
y la figura de moralista comprometido con el esfuerzo de comprenderse a sí mismo y su 
relación con el mundo real. La tesis de Derek Harris442 consiste en que las dos visiones 
aparentemente opuestas de Cernuda, el mítico y el moralista, se reconcilian a través de La 
Realidad y el Deseo.  
James Valender443 opina que  este poemario en prosa es un intento de conmemorar el 
pasado a través de la poesía que refleja un propósito metafísico más que sentimental : 
reflejo de alguna realidad superior inalterable. Ramos Ortega propone leer Ocnos como el 
mito del eterno retorno: el autor se instaura en su infancia-adolescencia sevillana como un 
presente eterno, al que constantemente regresa, como si el tiempo no existiera444. 
Ocnos 
El poemario en prosa Ocnos es el resultado de cuatro ediciones. La primera (1940-1941) 
tiene como eje principal la rememoración y meditación de recuerdos infantiles en Sevilla y 
de la adolescencia. En la segunda edición (1942-1949), junto a poemas que siguen la 
misma línea que la primera, se incluyen poemas referidos a la salida de Cernuda de Sevilla 
y a la experiencia como exiliado en Gran Bretaña. Otros aluden al concepto de Cernuda de 
poeta y poesía. En la tercera edición (1949-1963) se agregan quince poemas. Junto a los 
temas ya aludidos : niñez en Sevilla, experiencias en España y en Gran Bretaña, se insertan 
poemas referidos a la experiencia en el Nuevo Mundo. Los últimos poemas de la cuarta 
edición (1940-1963) se destacan por su tendencia intelectual.  
                                                 
442 HARRIS, Derek (1992: 34).  
443 VALENDER, James (1984: 27-28). 
444 RAMOS ORTEGA, Manuel José (1982:111).  
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Una de las dificultades que presenta el estudio de Ocnos, es la del género. No es una 
autobiografía, no pertenece al género epistolar, no narra la historia de un personaje. La 
crítica cernudiana considera los poemas que forman Ocnos como poemas en prosa445. 
Manuel Ramos Ortega en su minucioso estudio446 dedicado a Ocnos opina que esta obra 
puede considerarse además una narración constituida por poemas-capítulos, al estilo de la 
narración en sarta de la literatura medieval. Como tal, dedica un capítulo al análisis de los 
personajes y los elementos narrativos como el tiempo y los puntos de vista. No hay, a su 
parecer, graduación cronológica en el relato. Comienza éste con recuerdos de infancia, se 
introducen luego recuerdos de adolescencia y se vuelve de nuevo a la infancia. Ahora bien, 
mientras los primeros poemas giran en torno a la primera etapa vital, las últimas 
composiciones - en las que la escritura poética coincide con el presente del poema - tienen 
como protagonista poético a un poeta-adulto. Ambigüedad espacial y ambigüedad 
autobiográfica caracterizan, pues, la obra.  
                                                 
445 El poema en prosa permite moverse con mayor libertad que el verso. Parece tener su origen en Francia con las 
obras siguientes : Gaspard de la Nuit (1842) de A. Bertrand, Petits poémes en prose (1869) de Baudelaire y Les 
Illuminations (1886) de Rimbaud. El poema en prosa tiene como antecedentes en España las Leyendas de 
Gustavo Adolfo Bécquer y Platero y yo de Juan Ramón Jiménez. El poema en prosa será cultivado por los 
miembros de la generación del 27. María Cristina C. Mabrey incluye Impresiones y paisajes de García Lorca 
dentro de esta modalidad genérica. El poema en prosa era una de las formas apreciadas de los surrealistas, así lo 
muestran Pasión en la tierra – más bien prosa poética - de Aleixandre, La flor de California de Hinojosa y 
Poemas de Punta del Este de Rafael Alberti. Cernuda experimenta ya el poema en prosa, con escritura 
surrealista, en los ocho poemas en prosa de Los Placeres prohibidos y en algunas prosas sueltas escritas por 
algunas revistas literarias de la época (MABREY, María Cristina C., 1996: 157). 
446 RAMOS ORTEGA, Manuel (1982: 252). 
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« Manos de Luis Cernuda sobre el libro Ocnos» 
 
 
De los sesenta y dos poemas que constituyen Ocnos, este estudio va a centrarse 
principalmente en el análisis de cuarenta, relacionados con la infancia y el despertar de la 
adolescencia. Gran parte de la crítica toma como punto de partida – como ya se ha señalado 
previamente – el poema « Escrito en el agua » para el estudio de la obra cernudiana. Este 
poema ocupa el último lugar en la edición de 1942, en la que se especifica que es un poema 
excluido. En carta a José Luis Cano desde Mount Holyoke, en diciembre de 1947, declara 
Cernuda que esta composición actuaba como una especie de tapón e impedía la 
continuación del libro. Será incluido en nuestro estudio, pero siempre desde la perspectiva 
de poema excluido de Ocnos.  
No vamos a hacer distinciones entre las diferentes ediciones447. Ahora bien, parece 
oportuno enumerar en esta parte introductoria las composiciones que van a ser estudiadas 
                                                 
447 Un estudio de Ocnos atendiendo a las diferentes ediciones conllevaría una ruptura de la lectura continua de los 
poemas. El poemario está formado por un conjunto de poemas cuyo orden ha sido objeto de reflexión y elegido 
por el autor en la última edición .  
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detalladamente. Se establecerán además conexiones con los poemas restantes para que esta 
investigación no resulte parcial. 
Los criterios para la elección de los poemas han sido los siguientes: la presencia de 
elementos relacionados con el mundo de la infancia, la relación establecida entre el yo que 
escribe y el protagonista poético y la incorporación en el poema de lugares en los que 
Cernuda vivió de niño. 
Casi todos los poemas de la primera edición (1940-41) guardan relación directa con el 
universo infantil y la llegada de la adolescencia: « La poesía », « Belleza oculta », « El 
otoño », « El tiempo », « El huerto », « La Naturaleza », « La catedral y el río », « La 
eternidad », « La riada », « Atardecer », « La música y la noche », « El vicio ». « El 
escándalo », « El amor », « El placer », « El amante », « El poeta », « El destino », « El 
magnolio », « Jardín antiguo », « Pregones », « El placer », « La música », « El bazar », 
« El maestro », « La ciudad a distancia », « Sombras », « Un compás », « Las tiendas », 
« Escrito en el agua ». 
De la segunda edición (1942-1949) se han seleccionado los siguientes poemas : « El 
piano », « El enamorado », « El poeta y los mitos », « Río », « El brezal », « Las 
campanas » y « La soledad ». Cuatro poemas de la tercera edición (1949-1963) rememoran 
recuerdos infantiles : « El miedo », « Mañanas de verano », « El viaje » y « Pregón tácito ». 
También incluiremos referencias al poema « La casa » y la composición « El acorde » que 
cierra el poemario.  
El hilo conductor de la obra es, según nuestro punto de vista, el protagonista poético. 
Los poemas abarcan diferentes períodos de su vida : infancia, adolescencia, juventud y 
madurez. De estas cuatro etapas, la mayoría de los poemas evocan recuerdos de infancia y 
de adolescencia. Ramos Ortega las reduce a tres al reunir en una sola la infancia y la 
adolescencia. El citado crítico ha encontrado diferencias rítmicas entre los poemas que 
evocan la infancia-adolescencia (tipo A), y aquéllos que narran experiencias posteriores a 
la época sevillana (tipo B). En los poemas de tipo A predomina el ritmo versal mientras que 
en los poemas de tipo B el ritmo lingüístico y de pensamiento predominan sobre el ritmo 
versal. La estructura del poema cambia también en función de estos períodos. Los poemas 
de tipo A siguen la composición siguiente : introducción, clímax y momento de relajación. 
Los poemas de tipo B ganan en densidad narrativa.  
Comenta el propio Cernuda respecto a la primera edición :  
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Además de ser el primitivo y, por tanto, el más puro, creo que es el verdadero Ocnos, el de la 
recreación del paraíso de la infancia o el de la exploración, a través de una concepción mística de 
la naturaleza, de un ideal de existencia de «vita minima» 448. 
 
Consciente de la diferencia de contenido y tono entre los poemas de la primera edición y 
los posteriores, Cernuda pensó en publicar una segunda colección, independiente de la 
primera, en la que reuniría los poemas que no siguieran el patrón establecido en Ocnos. 
Carlos-Peregrín Otero449 confirma esta idea basándose en datos proporcionados por uno de 
los cuadernos que Cernuda dejara en California : varios de los poemas en prosa escritos en 
1944  llevaban la indicación de Marsías : « La luz », « Ciudad de la Meseta », « Santa », 
« El mirlo », « Pantera », « La tormenta ». Comenta Valender respecto a la elección de este 
título : 
Para Cernuda el sufrimiento de Marsías es cifra de las dudas que tiene el poeta o el artista con 
respecto al valor de su obra. Estas dudas parecen provenir de dos fuentes : de la ambiciosa 
naturaleza de la tarea del poeta y de la falta de comprensión con que el público acoge su 
trabajo450. 
 
Esta inquietud del poeta hacia la acogida de la obra por parte del público queda reflejada 
en el prólogo de Ocnos y en el último capítulo de Variaciones.  
El título 
Cernuda encontró el título para su libro de poemas en prosa en una cita de Goethe, con 
la cual encabeza el conjunto de las composiciones : Cosa tan natural era para Ocnos 
trenzar sus juncos como para el asno comérselos (…)451. No hay constancia de las 
circunstancias en que halló esta cita ; la única referencia  personal al título se halla en la 
página que escribió pocos meses antes de su muerte para las guardas de la tercera 
edición de Ocnos: 
El librito creció, aunque no mucho, y la búsqueda de un título ocupó al autor, hasta hallar en 
Goethe mención de Ocnos, personaje mítico que trenza los juncos que han de servir como alimento 
a su asno. Halló cierta ironía justa en dar el nombre de Ocnos como título del libro, se tome al 
asno como símbolo del tiempo que todo lo consume, o del público igualmente inconsciente y 
destructor 452.  
 
                                                 
448 RAMOS ORTEGA, Manuel José (1991: 159).  
449 OTERO, Carlos-Peregrín (1972): « Epílogo no demasiado apológico pro opera sua », en Letras I, Barcelona: 
Seix Barral, p. 349. 
450 VALENDER, James (1984: 57).  
451 CERNUDA, Luis (1979: 3). 
452 Pasajes reproducidos en  MARTINEZ NADAL, Rafael (1983: 111)  y  CERNUDA, Luis (1975: 1464). 
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Luis Maristany453 ha investigado las diferentes fuentes del mito de Ocnos y ha indagado 
sobre el motivo del interés de Cernuda por éste así como las posibles relaciones que se 
establecen entre el título y la obra. La cita de Goethe aparece en texto sumamente raro, 
Polygnots Gemälde in der Lesche zu Delphi y puede parecer poco probable que el poeta 
sevillano la hallara directamente en Goethe. El primer encuentro de Cernuda con el 
personaje se lo pudo proporcionar un breve artículo de José Ortega y Gasset, « Oknos el 
soguero » (Revista de Occidente, agosto de 1923), en el que Ortega reseñó la reedición en 
Alemania del ensayo del mismo título,  « Oknos der Seilflechter », de J.J. Bachofen, 
mitólogo y pionero de los estudios de antropología hermenéutica.  
Los rasgos conformadores del mito son los siguientes : 
• La labor del soguero y la acción contraria del asno expresan una doble fuerza 
creadora-destructora que responde en estimación de Bachofen a un simbolismo 
original : el de reproducir el proceso natural que rige la vida de la naturaleza. 
• La actividad de Ocnos a pesar de su tenacidad es estéril y en la versión de 
Pausanias la causa de esa situación es la mujer despilfarradora. 
• En el cuadro de Polignoto se localiza a Ocnos en el Hades como parodia burlesca 
de los penitentes homéricos Tántalo y Sisifo. Junto a este Ocnos sufridor figura 
también un Ocnos libre, tal y como aparece en el columbario romano de la villa 
Panfilia descrita por J.G. Fratzer  – el célebre autor de La rama dorada – , el cual 
eligió el nombre de « Indolence » para el protagonista. 
• Coexiste otra versión de un Ocnos perezoso, sugerido por el sentido principal del 
término griego y documentada en Plinio (Naturale historia, XXXV ; 137)  –cuya 
versión contrasta con la de Pausanias -, la fábula 78 de Esopo y El asno de Oro 
de Apuleyo, que estaría en relación con una represesentación inscrita en un 
vaso.  En una fábula de Aristóteles el ave ocnos contaba con antepasados que 
habían sido hechos esclavos y, en consonancia con su nombre, era el pájaro más 
perezoso de su especie. 
Volviendo a la cita de Cernuda observamos que algunos componentes del mito están 
ausentes. En ningún momento se alude a la situación de Ocnos en el Hades, ni tampoco se 
perfila cierto carácter misógino. Téngase en cuenta que traduce « Eselin » por burro y no 
burra o asna, como en alemán. Se percibe no obstante abiertamente la dualidad creación-
destrucción en la relación soguero-asno. La dualidad es un componente recurrente de la 
                                                 
453 MARISTANY, Luis (1991 : 121-138).  
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poesía de Cernuda, recordemos  el título que recoge su creación poética : La Realidad y el 
Deseo. Respecto a Ocnos, su labor se configura como estéril. Esta idea se repite en el 
epílogo de Variaciones sobre tema mexicano, « Recapitulando », que cierra el poemario y 
termina del siguiente modo : Como el niño que juega a lo que sueña, con su mismo 
ensimismamiento, he lanzado mi barco de papel, que ha de perderse de todos modos, a la 
corriente454. Se reitera la inutilidad de la labor poética. 
Cernuda incorpora en su referencia destinada para el prólogo de su tercera edición de 
Ocnos dos elementos más centrados en la función simbólica del asno: la acepción del 
público destructor de la obra - crítica mordaz teniendo en cuenta el escaso reconocimiento 
que tuvo su obra durante su vida – y la acepción del tiempo « que todo lo consume », en 
correlación con el enfoque de este trabajo. Observa Maristany : Todo ello parecería estar 
relacionado con el tema, suficientemente abordado por la crítica, de la expulsión de una 
Niñez-Paraíso gozosamente atemporal, y obedecería al propósito que presidió la 
redacción del primer Ocnos, la fijación y el rescate de una experiencia primigenia, 
fundamental en la configuración del ideal poético del autor455 . 
 
La Realidad y el Deseo 
 
El poemario La Realidad y el Deseo es una autobiografía poética que transcurre desde la 
adolescencia a la vejez. Jenaro Talens divide los libros que forman La Realidad y el Deseo 
en cuatro etapas que estructuran la obra poética, juventud, madurez, tránsito a la vejez y 
vejez456. Octavio Paz (1969) indica el carácter unitario de la obra de Cernuda como 
biografía espiritual y lo divide también en cuatro partes : la adolescencia, los años de 
aprendizaje ; la juventud, durante la cual descubre la pasión y se descubre a sí mismo ; la 
madurez, que se inicia con una contemplación de los poderes terrestres y meditación sobre 
las obras humanas ; por último, ya en el límite de la vejez, la mirada precisa y reflexiva457. 
Eloy Sánchez Rosillo (1992) observa dos grandes períodos : la etapa de formación y 
aprendizaje y la etapa de madurez, a partir de 1937 con Las Nubes. 
                                                 
454 CERNUDA, Luis (1979: 148). 
455 MARISTANY, Luis (1991: 138). 
456 TALENS, Jenaro (1975 : 143). 
457 PAZ, Ooctavio (1969: 171-172). 
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« Portada de La realidad y el deseo » 
 
TRAPIELLO, Andrés (dir) : A una verdad : Luis Cernuda (1902-1963), Sevilla, Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, 1988. p. 135. 
 
La Realidad y el Deseo ofrece la trayectoria de la vida del poeta, es su « autobiografía 
espiritual » que presenta diferentes momentos de la relación entre « realidad » y « deseo » : 
tensión, enfrentamiento, búsqueda de unión, fusión entre ambos, disparidad. A través de la 
escritura poética y de las diferentes técnicas que va incorporando en sus poemas, el poeta 
reflexiona sobre su yo y sobre su entorno.  
El título 
Rara vez el título de una obra es puesto al azar. El escritor lo elige cuidadosamente 
intentando ya dar una visión globalizadora de la obra, ya dar una pista sobre la 
interpretación de ésta, ya presentar al personaje principal, ya acercarnos a un género 
literario determinado, etc. El título « La Realidad y el Deseo » une mediante la conjunción 
de coordinación « y » dos sustantivos : « realidad » y « deseo ». Olvidémonos por un 
momento del contenido de la obra y pongámonos en la situación del lector neófito que la 
tiene por primera vez en sus manos. La « realidad »  es lo contrario al mundo imaginario, al 
mundo de la fantasía : es el mundo que nos rodea, el vivir cotidiano. El « deseo » es un 
anhelo, es la búsqueda de algo o alguien diferente a  lo que se posee, distinto a lo que se 
vive diariamente. En la variada bibliografía sobre la obra de Luis Cernuda, casi todos los 
críticos coinciden en una interpretación unívoca del término « deseo ». Éste queda reducido 
a su dimensión de posesión erótica, lo que implicaría, para el lector, que la mayoría de los 
poemas que forman el corpus La Realidad y el Deseo giran en torno a esta significación de 
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la palabra deseo. A nuestro parecer el campo semántico de la palabra « deseo » se va 
enriqueciendo conforme se desarrolla dicho corpus.  
Elementos biográficos de la niñez de Luis Cernuda 
La vida de Cernuda está marcada por tres espacios : Andalucía458, Inglaterra y el Nuevo 
Mundo. Los espacios presentes en Ocnos pueden clasificarse atendiendo a la etapa vital en 
la que se halla el protagonista poético. A los espacios infantiles sevillanos - la casa natal, el 
huerto, el invernadero, el bazar, la calle (las calles del barrio popular, la calle cercana a su 
casa, la calle de casas señoriales camino del colegio), el mercado, el camino solitario, el 
campo, la catedral, el jardín, las tiendecillas de la plaza del Pan, la escuela, la venta - se 
suman otros espacios con la llegada de la adolescencia - el río, la capilla y el patio de la 
universidad, el viejo y destartalado coliseo, el edificio de la universidad, el convento, el 
teatro de verano, la ciudad sevillana vista desde la terraza-. La salida de Cernuda de Sevilla 
y su viaje a Málaga, con la consiguiente vivencia de la juventud, incorporan el espacio 
marítimo, la descripción de nuevas ciudades (Málaga, Alba), el pinar de las brujas.  El 
exilio, la estancia del poeta como exiliado en Inglaterra y su llegada a América aportan 
nuevos espacios : la estación de frontera y el café,  la descripción de ciudades inglesas 
(Glasgow), las calles con su asfalto sucio, el campo inglés, sus brezales, la casa deseada, el 
buque que le llevaría al nuevo mundo, la ciudad neoyorquina, el parque, la biblioteca, los 
bulevares y avenidas de la ciudad californiana.    
Los espacios y vivencias recreados en Ocnos corresponden a una vivencia real por parte 
del autor. Ramos Ortega, en su citada obra, analiza los paralelismos entre la descripción 
                                                 
458 Luis Cernuda nace el 21 de septiembre de 1902 en el número 6 de la calle de Tójar, también denominada calle 
Conde de Tójar, hoy Acetres. Había en su sangre confluencia gallega, francesa y sevillana. Su familia pertenecía 
a la burguesía de la ciudad. Es el menor de tres hermanos ; tiene dos hermanas : Amparo y Ana. Su padre era 
comandante de ingenieros según nota el acta de nacimiento. Conducía el hogar con férrea disciplina.  
Junto a la casa vivía un pianista que estudiaba en un cuarto, pared contigua a la de la habitación del futuro poeta. 
En la primera niñez, Cernuda va al colegio de San Ramón, en la calle Bailén. Tiene que pasar por la calle 
Monsalves, llena de casas de prostitución. A espaldas de la parroquia de San Salvador, el abuelo (francés) 
regenta una droguería en la plaza del Pan, frente al mercadillo. El primer contacto con la poesía lo tuvo a los 
nueve años, después del traslado de los restos mortales de Bécquer a Sevilla.  
Hacia 1914, cuando Cernuda cuenta doce años, la familia se traslada. Estrena nuevo domicilio en los pabellones 
militares del cuartel de Ingenieros del Prado. Va al colegio de los escolapios. A los catorce años, su profesor de 
retórica, don Antonio López, le pide en clase que componga una décima como ejercicio práctico. Hacia 1918, ya 
casi al final de la adolescencia de nuestro poeta, la familia Cernuda cambia de nuevo de domicilio: abandona los 
pabellones militares del Cuartel de Ingenieros y se instala en una vivienda típicamente andaluza de la calle del 
Aire. En ella transcurre gran parte de su juventud. No lejos de la nueva casa familiar, en el número 4, calle del 
Aire, se encuentran los jardines del Alcázar. 
En 1919 inicia sus estudios en la Facultad de Derecho. Su padre muere en 1920. De 1923 a 1924 realiza el 
servicio militar en el regimiento de caballería. Termina sus estudios universitarios en 1925, comienza sus 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 146
sevillana de Romero Murube, desde la cercanía, en su Discurso de la mentera (1943) y la 
primera edición de Ocnos, escrito en el exilio. Ambas coinciden en los pregones, la 
descripción de las mujeres que pasan por la calle en el primer pregón del poema de 
Cernuda, las azoteas de las casas sevillanas, las riadas. Por otro lado, Julio M. de la Rosa ha 
elaborado una « guía » de los lugares cernudianos de Sevilla459 que aparecen en la obra del 
escritor sevillano. Estos lugares son : el Alcázar, el Aljarafe, la azotea, la calle Bailén, el 
bazar, las campanas, las diferentes casas en las que vivió el poeta en Sevilla, la catedral, el 
Colegio de San Ramón, el Colegio Calasancio Hispalense de PP. Escolapios, el convento, 
el huerto, la iglesia, la iglesia del Salvador, el patio, el río, San Juan de Aznalfarache, el 
barrio de Triana, el Magnolio, el teatro de verano, las tiendas, la venta y la Universidad. 
 
« Casa natal de Luis Cernuda ». 
 
TRAPIELLO, Andrés (dir) : A una verdad : Luis Cernuda (1902-1963), Sevilla, Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, 1988. p. 95. 
 
                                                                                                                                                    
primeras publicaciones y tras la muerte de su madre, en 1928, viaja a Madrid. Comienza su vida de desterrado – 
transterrado. 
459 DE LA ROSA, Julio M. (1990: 103-112). 
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Se tendrá en cuenta la biografía de Cernuda y todos los detalles que favorezcan el 
análisis de los poemas, no obstante éstos van a ser estudiados respetando esta voluntad e 
intención de ambigüedad que bien podríamos denominar universalidad : se intentará 
separar vida y creación literaria.   
 
Relación yo-otro en la obra poética de Luis Cernuda  
La relación yo-otro en la creación cernudiana ha sido abordada por la crítica desde la 
perspectiva de la confrontación del yo con el mundo (binomio realidad-deseo) que se 
manifiesta temáticamente en la separación o expulsión del paraíso infantil. Esta relación se 
materializa también en las composiciones en la búsqueda que el hablante lírico emprende 
del « otro ».  
La alteridad. 
Comenta Manuel Ulacia que la reescritura cernudiana se organiza alrededor de la 
problemática del deseo. Con el fin de argumentar la relación que se establece entre ambas 
(la escritura y la problemática del deseo) introduce una cita de Jacques Lacan cuando hace 
una lectura de Hegel: « El deseo del hombre es el deseo del otro »460. Así pues, el sujeto se 
constituye como tal, a través del otro, y se resignifica por medio de la cultura ; es decir, en 
el caso del poeta, a través de su escritura461. 
Cernuda descubrió en Lautréamont, entre otras cosas, toda la problemática del yo y sus 
divisiones internas462. Nerval había escrito ya : « Yo soy el otro » y Rimbaud : « Je est un 
autre » (Yo es otro). Un tema capital en la obra de Yeats es el de la voz proyectada y la 
máscara. El hallazgo de Yeats es la creación de un « otro » mítico distinto de sí mismo463. 
Para Joaquín González Muela464, el poeta lírico no dialoga con el tú, con una segunda 
persona. Dialoga consigo mismo a través de las cosas, con las que se ha hecho uno. Para 
argumentar esta idea recurre a un comentario de Jean Paul Sartre acerca de Baudelaire :  
L’attitude originelle de Baudelaire est celle d’un homme penché. Penché sur soi, comme 
Narcisse. Il n’y a point chez lui de conscience immédiate que ne soit transpercée par un regard 
acéré. Pour nous autres, c’est assez de voir l’arbre ou la maison ; tout absorbés à les contempler, 
                                                 
460 El seminario de Jacques Lacan, Libro 1, Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954. Texto establecido por 
Jacques Alain-Miller (1981), Barcelona, ediciones Paidós, p. 222. 
461 ULACIA, Manuel (1996 :12). 
462 Idem, p. 70. 
463 DELGADO, Agustín (1975 : 199). 
464 GONZALEZ MUELA, Joaquín (1954). 
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nous nous oublions nous-mêmes. Baudelaire est l’homme qui ne s’oublie jamais. Il se regarde 
voir ; il se regarde pour se voir regarder ; c’est sa conscience de l’arbre, de la maison qu’il 
contemple et les choses ne lui apparaissent qu’au travers d’elle, plus pâles, plus petites, moins 
touchantes, comme s’il les apercevait à travers une lorgnette... « Qu’importe, écrit-il, ce que peut 
être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis ». « Qu’est-ce qu’est 
l’art pur suivant la conception moderne ? c’est créer une magie suggestive contenant à la fois 
l’objet et le sujet, le monde extérieur à l’artiste et l’artiste lui-même »(...) 465.  
 
Jenaro Talens observa que la búsqueda del otro como complemento del ser del 
protagonista poético apunta concomitancias con el pensamiento platónico, según el cual el 
hombre fue condenado por Zeus a buscar su mitad perdida como único medio de alcanzar 
la felicidad 466. Y cómo no ver también en esta búqueda del otro la búsqueda de sí mismo 
en el amor que ejemplifica el mito de Narciso467. 
Llama la atención que, tanto en Ocnos como en La Realidad y el Deseo, Cernuda parte 
de la primera persona del singular para crear su personalidad poética. Pero pronto se 
deslizan otras personas y otras figuras que en el fondo no son sino un desdoblamiento del 
protagonista poético. Cernuda recurre a diferentes técnicas objetivadoras en sus poemas – 
desdoblamiento en formas errantes y cuerpos vacíos468, desdoblamiento en el tú469, uso de 
la tercera persona, monólogo dramático, técnica meditativa470 - .  Su objetivo es doble: por 
un lado persigue el conocimiento de sí mismo471 ; por otro lado pretende la consecución de 
una distancia poética que lleve al lector a observar y escuchar a sus personajes como 
figuras míticas472. El desdoblamiento del protagonista en protagonista real y protagonista 
mítico473 hace que prácticamente la totalidad de los poemas  incluidos entre Las Nubes y 
                                                 
465 SARTRE, Jean Paul (O.C, pp. 25-26).  
466 TALENS, Jenaro (1975: 267).  
467 En Primeras Poesías, el narcisismo se plantea como solución a la frustración – amorosa y expresiva – 
experimentada por el poeta, pero es una solución frágil : Se goza en sueño encantado,/tras espacio 
infranqueable,/su belleza insuperable/el Narciso enamorado (CERNUDA, Luis 1998: 36). 
468 De Un río, un amor a Donde habite el olvido. 
469 Como quien espera el alba. 
470 A partir de Las Nubes. 
471 DELGADO, Agustín (1975:  205). 
472 UTRERA TORREMOCHA, María Victoria (1994: 53). 
473 Leyenda y mito rodean al personaje del poeta Luis Cernuda. Leyenda creada por los otros y mito creado por él 
mismo. El origen de la leyenda se encuentra en la incomprensión de los amigos del poeta, incomprensión paralela 
al frío recibimiento de Perfil del Aire; la leyenda se origina en el exterior ; el mito se origina en la obra, en la 
escritura. Se encuentran ecos de la leyenda en la obra, consciente Cernuda de lo que el entorno opinaba de él. La 
Realidad y el Deseo ofrece el retrato de un personaje literario que se debate entre el mito y la leyenda. En 
realidad, leyenda y mito poseen una misma finalidad : desvelar una entidad poética. Al enfrentarse a la realidad 
se pregunta por la esencia de sí mismo y se plantea continuamente el misterio de su yo. Intenta reconstruir la 
identidad propia por vía de la experiencia.  
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Con las horas contadas sean diálogos entre ambos474. Diálogo consigo mismo donde el yo 
poeta se dirige al tú Luis Cernuda.  
Resumiendo, podemos señalar ya dos puntos de intersección entre Ocnos y La Realidad 
y el Deseo : la poetización de una etapa vital del poeta y el desdoblamiento del hablante 
lírico. 
Las voces narrativas de Ocnos
La cuestión de la alteridad y de la diversificación de voces poéticas se manifiesta desde 
el principio de Ocnos. Estas voces se reconocen mediante el uso de pronombres personales, 
adjetivos y pronombres posesivos, diversas formas verbales  y grupos nominales 
determinados475.  
Las tres primeras composiciones aportan las tres voces diferentes que van a recorrer el 
poemario: pronombre personal sujeto « yo » en el primer poema, « La poesía », pronombre 
personal sujeto « él » en el segundo poema, « La naturaleza »,  y pronombre personal sujeto 
« tú » en el tercer poema, « El otoño ».  
Hablaremos de narrador protagonista, cuando se establezca identificación entre el 
protagonista poético y el narrador; de narrador omnisciente, cuando el narrador se sitúe al 
margen de la narración ; de narrador-testigo, cuando el narrador, personaje también de la 
narración, se dirija al protagonista poético, el cual es un desdoblamiento de la voz 
narrativa, siguiendo la teoría de Michel Butor476. El narrador-protagonista y el narrador-
testigo se sitúan dentro de la historia del poema-capítulo477, mientras que el narrador 
omnisciente se coloca fuera de la diégesis del mismo478.  
Ramos Ortega479 representa gráficamente en unas tablas las voces atendiendo a las tres 
ediciones de Ocnos. Indica que el uso de la primera persona era mayoritario en la primera 
edición (quince poemas), seguido del empleo de la tercera persona (doce poemas). El 
« yo » es abandonado en los poemas incorporados en la segunda y tercera edición en favor 
                                                 
474 TALENS, Jenaro (1975: 169). 
475 Hemos creído conveniente  realizar un cuadro en el que se observa su frecuente utilización, véase anexo 1. 
476 Michel Butor estudia el uso de los pronombres personales en la novela : tercera persona, primera persona, 
monólogo interior y, finalmente,  aporta una voz narrativa que pasa desapercibida por gran parte de los teóricos 
de la novela : la segunda persona. La segunda persona representa a aquel a quien se cuenta su propia historia : 
Hay alguien a quien se cuenta su propia historia, algo de sí mismo que él no conoce, o al menos todavía no al 
nivel del lenguaje. El relato en segunda persona siempre será, según Butor, didáctico. BUTOR, Michel (1996 : 
88-89). 
477 Narrador intradiegético, siguiendo a Genette. 
478 Narrador extradiegético, siguiendo a Genette. 
479 RAMOS ORTEGA, Manuel (1982: 261-262).  
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del uso de la segunda persona (utilizada en sólo cuatro poemas en la primera edición) que 
es la que predomina.  
Estas voces  desorientan al lector, el cual se pregunta : ¿quién habla ?, ¿a quién se 
dirige ?, ¿ quién se esconde tras cada uno de esos narradores ? 
La forma pronominal determina las relaciones que se establecen entre el narrador y el 
otro, así como el mayor o menor distanciamiento que existe entre ambos. La identificación 
entre el yo y el otro se plasma mediante la utilización de la primera persona. La segunda 
persona plasma la necesidad de comunicación, de ser escuchado, de ser comprendido. El 
niño Albanio, por ejemplo, aparece siempre en tercera persona, lo que refleja la disociación 
entre el niño y el adulto, la separación, la ruptura. El poeta nunca volverá a ser niño, sólo 
puede recrear su infancia mediante el recuerdo, plasmar así las imágenes que perduran en 
su mente. Por ello, cuando se dirige conscientemente a su niñez, sin Albanio como 
intermediario, utiliza los sintagmas : « de niño », « desde niño », « en la niñez », « tus 
otoños infantiles », « tu alma infantil », « niño aún ». 
Con la utilización de la segunda persona, las composiciones se estructuran en un 
soliloquio dirigido al « otro » que se haya dentro de sí mismo ; el « yo » que escribe se 
dirige al « tú » que fue y vivió la experiencia para comunicarle su reflexión y hacerle 
partícipe de su meditación. La alteridad domina casi todo el libro. Siente el poeta la 
necesidad de dirigirse al otro y comunicarle un conjunto de sentimientos, impresiones, 
reflexiones, recuerdos e imágenes. Es a partir de éstas que se arman casi todos los poemas.  
 
El protagonista poético 
Cernuda se sirve de las diversas voces narrativas para lograr un distanciamiento 
objetivo, de manera semejante a como hace en La Realidad y el Deseo mediante el uso de  
diferentes técnicas : monólogo dramático, desdoblamiento, uso de la tercera persona, 
técnica meditativa. El autor descarta desde el principio la interpretación biográfica del 
poemario, de manera que el lector no identifique al protagonista con Cernuda-niño, 
Cernuda-adolescente o Cernuda-adulto. Hay una entidad poético-mítica que se va creando 
poema tras poema y el lector es testigo de la relación que se establece entre el narrador y 
esa entidad. Se pasa de manera arbitraria de la identificación a la distanciación o al diálogo 
entre la voz narrativa y el protagonista poético, el cual, se desdobla en cuatro entidades a lo 
largo del poemario. Denominaremos  
a. « poeta-niño » a la entidad localizada temporalmente en la infancia;  
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b. « poeta-adolescente » a la entidad que se sitúa en la adolescencia;  
c. « poeta-joven » a la entidad que recrea la juventud; 
d. « poeta-adulto » o « poeta » a la entidad contemporánea al poema.  
Es obvio que con el término « poeta » no nos referimos al poeta Luis Cernuda, sino a la 
entidad poético-mítica.  
Por otro lado, Ocnos rememora aquellos aprendizajes y descubrimientos que marcan el 
desarrollo del niño hasta su madurez, principalmente el descubrimiento de la música y la 
poesía. El lector es testigo del camino que seguirá el protagonista poético desde su infancia 
para convertirse en poeta. Paralelamente, gracias a la poesía puede el narrador evocar los 
recuerdos y experiencias vitales de su infancia, adolescencia y juventud. De ahí la elección 
de la denominación « poeta » para las cuatro entidades. 
Hemos encontrado varias referencias a la etapa vital del protagonista poético. En « El 
brezal » y « La soledad », los sintagmas nominales en la niñez y de niño sitúan 
temporalmente la creación imaginativa de la imagen del brezal y el nacimiento de la 
soledad. En « El poeta y los mitos », el narrador-testigo se refiere a una época indefinida de 
su infancia : Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cayó en tus manos 
un libro de mitología480.  En « Belleza oculta », Albanio se halla en el umbral de la 
adolescencia481. En « El poeta » hay dos períodos diferenciados: la infancia: Aún sería 
Albanio muy niño y la juventud : Años más tarde, (…) entró muchas veces Albanio en la 
capilla de la universidad482. En « Escrito en el agua » se contraponen dos momentos 
diferentes en la vida del poeta : la niñez y el fin de ésta : Desde niño (…) he deseado la 
eternidad (…) Pero terminó la niñez y caí en el mundo 483. En cambio, en « El acorde » el 
niño y el adulto comparten  la misma actitud : Mírale : de niño, sentado a solas y quieto, 
escuchando absorto : de grande, sentado a solas y quieto, escuchando absorto484. En el 
poema « La música » se define de la siguiente manera : Siendo joven, bastante tímido y 
demasiado apasionado485. 
El poeta-niño y el poeta-adolescente tienen un nombre propio : Albanio. Literariamente 
éste es uno de los pastores de la Egloga II de Garcilaso. En 1937, el poeta sevillano había 
escrito un relato, también en prosa poética, titulado En la costa de Santiniebla, cuyo 
                                                 
480 CERNUDA, Luis (1979: 17). 
481 Ibidem, p. 22. 
482 Ibidem, p. 27. 
483 Ibidem, p. 93. 
484 Ibidem, p. 89. 
485 Ibidem, p. 49. 
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protagonista poético se llamaba Albano486. En 1938, en El viento de la colina, aparece 
también otro Albanio. En Variaciones sobre tema mexicano (1952) hay un poema, 
« Propiedades », cuyo protagonista es un muchacho también llamado Albanio. Según 
Ramos Ortega487, Albanio es el niño por antonomasia, es la simbolización de la infancia en 
sentido puro. Recordemos  la significacion en este sentido de la palabra latina « albus ». A 
Albanio le sustituirá en La Realidad y el Deseo  otra identidad : el Poeta - con mayúscula -, 
que es el sucesor del personaje ficticio Albanio. 
El mundo de las relaciones sociales de este protagonista poético es bastante restringido. 
La relación entre la voz narradora y el protagonista poético prima sobre la relación que 
pudiera establecer éste con otros personajes de la historia. 
  
Los personajes secundarios en el conjunto de la obra 
Los estudiosos de Ocnos han señalado la escasa presencia de seres humanos en este 
poemario. Es cierto que, después de haber leído Ocnos, el lector tiene la impresión de que 
el mundo humano tan apenas tiene sitio, que ocupa una pequeña parcela dentro del 
conjunto de la obra. No obstante, si se apuntan detalladamente todos los personajes 
secundarios que pueblan estos poemas en prosa, sorprende la variedad de seres nombrados 
explícitamente por el narrador así como otros a los que se refiere indirectamente por medio 
de su voz u otra característica individual. Tras un recuento de los personajes nombrados 
directamente, ya sean seres individuales o personajes genéricos, he llegado a un total de 
cuarenta y cinco, cifra que no hay que menospreciar. Algunos poemas tienen como núcleo 
temático uno o varios personajes : « El escándalo », « El vicio », « El poeta », « El 
maestro », « El enamorado », « José María Izquierdo », « Sombras », « Las tiendas », « El 
amante », « Alba », « Las viejas », « Helena ». Son un total de doce. Observemos, por 
último, que siete de entre ellos llevan por título un nombre (común o propio) de persona: 
« El poeta », « El maestro », « El enamorado », « José María Izquierdo », « El amante », / 
« Las viejas », « Helena ».  
El protagonista poético apenas si mantiene relaciones con estos personajes ; sin embargo 
su presencia desempeña una función en el interior del poema y en la obra.  En el anexo 2 se 
ha incorporado un cuadro sinóptico de los personajes secundarios que habitan Ocnos. En 
                                                 
486 Al cerrar y encender el quinqué que llevaba en la mano, me encontré con Albano, el muchacho que hoy 
conocen ustedes (CERNUDA, Luis, 1994, III: 398). 
487 RAMOS ORTEGA, Manuel (1982: 267).  
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lugar de realizar un estudio independiente de ellos nos ha parecido más fructífero 
incorporarlos en relación con las diferentes perspectivas de la obra cernudiana.  
 
Configuración del universo infantil y adolescente488
Frente a la escasez de elementos acerca del mundo de las relaciones en el que está 
inserto el poeta-niño, sorprende al lector la riqueza con la que queda reflejado el mundo de 
las experiencias vitales : aquellos aprendizajes y descubrimientos que marcarán su 
desarrollo hasta la madurez como el descubrimiento de la sociedad y del entorno, la 
aparición y desarrollo del sentimiento amoroso y particularmente del deseo, la vivencia de 
la soledad. Comenta Cernuda: Ya entrado en la edad madura, volviendo sobre mi niñez y 
adolescencia, percibí cómo todo en ellas me había preparado para la poesía y encaminado 
hacia ella. Y, como un poeta lo dijo, el niño es padre del hombre489. Algunos personajes 
secundarios desempeñan una función en estos descubrimientos y aprendizajes, así como en 
la formación del ser adulto ; de ahí su sorprendente incorporación en poemas en los que la 
entidad poético-mítica vive en inmensa soledad y comunión con el mundo natural. 
Descubrimiento de la música y la poesía 
En « Historial de un libro » enumera Cernuda tres hitos que le encaminaron al 
descubrimiento de la poesía, dos de los cuales quedan reflejados en Ocnos: 
1. El traslado de los restos de Bécquer a Sevilla y la primera lectura poética que 
hace Albanio. (« El Poeta »). 
Mi contacto primero con la poesía, a través de los versos de un poeta que años más tarde sería 
uno de mis preferidos entre los de lengua española, fue con ocasión del traslado de los restos de 
Bécquer, desde Madrid hasta Sevilla, para sepultarlos en la iglesia de la Universidad 490. 
 
2. La primera composición poética de su vida : una décima (« El maestro ») 
Hacia los catorce, y conviene señalar la coincidencia con el despertar sexual de la pubertad, 
hice la tentativa primera de escribir versos ». Nadie tuvo noticia de los intentos de escribir poesía 
del joven Cernuda hasta  (…) septiembre de 1916, y pocos meses más tarde, siguiendo la 
asignatura de retórica y preceptiva literaria, en el cuarto año de bachillerato, el padre escolapio 
(estudié en los escolapios) que nos enseñaba esa materia, al ocuparse de la décima, nos pidió que 
compusiéramos una 491. 
 
3. El descubrimiento de una segunda realidad, distinta de la percibida a diario. 
                                                 
488 Véase anexo 4.3. 
489 CERNUDA, Luis (1971: 177). El poeta al que se refiere es William Wordsworth. 
490 Ibidem. 
491 Ibidem, p. 178. 
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El hito tercero y decisivo en el camino que yo parecía seguir casi sin iniciativa propia, lo crucé 
hacia 1923 o 1924, a los 21 o 22 años. Hacía entonces el servicio militar y todas las tardes salía a 
caballo con los otros reclutas, como parte de la instrucción, por los alrededores de Sevilla : una de 
aquellas tardes, sin transición previa, las cosas se me aparecieron como si las viera por vez 
primera, como por si por primera vez entrara yo en comunicación con ellas, y esa visión inusitada, 
al mismo tiempo, provocaba en mí la urgencia expresiva, la urgencia de decir dicha experiencia. 
Así nació entonces toda una serie de versos, de los cuales ninguno sobrevive 492. 
 
La poesía y la música están interrelacionadas en la obra de Cernuda. Ocnos en su 
versión definitiva comienza con un poema titulado « La poesía » en el que la entidad 
poético-mítica recuerda cómo la música le condujo a la existencia de otra realidad 
diferente : la de la poesía, la cual nació en el sueño inconsciente del alma infantil.  
Cernuda comenta en « Historial de un libro » : La música ha sido para mí, aún más 
quizá que otra de las artes, la que prefiero después de la poesía 493. La música invade la 
infancia del poeta-niño en Ocnos. El poema « La poesía » revela el despertar de la 
sensibilidad hacia la música y a través de ella hacia la poesía. El protagonista poético evoca 
en este poema inicial la llegada a su casa y concretamente  al pie de la escalera de mármol 
hueca y resonante494. Esta escena tenía lugar en ocasiones, raramente, especifica el 
narrador. Gracias a la música percibe el poeta-niño la existencia de una realidad diferente a 
la cotidiana, que debía ser acompañada por algo alado y divino y le proporcionará más 
adelante la lectura de un libro de mitología. En « El piano », el narrador-testigo medita 
sobre la música que escuchaba en la habitación contigua a la del pianista. El sonido del 
piano anunciaba al poeta-niño la llegada del personaje. Sin embargo, al muchacho no le 
interesa su presencia física,  que el narrador-testigo describe con su aire vagamente 
extranjero y demasiado artista495, sino su presencia musical, la cual tenía lugar cuando 
regresaba unas semanas para ver a su familia -.  Le atraía la música fundamental  - anterior 
y superior a quienes la descubren e interpretan  -, la cual es comparada a la fuente de quien 
el río y aun el mar sólo son formas tangibles y limitadas496. De esta manera se establece un 
nexo entre infancia - música – fuente.   
En relación también con la música, el poeta-joven recuerda que oyó por primera vez a 
Bach y a Mozart en el viejo y destartalado coliseo de la ciudad. Fueron éstos los primeros 
conciertos a los que asistiera el poeta, que mostró durante toda su vida una sensible 
fascinación por la música clásica.  
                                                 
492 Ibidem. 
493 Idem, p. 203. 
494 CERNUDA, Luis (1979: 5). 
495 Ibidem, p. 9. 
496 Ibidem. 
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Entra también en contacto con aquellos elementos que constituyen su base poética 
durante su infancia. Descubre los mitos y la revelación de un mundo que permite adorar la 
hermosura : fueron los mitos helénicos los que provocaron y orientaron la aspiración hacia 
la poesía (« El poeta y los mitos »). Declara la voz lírica en el poema « La poesía » de Con 
las horas contadas que su voluntad de ser poeta nació ya en la niñez: 
Para tu siervo el sino le escogiera, 
Y absorto y entregado, el niño 
¿Qué podía hacer sino seguirte ?497
Tres poetas sevillanos son evocados en Ocnos : Gustavo Adolfo Bécquer, José María 
Izquierdo y Antonio Machado. La referencia a este último es escueta. Sin embargo, 
Cernuda dedica un poema entero  a Bécquer y otro a José María Izquierdo. Ambos 
influyeron en su temprana vocación poética.  
De niño, leyó a Bécquer – gracias a los libros que sus primas prestaron a sus hermanas - 
y en su lectura se contagió de algo distinto y misterioso498 que despertó en él el recuerdo de 
una vida anterior. « El poeta » sigue la estructura tripartita a la que estamos acostumbrados 
en los poemas de Ocnos. En la primera parte, el narrador omnisciente comenta la lectura 
que Albanio hizo de niño de la obra de Bécquer. En la segunda parte se detalla la influencia 
que esos versos ejercerían en su devenir de poeta : Mas al leer sin comprender, como el 
niño y como muchos hombres, se contagió de algo distinto y misterioso, algo que luego, al 
releer el poeta, despertó  en él tal el recuerdo de una vida anterior, vago e insistente, 
ahogado en abandono y nostalgia499. En la tercera parte el protagonista poético ya no es el 
poeta-niño sino el poeta-joven que entra en la capilla de la Universidad para contemplar 
una imagen de un ángel que sostiene en su mano un libro mientras lleva la otra a los 
labios500. El recinto interior, en que todo era indiferencia y olvido, se contrapone al patio 
soleado de donde llegan las voces jóvenes. 
José María Izquierdo fue un poeta sevillano apenas conocido y muerto joven que 
despertó la admiración de Luis Cernuda durante su juventud. Se aprecian paralelismos 
entre ambos : la soledad, la incomprensión de sus conciudadanos, el hecho de haber vivido 
en casa ajena y el amor a la poesía y la música.  
El poema « José María Izquierdo » presenta como marco temporal la época juvenil de 
Cernuda. Puede considerarse la composición un homenaje al poeta sevillano. Está 
                                                 
497 CERNUDA, Luis (1998 : 383). 
498 CERNUDA, Luis (1979: 27). 
499 Ibidem.  
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estructurado en cinco estrofas. En la primera se describe físicamente al personaje y sus 
costumbres diarias. En la segunda se detiene el narrador omnisciente en el carácter del 
personaje, su soledad y, por último, su muerte en casa ajena. En la tercera estrofa se 
desvela su amor por la poesía y la música. El narrador manifiesta su rebelión ante el hecho 
de que el poeta malgastara su talento en un rincón provinciano donde no era comprendido 
ni apreciado. En la cuarta estrofa se desvela el tercer amor del personaje : el amor a la 
ciudad por la que sacrificó su nombre y su obra. En la quinta introduce el narrador a 
Bécquer y a Machado como poetas que dejaron tras sí Sevilla mientras que José Maria 
Izquierdo nunca la abandonó. El poema termina sugiriendo que quizás durante sus horas 
de recogimiento silencioso, escuchando la música o en sus atardeceres junto al río, 
mientras se perdía así entre el ruido de los otros bajo el cielo nativo, tal vez gozó gloria 
mejor y más pura que ninguna501. 
En el poema « El maestro », se establece una relación directa entre el personaje - el 
maestro - y el protagonista poético mediante el uso del posesivo « mío » : Lo fue mío en 
clase de retórica, y era bajo, rechoncho, con gafas idénticas a las que lleva Schubert en 
sus retratos , (…) el bonete derribado bien atrás sobre la cabeza grande, de pelo gris y 
fuerte502. Tras la descripción física el narrador-protagonista describe el lugar donde vive : 
la celda. En ella destacan los libros y el moral que escalaba la pared adonde abría su 
ventana. Observemos, a modo de inciso, la interacción que se establece entre un personaje 
y un espacio. En la segunda parte del poema se comenta su actividad como maestro, las 
burlas de que era objeto por parte de sus alumnos y la función que desempeñó en el 
encaminar del poeta hacia la poesía : Fue él quien intentó hacerme recitar alguna vez, él 
quien me hizo escribir mis primeros versos503. La tercera parte rememora un entierro que 
vio el poeta-joven una mañana de otoño : era el del maestro ; la soledad de su vida le 
acompañó en su muerte. Este personaje encaminó al joven Cernuda – tal y como refleja el 
poeta en « Historial de un libro » - a la expresión poética.  
Otros escritores y personajes literarios desfilan por Ocnos. Se trata de composiciones en 
las que el protagonista poético es ya el poeta-adulto. En ellas expresa sus opiniones y 
preferencias literarias. En « Helena », por ejemplo, manifiesta su preferencia por Garcilaso, 
                                                                                                                                                    
500 Ibidem.  
501 Ibidem, p. 39. 
502 Ibidem, p. 31. 
503 Ibidem. 
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quien según él tuvo la fortuna de vivir durante el Renacimiento, y deplora la indiferencia e 
ignorancia de  España respecto a la cultura griega 504.   
Sentimientos que toman su origen en la infancia   
Junto a la sensación de la música expuesta anteriormente, surge la de lo inusitado. En 
« Mañanas de verano » describe el narrador las salidas estivales, cuando ya empezaba a 
apretar el calor, camino a la catedral o a una iglesia, en las cuales descubría el niño la 
atmósfera inusitada de las calles, el barrio popular y el mercado : Pero siempre sobre todo 
aquello, color, movimiento, calor, luminosidad, flotaba un aire limpio y como no respirado 
por otros todavía, trayendo consigo también algo de aquella misma sensación de lo 
inusitado, de la sorpresa, que embargaba el alma del niño y despertaba en él un gozo 
callado, desinteresado, hondo505. En el poema « La naturaleza » se asombra el niño ante el 
nacimiento de una nueva planta y se llena de alegría cuando las hojas empiezan a 
oscurecer : había dado vida a un nuevo ser. El narrador protagonista expresa su afecto por 
dos personajes relacionados con el mundo natural: el jazminero Francisco y su mujer, que 
no tenían hijos y cuidaban del jardín como si fuese una criatura. Ésta cobra existencia en la 
imaginación del poeta-niño quien se figuraba que en un rincón solitario del invernadero  se 
escondía una criatura que iba a aparecer ante sus ojos. 
El miedo que no le abandonará de adulto toma raíces en un recuerdo de infancia. De 
vuelta de un pueblecillo con nombre árabe, pudiera ser El Aljarafe 506, le asalta al niño un 
sentimiento desconocido que precede a la idea del tiempo. Hasta entonces le habían 
protegido las paredes de su casa de la oscuridad y ahora se encontraba por el camino 
solitario, viendo cómo el paisaje se oscurecía.  Era el miedo frente a lo extraño y 
desconocido (…), el horror a los poderes contrarios al hombre sueltos y el acecho en la 
vida (…), aquel despertar de terror primario y ancestral en un alma predestinada a 
sentirlo siempre, aunque intermitente, con la expresión que él mismo iba a darle cuando 
hombre en verso : « Por miedo de irnos solos a la sombra del tiempo »507.  
                                                 
504 Para Garcilaso y su poesía : el hombre es de esta tierra y en ella procuran, conocen y reverencian, como 
deidad única, a la hermosura (CERNUDA, Luis 1979: 83). Según el tópico platónico la hermosura humana no es 
sino reflejo de la divina. No obstante, entre la divinidad hebraico-cristiana y la hermosura greco-latina, el 
narrador-testigo se queda con esta última. 
505 Ibidem, p. 19. 
506 DE LA ROSA, Julio María  (1990 :104).  
507 CERNUDA, Luis (1979: 11-12).  
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En «Bien está que fuera tu tierra » de « Díptico español » se incorpora, de manera 
semejante al poema en prosa « El viaje », la función que los libros leídos de niño y/o sus 
imágenes desempeñaron en la vida del poeta.  
Niño eras cuando un día 
En  el estante de los libros paternos 
Hallaste aquéllos. Abriste uno 
Y las estampas tu atención fijaron ; 
Las páginas a leer comenzaste 
Curioso de la historia así ilustrada508. 
 
Surge de este modo la figura paterna, relacionada con un espacio concreto de la casa : la 
biblioteca. Con la lectura aprende que ni la vida ni el mundo eran sólo aquel rincón nativo. 
Los libros le aportan imágenes y nombres de tierras y países lejanos que despiertan en el 
poeta-niño el afán de conocer nuevos lugares. El libro mismo sale de la biblioteca en un 
acto de mímesis – materializando así el ansia exploradora – y se sitúa en dos espacios 
gratos a Albanio : la habitación y los peldaños de las escaleras.  
Y con su libro voluminoso bajo la lámpara de invierno o sobre uno de los peldaños (lo fresco 
del mármol era otro aliciente durante la lectura estival) de la escalera que bajaba al patio509. 
 
Algunas de aquellas obras que contemplaba saturándose de variedad, de la vastedad, de 
la maravilla del mundo, supo más tarde que eran famosas en la literatura de viajes, como la 
del capitán Cook o las exploraciones de Stanley en busca de Livingstone.  
Estos libros poseen la facultad de desarrollar la imaginación del poeta-niño, el cual 
encuentra un día en las páginas de uno de ellos la palabra « brezal » :  se enamora de ella y 
la asocia a las ráfagas del viento y de la lluvia por un cielo nórdico desconocido510. La 
imaginación del niño  crea una visión personal del brezal . En esa visión faltaba color ;  
pero luego, llegada la edad adulta, cuando tenga la ocasión de ver por sí mismo esta planta, 
la imagen real pondrá color pero quitará encanto a la palabra. En la visión infantil había 
habido más amor que en la contemplación del hombre: Entonces comprendiste cómo es 
vívida la realidad creada por la imaginación, y cuánto puede ésta añadir a lo leído511.  
 
                                                 
508 CERNUDA, Luis (1998: 423). 
509 CERNUDA, Luis (1979: 34). 
510 Ibidem, p. 65. 
511 Ibidem. 
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Descubrimiento de la sociedad y del entorno 
Apenas hay referencias a los miembros de la familia. De la madre, que descorre la vela 
para que penetre en la casa la lluvia,  el narrador-testigo sólo describe su voz, la cual es 
comparada con un sonido familiar : el de las golondrinas cuando revolaban por el cielo 
azul sobre el patio512. Se establece una relación indirecta entre la voz de la madre y el 
patio. Gracias a ella el agua de lluvia podía penetrar en éste y producía un nuevo sonido en 
la casa. El padre no aparece como personaje aunque se hace referencia a un espacio 
relacionado con la figura paterna : la biblioteca. Las hermanas y las primas desempeñan un 
papel similar: gracias a los volúmenes que las primas habían prestado a las hermanas de 
Albanio leerá de niño a Bécquer por primera vez. 
Contrastan estas sugestivas referencias con la imagen que yace en el poema « La 
familia » ( Como quien espera el alba). Se podría comparar el poema de Cernuda con 
« Famille. Je vous haïs » de André Gide y varios textos de Baudelaire. Rachel Loayza513 ha 
estudiado la relación entre el poema cernudiano y varios textos del poeta francés.  
El hablante lírico de « La familia » inicia el poema preguntándose por una escena vivida 
en la niñez: 
¿Recuerdas tú, recuerdas aún la escena 
A que día tras día asististe paciente 
En la niñez, remota como sueño al alba? 514
 
La escena tiene ecos del sacrificio eucarístico : El círculo de luz sobre el mantel 
solemne/ como paño de altar515. Los gestos imitan la ofrenda eucarística : Mientras sus 
manos pálidas alzaban como hostia / Un pedazo de pan, un fruto, una copa con agua; / 
                                                 
512 Ibidem, p. 7. 
513 Baudelaire describe  en un poema « Bénédiction » una familia mítica, la del poeta maldito. La composición 
está nutrida de recuerdos de la Bibilia. El tema de la familia reaparece en otro texto de los Tableaux Parisiens, el 
poema sin título que lleva el numero XCIX. El tono de este poema es más íntimo, más confidencial. El poema de 
Cernuda « La familia » comienza con la evocación de un recuerdo personal que sitúa el poema en un tono 
también íntimo, como el poema de los Tableaux Parisiens. Podemos preguntarnos si el talante confidencial 
adoptado por Cernuda nos entrega verdaderas confidencias. Hay semejanza en la descripción de la casa que 
hacen los dos poetas : la luz es la misma, la atmósfera religiosa sugerida por Baudelaire está amplificada en « La 
familia ». Los escenarios se parecen y los detalles del decorado son casi los mismos. Sin embargo, Baudelaire se 
acuerda con emoción de un lugar de paz y felicidad, mientras que Cernuda introduce un ambiente represivo. 
(Loayza, 1982: 193). Para Rachel Loayza « el poema de Baudelaire parece proporcionar a Cernuda un escenario 
vacío que él anima a medida que va superponiéndole sus propios personajes, recuerdos y problemas, 
consiguiendo así trasponerlo a su mundo y expresar su propia experiencia, obviamente distinta a la de 
Baudelaire ». 
514 CERNUDA, Luis (1998 : 258). 
515 Ibidem. 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 160
Ofreciendo tu sangre tal bebida propicia / para hacer a los idos visibles un momento,/ 
Perdón y paz os traiga a ellos516. El concilio familiar estaba formado por « el padre 
adusto », « la madre caprichosa », « la hermana mayor imposible y desdichada » y « la 
menor más dulce ». La descripción de los personajes guarda cierta relación con la 
confesión hecha por Cernuda a la madre y hermana de Rafael Martínez Nadal. 
Ya exiliado en Inglaterra, Cernuda solía hablar de su propia infancia con la madre y la 
hermana de Rafael Martínez Nadal, el cual transcribe del siguiente modo las confidencias: 
 Aquella madre de Luis presente en la casa, sí, pero que el niño buscaba desesperadamente sin 
encontrar jamás ; tías que ignoraban la presencia del niño ; hermanas a las que quería pero con 
las cuales no había comunicación posible ; padre viejo y extraño. 
« Siempre recordaré a mi padre encerrado en su despacho, maniático de los tweeds ingleses y 
escoceses. Compraba cortes de la mejor clase para trajes y chaquetas que casi nunca se hacía. A 
veces, cuando me permitían ir a darle las buenas noches, allí estaba en su despacho, con uno o 
varios tweeds sobre la mesa, bajo la gran pantalla de cristal verde con flecos dorados, 
escrudiñando con lupa la calidad y detalles del tejido, contando los hilos, probando su resistencia 
al tirón o al fuego de una cerilla. Le molestaba mi presencia » 517. 
 
Para Derek Harris518, a pesar de la agresividad que mostró el poeta hacia la familia en el 
poema de madurez « La familia », el hombre Luis Cernuda siempre mantuvo una relación 
afectuosa con sus parientes más próximos. 
La escuela es sólo mencionada en el poema « La riada ». Nada se dice de la relación del 
protagonista con otros niños, del ambiente escolar, de sus vivencias en la escuela, a 
excepción de la impopularidad que gozaba entre los compañeros de clase de retórica debido 
a su don para escribir versos (« El maestro »).  
Los personajes infantiles no tienen cabida en el universo de Albanio. Es un ser solitario 
que vive en comunión con la naturaleza en su patio-jardín. Se perfilan tan sólo algunas 
siluetas en aquellas composiciones cuya entidad poética es el poeta-adulto: en el café de la 
estación de frontera hay una mujer con un niño en los brazos (« Guerra y paz ») ; unos 
niños juegan en el parque de San Francisco ; en el poema « El estío », el olor de unos 
jazmines o unos nardos colocados sobre la almohada trae al recuerdo del poeta-adulto 
aquellos golfillos que los vendían por la calle. Su cuerpo delicado y su tersa piel morena 
son comparados al pétalo de la flor que vela el sueño del poeta.  
 
                                                 
516 Ibidem. 
517 MARTINEZ NADAL, Rafael (1983: 26). 
518 HARRIS, Derek (1992: 21).  
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Los adolescentes y los jóvenes en cambio ocupan un lugar importante en los poemas de 
Ocnos. El poeta-adolescente y el poeta-joven se encuentran a menudo rodeado de otros 
muchachos de su edad. En « La catedral y el río » el poeta-adolescente forma 
probablemente parte del grupo de adolescentes que se baña en la orilla; su cuerpo desnudo 
se contagia del color del río . Ensimismado en la capilla de la Universidad, son las voces 
jóvenes, las risas vivas de los estudiantes, las que responden al poeta-joven (« El poeta ») . 
En « El enamorado », expresa el poeta-adolescente los sentimientos ambivalentes que 
nacen en él al surgir por primera vez el amor hacia otra persona : un pudor extraño y un 
deseo de unión con el otro. El enamorado es descrito como una flor, a semejanza de los 
golfillos que venden flores por la calle:  Animada por los ojos oscuros, coronada por una 
lisa cabellera, qué encanto hallabas en aquella faz, irguiéndose sobre el cuello tal sobre 
un tallo, con presunción graciosa e inconsciente519. Los amigos se deslizan en poemas que 
tienen como protagonista poético al poeta-joven o al poeta-adulto520.  
Los jóvenes surgen casi siempre relacionados con la hermosura y la belleza. En 
« Sombras », el protagonista poético exalta la belleza de dos muchachos; en « La música y 
la noche » alude a la inquietud bulliciosa de la juventud de los mozos que cruzaban la 
calleja. Más adelante el poeta-adulto admira la belleza de los jóvenes remeros en « Río » y 
los cuerpos juveniles en « Biblioteca ». 
La vejez preocupa al poeta-adulto, quizás porque siente próxima la suya. En la 
composición « La primavera » compara una hoja reseca y oscura que precede sus pasos por 
la avenida del parque – anunciando quizás su próxima vejez – con la juventud ya ida de 
aquel viejo a cuyos pies yacen flores tempranas, asfodelos, jacintos, tulipanes. Estas flores 
son perecederas, su hermosura perecerá, de la misma manera que el viejo ha perdido su 
juventud, pero otras flores las remplazarán. 
El terror que le inspira la vejez se manifiesta abiertamiente en el poema « Las viejas » 
No sólo le repele su cuerpo, sino también sus vestidos. El perfume que flota en torno a ellas 
se asemeja al de las prostitutas (« El vicio »). Para el poeta-adulto son imágenes del 
destierro más completo, aquel que no se aleja en el espacio sino en el tiempo521.  
                                                 
519 CERNUDA, Luis ( 1979: 36). 
520 Los amigos que nadan en el mar llaman al poeta-joven para que les siga : entre todas las voces distingue una 
(« El amante »). El sobresalto contagia al compañero que acompaña al poeta-joven en « La tormenta ». En 
« Helena » comenta el poeta-adulto que un amigo se extrañaba de su preferencia por Garcilaso en vez de San 
Juan de la Cruz. 
521 CERNUDA, Luis ( 1979: 21). 
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El poema « El vicio » reúne diversos personajes. Está estructurado en tres partes. En la 
primera parte se describe la casa que intrigaba al poeta-niño camino del colegio : su patio, 
su palma, sus persianas corridas y cancela cerrada. El verdulero jamás detenía su 
borriquillo con su fresca mercancía de tomates, pepinos y lechugas en aquella casa 
conventual y enigmática522. Una mañana de invierno el poeta-niño ve parado un coche ante 
la casa y el cochero en actitud de espera. Descubre al fin la puerta de la casa  abierta y a su 
lado una mujer alta vestida de amarillo, el abrigo de piel derribado sobre un 
hombro dando voces coléricas. En la tercera parte se describe el rostro de esta mujer y el 
miedo que provoca en el niño su cara pálida y deslucida, cubierta de pesados afeites, el 
pelo estoposo teñido, (…), terrible y risible, con algo de muñeca fláccida cuyo relleno se 
desinfla523. La frescura de la mercancía del verdulero, al cual se había referido el narrador 
protagonista en la primera parte, contrasta con el perfume rancio que salía de la casa, 
perfume de vicio que la ley pasa por alto y ante el cual la religión cierra los ojos. Si bien 
hasta ahora parecíamos seguir la mirada del niño, en la tercera parte se percibe la 
intromisión del narrador. Ha habido un cambio de focalización. A pesar del uso de la 
primera persona en esta narración retrospectiva, se produce una disociación entre la voz 
narradora y el protagonista poético, lo que corrobora las reflexiones de Genette, quien 
propone diferenciar ante una situación narrativa semejante el personaje que sufrió la 
experiencia en el pasado y aquél que lo narra en su presente de escritura.  
La visión de los « maricas » que se paseaban por las calles sevillanas parece haber 
marcado al poeta-adolescente, como queda reflejado en el poema « El escándalo ». El 
nombre de los protagonistas de la composición no es dado hasta el final de la misma. Este 
poema está construido mediante una serie de percepciones sensoriales - plásticas y 
auditivas principalmente – que ponen en contraposición dos grupos que podrían llamarse 
los marginados o excluidos y los marginantes. Aparecían los primeros en las largas tardes 
estivales, cuando ya había pasado el vendedor de jazmines. Comienza el narrador 
describiendo su vestimenta : Iban vestidos con blanca chaqueta almidonada, ceñido 
pantalón negro de alpaca, zapatos rechinantes como el cantar de un grillo, y en la cabeza 
una gorrilla ladeada, que dejaba escapar algun rizo negro o rubio 524; luego pasa al detalle 
de sus movimientos : se contoneaban con gracia felina. La expresión de su rostro era ufana 
y risueña y su manera de andar provocaba la reacción de otros personajes secundarios que 
                                                 
522 Ibidem. 
523 Ibidem. 
524 Ibidem, p. 18. 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 163
aparecen nombrados genéricamente525: el coro, el cortejo, el séquito, los curiosos, los 
cuales manifiestan su desacuerdo mediante la voz: un coro de gritos en falsete anunciaba 
su llegada, el cortejo les seguía insultándolos con motes indecorosos, al contonearse más 
exageradamente estos seres misteriosos redoblaban las risotadas y la chacota del coro. El 
narrador omnisciente parece tomar partido por ellos: Con dignidad de alto personaje en 
destierro, apenas si se volvían al séquito blasfemo para lanzar tal pulla ingeniosa ; (…) 
Había en sus descarados ojos juveniles una burla mayor, un desprecio más real que en 
quienes con morbosa curiosidad les iban persiguiendo526. 
Son muy escasas las descripciones localistas en Ocnos. Estas se deslizan en dos poemas, 
« Mañanas de verano » y « La catedral y el río », que guardan relación con la narración 
breve « El indolente ». Hay en ellas una descripción de un día festivo en un pueblo andaluz, 
con ocasión del patrono del lugar527. Las referencias a los monaguillos528 y a los seises 
introducen vivencias personales en conexión con el contexto histórico-cultural de la ciudad 
sevillana529.  
Llegada de una nueva etapa vital : la adolescencia 
Mediante la descripción de dos espacios diferentes, el primero urbano y cerrado y el 
segundo natural y abierto, se introducen en « La catedral y el río » dos períodos de la vida 
del protagonista poético : el mundo de la infancia, personificado en los monaguillos, y el 
mundo de la adolescencia, personificado en las risas juveniles y los cuerpos desnudos de 
los muchachos que se bañan en las orillas del río. Por medio de imágenes visuales estos 
seres se identifican con el espacio en el que se hallan. Los monaguillos vestidos de rojo y 
oro reiteran el color de terciopelo rojo de la alfombra y el color blanco de las capillas 
mientras que el cuerpo de los muchachos se contagia del reflejo verde del río. 
                                                 
525 De manera general, los nombres propios son escasos en el poemario, el ser humano está presente 
preferentemente con nombres genéricos. Abundan los grupos, como las « mujeres » y « hombres » cuya manera 
de vestir responde a la moda sevillana de principios de siglo.  
526 CERNUDA, Luis ( 1979: 18). 
527 « Aparece la procesión. Son primero los tambores con seco y duro redoble, luego los monaguillos de rojo y 
blanco, con ciriales e incensarios, los curas de gesto hosco y rígida cpaa bordada, hasta que al fin aparecen las 
andas de plata, con flores y faroles encendidos a pesar de ser mediodía, en torno a un San Rafael de alas doradas 
y un pez rosa en la mano ; o un San Cristóbal  de pierna y brazo arremangado con el niño sentado sobre un 
hombro, (…) » (CERNUDA, Luis, 1994: 295). 
528 En « El indolente » los monaguillos van vestidos también de rojo y blanco como en « La catedral y el río ».  
529 Manuel Ramos Ortega incorpora una detallada explicación sobre « los seises ». Se trata de un grupo de 
muchachos, que no sobrepasan los doce o trece años, los cuales bailan y cantan delante del Santísimo en la 
octava del Corpus y también en la Inmaculada y el Carnaval. Son unos personajes cuya creación hunde sus raíces 
en la profundidad de la historia de Sevilla. Al parecer ya bailaban antes del descubrimiento de América, por lo 
menos desde 1439 (MORALES PADRON, F. 1972: 60). Cuando estos muchachos cambian de voz y se hacen 
hombres dejan de ser « seises » (Ibidem, p. 61). 
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La adolescencia y la juventud incorporan tres elementos recurrentes en la obra 
cernudiana : la soledad, la belleza y el deseo. 
En « Belleza oculta » aún vive Albanio el sentimiento de unidad con la naturaleza. El 
nuevo marco espacial : casa nueva, en habitación vacía que iba a ser la suya, prefigura un 
cambio, la llegada de otra etapa vital : la adolescencia. El poema se sitúa temporalmente en 
la primavera, una tarde de marzo tibia y luminosa, época del renacer a la vida. La 
naturaleza comparte la juventud de Albanio : las ráfagas de la brisa le traían el olor 
juvenil y puro de la naturaleza; el campo es casi solitario y el joven muchacho sentirá 
también elevarse en su alma un sentimiento de soledad hasta entonces para él 
desconocido530. La aparición del sentimiento de soledad es simultáneo al descubrimiento de 
la hermosura del paisaje que sus ojos contemplan. Desea aliviar la soledad con la 
comunicación pero un sentimiento extraño se lo impide.  
En Invocaciones la voz lírica evoca la época infantil en la que se llevaba a cabo la 
simbiosis entre la soledad y el niño.  
De niño, entre las pobres guaridas de la tierra, 
Quieto en ángulo oscuro, 
Buscaba en ti, encendida guirnalda, 
Mis auroras futuras y furtivos nocturnos, 
Y en ti los vislumbraba, 
Naturales y exactos, también libres y fieles, 
A semejanza mía, 
A semejanza tuya, eterna soledad 531. 
 
De nuevo, en el poema « El amor », exalta el protagonista poético la hermosura del 
paisaje en el cual se hallan tres chopos jóvenes : Todo en derredor de ellos quedaba teñido, 
como si aquel paisaje fuera un pensamiento, de una tranquila hermosura clásica : la 
colina donde se erguían, la llanura que desde allí se divisaba, la hierba, el aire, la 
luz532. Es la soledad del magnolio, imagen de la vida, la responsable de su elevada belleza. 
El jardín antiguo destaca también por su hermosura. En « La catedral y el río », se evoca la 
belleza del contexto espacio-temporal. Este descubrimiento de la hermosura de la 
naturaleza va acompañado del despertar al amor y a la sensibilidad hacia la hermosura 
                                                 
530 CERNUDA, Luis ( 1979: 22). 
531 CERNUDA, Luis (1998 : 147). 
532 CERNUDA, Luis ( 1979: 61). 
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humana (« El enamorado »). En el poema « Río » el protagonista-testigo siente admiración 
de la juventud ajena y nostalgia de su propia juventud533. 
 
 El narrador manifiesta el deseo del poeta-adulto de volver de nuevo al borde de la fuente para 
soñar otra vez la juventud pasada. En el poema « Sombras », tras la descripción de dos muchachos 
que ha amado, el primero de belleza oriental y el segundo de belleza clásica, incorpora el narrador 
el tema del « Ubi sunt ». La belleza persiste mientras que los cuerpos cambian. Cernuda lamenta la 
pérdida de la hermosura de la juventud de las cosas y las personas debido al paso del tiempo534.  
 
Hemos visto cómo en Historial de un libro evoca Cernuda el paralelismo entre el 
despertar sexual y la primera tentativa de escribir versos. El rasguear quejoso de una 
guitarra despierta al protagonista poético en « La música y la noche ». En contraste con la 
tranquilidad y silencio nocturnos, en la soledad y calma de la madrugada535, siente su 
cuerpo en ebullición, le asalta un fervor, un afán de deseo y dicha. En el poema « El 
placer » describe el protagonista poético el despertar del deseo. 
La soledad de la adolescencia continúa formando parte del ser del poeta y del hombre 
Luis Cernuda. En la época adulta se lleva a cabo una escisión entre el yo y el mundo 
circundante. La soledad del poeta es consecuencia del sentimiento de desunión entre el yo y 
el entorno. Cernuda se siente diferente a los otros, no sólo debido a su homosexualidad, 
puesto que la lectura de Gide le ayuda a aceptarla, sino a su propia condición de poeta. La 
soledad-comunión de la infancia deviene soledad-melancolía en la adolescencia y termina 
convirtiéndose en soledad-marginación en la edad adulta. 
El sentimiento de comunión con la naturaleza, que caracteriza los poemas en los que el 
protagonista poético es el poeta-niño, es un sentimiento transitorio que perdura en la 
adolescencia y se desvanece con la llegada de la juventud y en la época adulta. La relación 
que establece el poeta-niño con el entorno natural y urbano va a ser desarrollada en los 
apartados siguientes. 
                                                 
533  (…) la contemplación amorosa de los niños y adolescentes adquiere en Ocnos - y en toda la obra de Cernuda 
– un matiz nostálgico que es producto del intento de recuperar la inocencia de la propia infancia del poeta, en la 
que el deseo y la realidad no aparecían antagónicos (RAMOS ORTEGA, 1982: 137). 
534 RAMOS ORTEGA, Manuel (1991: 169).  
535 CERNUDA, Luis ( 1979: 40). 
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Las imágenes sensoriales 
La composición de lugar 
Se ha apuntado la técnica meditativa536 como uno de los caminos utilizados por Cernuda 
para objetivarse en el poema. El propósito de la meditación, explica Louis L. Martz537, es el 
de aprehender la realidad y el significado de la presencia de Dios . Para alcanzar este fin, 
los medios de que dispone el alma son las tres potencias : memoria, entendimiento y 
voluntad ; al aplicar cada una sucesivamente al tema de la meditación (en general, algún 
episodio de la vida de Cristo), el alma establece una relación dramática con la presencia 
divina. El primer paso en este proceso de autodramatización es o la proposición del tema 
por medio de alguna similitud que corresponda a la materia o la más conocida 
« composición de lugar » : la representación imaginativa, viva y detallada del escenario en 
que la acción meditativa ha de desarrollarse. Sustituyendo la vida de Cristo por su propia 
niñez y adolescencia, y la presencia divina por el mundo invisible de la naturaleza, 
Cernuda reinterpreta esta técnica meditativa de una forma muy original 538.  
Gran parte de los poemas de Ocnos que evocan la infancia y la adolescencia del 
protagonista poético siguen una disposición tripartita que recrea la estructura del poema 
meditativo tradicional : memoria, entendimiento y voluntad. 
                                                 
536 Los orígenes de la poesía de la meditación se remontan al arte de la meditación difundido por Europa a finales 
del siglo XVI y principios del XVII, y a la aplicación de este arte a la creación poética. Louis L. Martz demuestra 
cómo muchos de los poemas de los llamados « poetas metafísicos » (Donne, Herbert, Marvell) acusan la 
influencia directa de la meditación religiosa tal como quedó expuesta en los Ejercicios espirituales de San 
Ignacio de Loyola y en otros tratados de la época (MARTZ,  Louis L. 1963: « Introducción » en The Meditative 
Poem : An Anthology of Seventeenth Century Verse, New York: New York University Press, p. XVIII.). Lo que 
en los metafísicos se hacía en una sola persona, en los poetas ulteriores, a partir de Browning y Eliot, se convierte 
en la exploración desplegada en diversos espejos o máscaras (DELGADO, Agustín 1975: 205). La poesía 
dramática no es sino uno de los modos de la poesía meditativa. La técnica meditativa tiene antecedentes en la 
literatura española. José Angel Valente ha señalado la huella de Antonio Machado y, sobre todo, de Miguel de 
Unamuno en la tradición de la técnica meditativa, que se remonta a Jorge Manrique, Aldana, San Juan de la Cruz 
o al poeta de la Epístola Moral a Fabio (UTRERA TORREMOCHA, María Victoria 1994: 51). Unamuno se 
había propuesto « abrir para el verso español la posibilidad de alojar un pensamiento poético » (VALENTE, José 
Angel 1971: 127-143). De esta manera se acerca al espíritu de Leopardi, Wordsworth, Coleridge, Browning y a 
una zona poética que califica de manera acertada con la expresión de « poesía meditativa » (Idem , p. 127). El 
poeta sevillano sigue los pasos de Unamuno  y busca la sumisión de la palabra al pensamiento poético y el 
equilibrio entre el lenguaje escrito y el lenguaje hablado. Al ser Cernuda un poeta con tendencia a la meditación 
filosófica y transcedental, es lógico que haya recibido influencia de todos aquellos poetas meditativos que tanto 
influyeron en Unamuno. A Unamuno le faltó el contacto con la poesía de los metafísicos, una de las zonas de 
contacto más importantes de Cernuda. Ya en comunicacón con la poesía anglosajona fue cuando estuvo éste en 
disposición espiritual para valorar toda una zona de nuestra lírica tradicional : Jorge Manrique, Aldana, la 
« Epístola moral » a Fabio, San Juan de la Cruz (DELGADO, Agustín 1975: 191).  Utilizará a partir de entonces 
la técnica metafísica que consiste en avanzar en el poema a la vez que se avanza en la meditación logrando 
aportar al verso español la inflexión meditativa que para él pedía Unamuno. Los primeros pasos de la técnica 
meditativa surgen en Invocaciones. Esta técnica se perfecciona en Las Nubes.  
537 MARTZ,  Louis L. (1963: XVIII)..  
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1. Recreación por medio de los sentidos de un lugar y de un recuerdo determinado 
inscrito en la memoria. 
2. Impresión que la experiencia vivida en aquel momento había producido en el niño. 
3. Repercusión que la experiencia infantil tuvo en su devenir adulto. 
Las imágenes cernudianas539 son el punto de partida para la meditación. La recreación 
de un lugar, de una época del año, de un objeto insertado en los recuerdos infantiles 
conduce al poeta a la reflexión sobre un asunto con él relacionado. Podemos imaginar que 
el poeta busca en el baúl de los recuerdos aquéllos que más honda huella dejaron en él para 
su devenir adulto, y, concretamente, para el despertar de la poesía. El poeta recrea un lugar, 
una época del año o un recuerdo infantil que le conduce al final del poema en una última 
frase a una meditación o reflexión sobre el recuerdo.  
La estructura tripartita señalada repercute en la focalización. A lo largo de la primera y 
segunda fases se sigue el punto de vista del poeta-niño o del poeta-adolescente mientras 
que en la tercera parte domina el punto de vista del narrador. Así se ha podido observar en 
la composición « El vicio ». 
En numerosos poemas prescinde el poeta sevillano de la tercera potencia desarrollando 
sobre todo la memoria - composición de lugar -, en la que convergen las recreaciones de 
percepciones sensoriales, espaciales y temporales. En ellas nos vamos a detener a 
continuación.  
 
Percepción, imaginación y recuerdo 
A través de los sentidos, descubre el hombre una realidad contrapuesta al yo, un mundo 
que se encuentra frente a éste540. J.L. Pinillos541 reduce a tres etapas el proceso sensorial o 
forma en que los sentidos captan y transmiten información : un momento estimular, una 
fase de transmisión y una fase de proyección-elaboración. La sensación es el proceso por el 
cual se identifican y regulan los estímulos ambientales. La percepción se lleva a cabo por 
medio de los sentidos, pero no resulta de la suma de sensaciones. Las sensaciones 
simplemente informan; la percepción es el proceso por el cual una persona interpreta 
estímulos sensoriales, traduce estos mensajes de forma comprensible. 
                                                                                                                                                    
538 VALENDER, James (1984: 38).   
539 Entendemos por imagen la representación de un lugar, una persona o una cosa.  
540 A la dualidad yo-mundo corresponde en el hombre una conciencia reflexiva, una auto-conciencia. El mundo 
es sentido en esta conciencia reflexiva como « lo otro », como algo en lo que no queda absorbido nuestro ser.  
541 PINILLOS, J.L.(1975): Principios de Psicología, Madrid: Alianza Editorial, p. 139. 
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La percepción no es nunca una reproducción de objetos exteriores, sino que es el 
resultado del contacto de una subjetividad y una objetividad : de todas las percepciones 
posibles, sólo tomamos conciencia de aquéllas que tienen para nosotros una motivación.  
La percepción no significa un puro recibir, sino que constituye un proceso de identificación 
en el que los estímulos sensibles se integran en el mundo de nuestros engramas542 
orgánicos y en las imágenes que a ellos corresponden.  
El concepto de memoria remite a la posibilidad de pervivencia del pasado, a una 
implantación de éste en el presente histórico, en resumen, a la capacidad de evocar 
percepciones y sensaciones que hemos tenido en momentos anteriores. Uno de los aspectos 
más importantes que diferencian la percepción animal de la percepción en el hombre viene 
determinado por el lenguaje. El lenguaje posibilita que las percepciones ambientales sean 
arrancadas de su situación y sigan viviendo en el nuevo universo que el lenguaje ha creado. 
La posibilidad de ensimismarse, de encerrarse en el universo de las imágenes, forma parte 
de una actitud típica del hombre. A la función de memoria corresponde el recuerdo como 
fenómeno elemental en el que se expresa la función.  
El funcionamiento de la memoria individual puede ser considerado en tres grandes 
momentos : 
1. fijación de percepciones y vivencias 
2. conservacion de éstas 
3. su posterior reproducción o reminiscencia, que se desarrolla en el doble aspecto de 
evocación e identificación o reconocimiento. 
El recuerdo es el núcleo temático del poema « Las campanas », estructurado en tres 
partes. En la primera, el narrador-testigo se interroga acerca del significado de la palabra 
recuerdo : La misma palabra recuerdo, designa toda la emoción intemporal de un evocar 
que sustituye lo presente en el tiempo con un presente suyo sin tiempo543. Según esta 
definición, tres elementos forman parte del recuerdo : la memoria, la emoción y la 
atemporalidad. La emoción no nació en el momento en que tuvo lugar el suceso, sino que 
se caracteriza por ser « intemporal ». Para concretizar esta definición, en la segunda parte el 
narrador-testigo evoca un recuerdo concreto : el son de las campanas de la catedral. En el 
momento de la escritura poética la percepción auditiva del resonar de estas campanas 
                                                 
542 La comprensión del proceso perceptivo nos lleva hacia el concepto de imagen, en cuanto nos aparecen las 
percepciones, en gran medida, como reconocimiento de « patrones », es decir, se lleva a cabo una adecuación de 
las nuevas experiencias a unos engramas existentes ya en el sujeto. 
543 CERNUDA, Luis ( 1979: 79). 
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despierta en el protagonista poético una emoción  desconocida hasta entonces para él : 
parece revivir un júbilo de festividad solemne y familiar. Sólo la mirada interior puede 
reconocer  las circunstancias en el espacio y en el tiempo en el que se inscribe ese sonido. 
En la tercera parte intenta encontrar el elemento que hace posible el encanto de este 
recuerdo, que llega a su memoria con emoción atemporal. Descarta la idealización de algo 
distante - es decir, la idealización de la vivencia localizada en un marco espacio-temporal 
lejano - ya que es consciente de lo sordo del momento pasado y de su ambiente, en el que 
no había nada amado ni precioso que pudiera fijar el recuerdo en la memoria. No son, pues, 
las circunstancias que rodean a los sucesos las que marcan la existencia individual. De este 
modo descarta también la motivación, que según los filósofos y psicólogos es la 
responsable de que la información sea transferida a largo plazo, y se acerca a la teoría de 
las correspondencias de Baudelaire : es la percepción auditiva, cerradas las compuertas de 
los restantes sentidos, la que hizo posible el encanto tardío de aquella evocación544. Esta 
percepción auditiva se califica de « inútil », como la labor de Ocnos que trenza los juncos y 
del asno que come los juncos trenzados. Pero lo que importa es la belleza de la evocación a 
semejanza de la belleza de la representación pictórica de Ocnos en la villa Panfilia. Es el 
instante ocioso y, por consiguiente, atemporal, lo que prevalece.  
Concluyendo, la percepción auditiva provoca el proceso de transformación de un 
recuerdo, que llega a la memoria impregnado de una emoción atemporal, conviertiéndose 
de ese modo en la imagen más bella y significante que la realidad 545. Es la imagen poética 
evocada por Bachelard546 en la que entra en juego la imaginación creadora. 
Termina el narrador diciendo que la fidelidad con la que se vive la existencia es el motor 
de la importancia o fortuna de una existencia individual 547. De esta fidelidad a sí mismo y 
a su obra habla Octavio Paz en los trabajos dedicados al poeta sevillano.  
                                                 
544 Ibidem. 
545 Ibidem, p. 80. 
546 Para Gaston Bachelard. la imagen poética tiene un dinamismo propio, posee una ontología directa. Para 
iluminar filosóficamente el problema de la imagen poética hay que acercarse a una fenomenología de la 
imaginación.  La novedad de la imagen poética plantea el problema de la creatividad del ser humano. Por medio 
de esta creatividad la consciencia imaginadora se convierte, de manera sencilla pero pura, en origen. La 
fenomenología de la imaginación poética, en un estudio de la imaginación, debe reflejar este valor de origen de 
las diversas imágenes poéticas. Al limitar el estudio a la imagen poética en su origen a partir de la imaginación 
pura, se deja de lado el problema de la composición del poema a partir de imágenes múltiples.  
Bachelard propone considerar la imaginación como una potencia mayor de la naturaleza humana. La imaginación 
nos separa a la vez del pasado y de la realidad. Se abre hacia el futuro. A la función de lo real, instruida por el 
pasado que sale de la psicología clásica, hay que unir una función de lo irreal. El poema teje la realidad y el 
mundo irreal, da dinamismo al lenguaje mediante la doble actividad de la significación y de la poesía. 
BACHELARD, Gaston (1957: 8). 
547 CERNUDA, Luis ( 1979: 80). 
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A través de los sentidos perciben el niño y el adolescente el entorno y entran en contacto 
con el mundo que les rodea. Desempeñan un papel fundamental en la percepción. De ellos 
se sirve también el narrador para recrear los recuerdos. Así pues las experiencias 
sensoriales tienen una función doble. Por un lado, a través de ellas, el lector es testigo de la 
manera como descubre el protagonista poético el entorno ; por otro lado, gracias a ellas, se 
lleva a cabo la recuperación de recuerdos inscritos en la memoria. 
Las experiencias sensoriales 
Las experiencias sensoriales ocupan un lugar privilegiado en la obra cernudiana. En 
opinión de Jenaro Talens, Cernuda se acerca de este modo a los metafísicos ingleses y a los 
místicos españoles para quienes todo ha de llegarnos mediante los sentidos548. El poema 
meditativo reúne los sentidos, las emociones y el intelecto en un momento de dramática 
experiencia creadora 549. 
Manuel Ramos Ortega dedica un capítulo a las experiencias sensoriales de Ocnos, 
enumera detalladamente las sensaciones y su frecuencia de aparición en la obra. Nuestro 
objetivo no es reiterar el completo trabajo realizado ya por el citado crítico. En este 
apartado veremos cómo se inscriben las sensaciones auditivas, visuales, olfativas, táctiles y 
gustativas en los diferentes poemas y en el conjunto de la obra, formando imágenes 
mediante relaciones sinestésicas.  
Las experiencias sensoriales son en ocasiones el punto de partida del poema en prosa. 
Otras veces sirven de trampolín para la recreación de percepciones que configuran el 
recuerdo infantil o adolescente. También, y para confirmar antitéticamente la tesis 
cernudiana expuesta en « Las  campanas », puede ocurrir el proceso inverso : el recuerdo 
de un lugar conduce a una experiencia sensorial.  Así sucede en el poema « Un compás », 
donde la descripción del convento encamina al final del poema al sabor divino de los 
postres : yemas de huevo hilado;  polvorones de cidra o de batata550.  
En « Las campanas », el narrador-testigo da prioridad a las « percepciones auditivas » 
por encima de las demás. A lo largo del poemario, los sonidos despiertan la sensibilidad del 
protagonista poético de manera especial. A partir de ellos se establecen relaciones con  
otros sentidos.  
                                                 
548 TALENS, Jenaro (1975: 271). 
549 MARTZ, Louis L. (1963: I).  
550 CERNUDA, Luis ( 1979: 41). 
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La música producida por un instrumento o un objeto sirve de punto de partida para 
varios poemas: el piano en « La poesía », el son de un organillo en « El placer », la 
musiquilla del carrito de los helados en « Pregón tácito » y el rasguear quejoso de una 
guitarra en « La música y la noche ». 
En « La poesía » recuerda el narrador-protagonista un lugar concreto (el pie de la 
escalera de mármol, hueca y resonante de su casa natal) en el que se fusionan luz y sonido. 
Allí oía el poeta-niño la música del piano mientras la luz « que se deslizaba allá arriba en la 
galería » aparece ante sus ojos como un cuerpo  impalpable, cálido y dorado, cuya alma 
fuese la música551. Las sensaciones visuales, táctiles y sonoras confluyen en el pie de la 
escalera, lugar acogedor que rememora de nuevo el poeta en el poema « El tiempo ». 
El son del organillo es acompañado del aroma de la acacia en flor y la atmósfera 
primaveral : A través de las ramas de acacia en flor, por el aire tibio de la noche de mayo, 
desde el jardín de la venta, la musiquilla venía insistente (« El placer »)552. Las campanas 
de la catedral han dejado huella en la memoria del poeta-adolescente, el cual las recuerda 
en « La ciudad a distancia » : Y el son de las campanas de la catedral, que llegaba puro y 
ligero a través del aire, era como la respiración misma de su sueño553. Como hemos visto, 
a ellas dedica una composición el poeta-adulto. La sensación acústica que producen trae a 
la mente del poeta paisajes de su lejana infancia. 
El recuerdo ideal del sonido del carrito de los helados desencadena la imagen de éstos 
en el poema « Pregón tácito ». Está estructurado en cuatro párrafos.  Se construye a partir 
del recuerdo de los carritos blancos del vendedor de helados que aparecían sonando por los 
bulevares y avenidas de la ciudad. El airecillo que atrae al protagonista poético es 
calificado de infantil, delicioso, trivial. A partir de esta atracción sonora el poeta describe 
en el segundo y tercer  párrafo el paisaje que se divisaba  desde dos espacios diferentes (la 
vivienda de un amigo y la ventana de su cuarto) por medio de una construcción 
paralelística: Unas veces las oías desde la vivienda de un amigo, (…) » / Otras veces las 
oías desde la ventana de tu cuarto554. El primer paisaje es marítimo y el segundo urbano. 
En el cuarto párrafo reflexiona el poeta sobre el proceso de mitificación : un objeto 
trivial gracias a una experiencia placentera se convierte en símbolo de esa experiencia o de 
ese recuerdo y adquiere de este modo valor mágico, como ejemplifica el carrito de los 
                                                 
551 Ibidem, p. 5. 
552 Ibidem, p. 28.  
553 Ibidem, p. 30. 
554 Ibidem, p. 88. 
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helados. Paradójicamente, a pesar de que fue la musiquilla quien despertó la sensibilidad 
del poeta, la imagen ha quedado grabada en su mente mientras que le es imposible recordar 
aquélla. Ahora bien, según mi opinión, es justamente la percepción sonora la que ha 
adquirido valor mágico y pertenece al universo mítico puesto que idealmente sigue 
sonando silenciosa y enigmática en su recuerdo. Sin esa musiquilla que atraía al poeta el 
carrito no hubiera adquirido esa dimensión mágica, hubiera continuado siendo objeto 
trivial.  
El recuerdo de los días otoñales es impregnado de sensaciones táctiles y sonoras en el 
poema « El otoño ». Estas percepciones sensoriales invaden la composición llegando a 
caracterizar la estación del año : el trueno, el chocar de las gotas de lluvia contra los 
cristales. Entre los diferentes sonidos que despertaban la sensibilidad del niño, cabe 
destacar el sonido del agua. Las gotas de lluvia personificadas bailan rítmicamente en el 
patio de la casa natal : la lluvia entraba dentro de la casa, moviendo ligera sus pies de 
plata con rumor rítmico sobre las losas de mármol555. Recordemos que en el patio de la 
casa había una fuente y el agua al caer sonaba con un ritmo, igual, adormecedor. De la 
madre, que descorre la vela para que penetre en la casa la lluvia,  el narrador-testigo sólo 
describe su voz, cuyo  quejido agudo compara al de un sonido familiar : el de las 
golondrinas cuando revolaban por el cielo azul sobre el patio. Se establece una relación 
indirecta entre la voz de la madre y el patio. Gracias a ella el agua de lluvia podía penetrar 
en éste y producía un nuevo sonido en la casa.  
Y de nuevo estas percepciones sonoras sirven de trampolín para otras. Percepciones 
táctiles : los sonidos eran casi dolorosos, punzando la carne como la espina de una flor, 
olores y sabores : De las hojas mojadas, de la tierra húmeda, brotaba entonces un aroma 
delicioso, y el aroma de lluvia recogida en el hueco de tu mano tenía el sabor de aquel 
aroma, siendo tal la sustancia de donde aquél emanaba, oscuro y penetrante, como el de 
pétalo ajado de magnolia556.  
El sabor de aroma de lluvia es comparado al del pétalo ajado de magnolia, flor de 
magnolio, uno de los espacios edénicos del poemario, como se verá ulteriormente. Se 
establece una relación entre la atmósfera otoñal y este espacio privilegiado. El olor del 
invernadero, otro espacio edénico, se asemeja al olor  de la naturaleza en otoño : olor a 
tierra húmeda y hojas mojadas.  
                                                 
555 Ibidem, p. 7. 
556 Ibidem. La negrita es mía. 
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El sonido de la lluvia se relaciona en « La riada » con el del viento y con la luminosidad 
especial de la claridad de las velas : Al llegar la noche, derribados con el temporal los 
postes y alambres eléctricos, no había luz. A la claridad de las velas, un libro ante sus ojos 
soñolientos, escuchaba el viento afuera, en el campo inundado, y la lluvia caudalosa caer 
hora tras hora557. 
Los sonidos urbanos tienen poca representación y aparecen ligados a elementos de la 
naturaleza: la sirena de un buque en el puerto o el silbato de un tren en el campo le herían 
como una puñalada (« El viaje »)558,  se oía el silbido de un tren, el píar de un bando de 
golondrinas  (« La catedral y el río »)559,  el son de las campanas de la catedral que 
llegaba puro y ligero a través del aire, era como la respiración misma de su sueño (« La 
ciudad a distancia »)560.     
Hay escasas referencias al mundo animal, el cual es introducido en la mayoría de las 
ocasiones mediante referencias sensoriales : los peces escarlatas que nadaban en la fuente 
del patio (« El tiempo »), el perro que anunciaba con su ladrido el paso de los maricas (« El 
escándalo »), el borriquillo del verdulero (« El vicio »), el piar de las golondrinas o el croar 
irónico de una rana en el río (« La catedral y el río »), el grito ronco o agudo de algún pavo 
real (« El vicio »), el canto de las cigarras desde las márgenes del río (« La ciudad a 
distancia »), el trino fugitivo de un bando de golondrinas cruzando el cielo (« El destino »), 
los vencejos que cruzan los aleros del convento y ahogan su grito en el campanario (« Un 
compás »), el perro del parque (« El parque ») , el mirlo y el murciélago - que definen el 
espíritu del protagonista poético.  
En ocasiones, los animales se incorporan mediante el uso de la comparación : el poeta-
niño quiere sorprender el nacer de una hoja nueva tal otros quieren sorprender, en el vuelo, 
cómo mueve las alas el pájaro,  la voz de la madre se compara al sonido de las golondrinas 
que volaban por encima del patio. En el poema « El escándalo » los protagonistas se 
contoneaban con gracia felina, sus zapatos eran rechinantes como el cantar de un grillo. 
Observemos cómo la mayoría de los poemas en los que hay referencia a animales y en 
particular, a su grito, coinciden con el despertar de la adolescencia y el descubrimiento del 
entorno. 
                                                 
557 Ibidem, p. 32. 
558 Ibidem, p. 34. 
559 Ibidem, p. 23. 
560 Ibidem, p. 30. 
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Los jóvenes son también descritos por medio de su voz: Frente a la indiferencia y olvido 
que reina en la capilla de la universidad llegan al protagonista poético de « El poeta » las 
voces jóvenes, las risas vivas de los estudiantes. También se oyen risas juveniles en « La 
catedral y el río ». Estas voces juveniles contrastan con el « coro de gritos en falsete » que 
anuncian la llegada de los maricas en « El escándalo » y los gritos de la prostituta en « El 
vicio ». En la descripción detallada que el narrador hace del maestro, encontramos 
referencia a su voz recia y campanuda. La voz de la melodía despierta al poeta-adolescente 
(« El placer »). Entre todas las voces de los amigos, el protagonista poético descubre una 
fresca y pura (« El amante »). En « Un compás » sólo se oye una voz femenina cascada 
como una esquila vieja. 
Los colores adquieren una significación especial en Ocnos. El verde y el blanco son los 
tonos dominantes. El verde561 se relaciona con la naturaleza y el blanco562 con espacios 
urbanos. La luz es con frecuencia dorada563. El rojo, asociado a otros colores como blanco, 
plata y oro, es el color de preferencia para interiores, objetos de creación humana y 
libros564. En ocasiones es sustituido por el azul565. El amarillo es empleado para describir 
vestidos566. Pero lo más interesante es la combinación de colores que entrelaza elementos 
naturales y urbanos. Veamos algunos ejemplos : 
                                                 
561 Las hojas verdes de la latania en el poema « El tiempo » recuerdan el color verde de la hoja recién nacida en 
« La naturaleza ». Un moral de hoja verde y fruto oscuro es la única referencia natural incorporada en la 
composicion « El maestro ». El río adquiere una luminosidad verde que parecía metal fundido entre las 
márgenes arcillosas  (« Mañanas de verano »). También en « La catedral y el río », el río era verde y misterioso 
como un espejo y los cuerpos de los muchachos que se bañan en el río se contagian de ese color verde : 
Desnudos entre los troncos de la orilla, los cuerpos ágiles con un reflejo de bronce verde apenas oscurecido por 
el vello suave de la pubertad unos muchachos estaban bañándose. Al atardecer el sol se pone entre cirros 
morados.  Desde la ventana de la habitación que iba a ser la suya percibe Albanio el olor juvenil y puro de la 
naturaleza, enardeciendo la luz verde y aúrea (« Belleza oculta »).  
562 El blanco es el color de los edificios : las galerías del jardín son blancas, la fachada del edificio de la Caridad 
es blanca también (« La catedral y el río »), mientras que la torre es gris y ocre : « Jardín antiguo ». Un plano 
cielo gris estríado de blanco por la lluvia surge en « La riada ». Como hemos visto, también es blanco el carrito 
de los helados. 
563 El dorado resplandor de la luz en « Jardín antiguo » es teñido de verde por las hojas y el agua de un estanque.  
564  Para su santo o para el día de Reyes recibía el protagonista poético unas cajas de cartón que llevaban una 
etiqueta de estrecha forma rectangular donde el nombre del bazar aparecía en blancas letras de realce sobre 
fondo escarlata y finas virutas ensortijadas tal un bucle de pelo rubio. Escarlata son también los peces que nadan 
en la fuente del patio. En la catedral una alfombra de terciopelo rojo absorbía el rumor de los pasos. Tras las rejas 
emergían en alguna capilla blanca formas enérgicas y extáticas. Los niños de faz murillesca iban vestidos de rojo 
y blanco, tomando así el color de la alfombra y la capilla. El retablo era una confusión de oros perdidos en la 
sombra. El poeta niño descubre en la biblioteca de su padre unos tomos en folio de encuadernación rojo y oro 
(« El viaje »). También era rojo y oro el decorado del coliseo al que acudía el joven Cernuda a escuchar 
conciertos (« La música »). 
565 Los seises llevaban un traje azul y plata. Los volúmenes que reunían la obra de Bécquer que leyó el poeta-
niño eran de encuadernación azul con arabescos de oro y las hojas eran  amarillentas.  
566 La prostituta va vestida de amarillo y los personajes masculinos de « Pregones » llevan traje de negro alpaca 
o hilo amarillento. 
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El dorado resplandor de la luz en « Jardín antiguo » es teñido de verde por las hojas y el 
agua de un estanque. Los ladrillos de los senderos del jardín son rosáceos. El cielo azul 
límpido y puro, las galerías blancas, la torre gris y ocre. En « La ciudad a distancia », el 
protagonista poético divisa desde la terraza de su casa las casas blancas, de rejas verdes, la 
mancha gris de los olivos, el huerto, una galería de verde emparrado que la luz teñía con 
un viso de oro traslúcido ; sus edificios claros, que la luz velándolos en la distancia, fundía 
en un tono gris de plata ; la torre, esbelta como una palma morena567.  Con la llegada del 
atardecer otras tonalidades enriquecen la luz dorada y el cielo azul : El sol poniente 
encendía apenas con toques de oro y carmín los bordes de unas frágiles nubes blancas; la 
copa del cielo se iba llenando de un azul oscuro(« Atardecer »)568. El verde y el blanco 
aparecen juntos en dos poemas que pueden considerarse antitéticos : « El vicio » - se 
entreveía en el patio anchuroso, entre la blancura del mármol, verde, fina, una palma569 - 
y « Un compás » - los muros blancos del convento, el agua verde de la alberca -570 .   
En el bazar se confundían colores, reflejos y aromas. En « Mañanas de verano » 
describe el narrador los puestos del mercado, viva ebullición de colores. Volvemos a 
encontrar los colores rojo, verde y blanco a los que se suman otros colores y tonos : 
Ya era el puesto de frutas (brevas, damascos, ciruelas), sobre las que imperaba la rotundidad 
verde oscuro de la sandía, abierta a veces mostrando adentro la frescura roja y blanca. O el puesto 
de cacharros de barro (búcaros, tallas, botellas), con tonos rosa o anaranjado en panzas y cuellos. 
O el de los dulces (dátiles, alfajores, yemas, turrones), que difundían un olor almendrado y meloso 
de relente oriental. 
 
Las plantas y árboles que recorren el poemario favorecen la creación de imágenes y de 
sensaciones olfativas. El aroma de sándalo o de ámbar que flotaba por las tiendecillas de la 
Plaza del Pan recrea la misma atmósfera del bazar y de los puestos del mercado. Mientras 
que el perfume rancio que salía de la casa por la cancela abierta (« El vicio ») recrea una 
atmósfera muy diferente a la de los espacios antes señalados.  
En conclusión, la relación que se establece entre el yo y el mundo exterior tiene como 
intermediario a los sentidos en Ocnos. En las primeras etapas de la vida hay una profunda 
integración del niño con el ambiente que le rodea571, tal y como queda reflejado en estas 
composiciones.  
                                                 
567 CERNUDA, Luis (1979: 30).  
568 Ibidem, p. 38. 
569 Ibidem, p. 21. 
570 Ibidem, p. 41. 
571 La diferenciación entre el hombre y el mundo circundante resulta  también menos marcada en las formas de 
conciencia primitiva.  
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Coordenadas e interacciones espacio-temporales en Ocnos 
Los poemas de Ocnos se caracterizan por su ambigüedad geográfica, la cual se suma a la 
ambigüedad narrativa y la diversidad protagonística. Ramos Ortega atribuye dos razones a 
esta omisión de referencias geográficas572. La primera es de orden literario : gran parte de 
la crítica ha visto en la obra de la Generación del 27 un deseo por eludir referencias 
localistas. La segunda es de orden ideológico o filosófico : se utilizan los paisajes « como 
esquemas felices en su creación de la soñada « edad de oro » »573. Las revistas sevillanas 
« Bética » y  « Mediodía », que surgieron durante los años de formación de Luis Cernuda, 
pretendían terminar con la falsa leyenda pintoresquista que pesaba sobre Andalucía y 
buscar un ideal andaluz. En este sentido, José María Izquierdo plasmó sus ideas 
andalucistas en su obra capital « Divagando sobre la ciudad de la gracia ». En 1936, 
Cernuda escribió un artículo titulado « Divagando sobre la Andalucía romántica » en el que 
expone su « teoría de Andalucía » en concordancia con su predecesor, al que dedica un 
poema :  
« Portada de Divagación sobre la Andalucía romántica » 
 
 
TRAPIELLO, Andrés (dir) : A una verdad : Luis Cernuda (1902-1963), Sevilla, Universidad Internacional 
Menéndez Pelayo, 1988. p. 130 
 
Confesaré que sólo encuentro apetecible un edén donde mis ojos vean el amor transparente y la 
luz radiante de este mundo ; donde los cuerpos sean jóvenes, oscuros y ligeros ; donde el tiempo se 
deslice insensiblemente entre las hojas de las palmas y el lánguido aroma de las flores 
meridionales. Un edén, en suma, que para mí pudiera estar situado en Andalucía. Si se me 
                                                 
572 RAMOS ORTEGA, Manuel (1982 : 78). 
573 DE LUIS, Leopoldo (1978): Vida y obra de Vicente Aleixandre, Madrid: Espasa Calpe, p. 190. 
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pregunta qué es para mí Andalucía, qué palabra cifra las mil sensaciones, sugerencias, 
posibilidades unidas en el radiante haz andaluz, yo diría : felicidad 574. 
Esta visión idealizadora de la Andalucía romántica se viene a sumar a lo que para Luis 
Felipe Vivanco y Philip Silver –aprovechando la « Teoría de Andalucía » de Ortega y 
Gasset – viene a denominarse el ideal vegetativo.  
La vida paradisiaca es, ante todo, vida vegetal. Paraíso quiere decir vergel, huerto, jardín. Y la 
existencia de la planta se diferencia del animal en que aquélla no reacciona sobre el entorno. Es 
pasiva al medio. Con sus raíces recibe el nutrimiento telúrico, con sus hojas bebe del sol y del 
viento. No hace nada. Vivir, para ella, es a un tiempo recibir de fuera el sustento y gozarse al 
recibirlo. El sol es a la par alimento y caricia en la manecita verde de la hoja 575. 
 
En « El indolente » (1929), Cernuda había imaginado un edén –Sansueña- en donde los 
hombres vegetarían sin apenas ningún esfuerzo vital y en donde la paz reinaría, por 
encima de los deseos impuros576 . En este momento se perfilan las significaciones del título 
del poemario en prosa. J.G. Fratzer había elegido el nombre de « Indolent » en vez de 
Ocnos en la descripción pictórica tantas veces aludida. Maristany traduce así el texto en el 
que se describe la escena: Indolencia aparece sentado ociosamente sobre una piedra y 
sostiene con su mano derecha el extremo de una soga, que está comiendo un asno, echado 
en el suelo, enfrente de él. Los edificios y los árboles del fondo prueban que la escena no 
tiene lugar en el mundo inferior 577. Ocnos, en su actitud ociosa, parece vivir en fusión con 
el mundo natural, como Albanio. Se establece una conexión entre el espacio edénico de 
Sansueña y aquel en el que se desarrolla la labor estéril, improductiva y ociosa del soguero. 
En su labor encarna éste el ideal vegetativo grato a Ortega y Gasset, José María Izquierdo y 
al propio Luis Cernuda. El ideal de « vita minima » o « ideal vegetativo », se acuerda con 
las características de la naturaleza de los poemas de Ocnos. 
En otro sentido, los espacios recreados en los poemas en prosa responden a experiencias 
vitales del poeta sevillano. Sin embargo, la voz narradora elude cualquier referencia que 
pudiera relacionar directamente el espacio del poema con la biografía de Luis Cernuda. Las 
vivencias infantiles fluyen en Ocnos cual infancia paradisiaca recreada poéticamente. La 
elección del título potencia míticamente la obra y despista del transfondo autobiográfico578. 
                                                 
574 CERNUDA, Luis (1994, III: 83).  
575 ORTEGA Y GASSET (1968: 30). 
576 RAMOS ORTEGA, Manuel (1983: 93). 
577 MARISTANY, Luis (1982 : 138). 
578 Con la elección de este título se despista el transfondo autobiográfico y sevillano y se potencia 
míticamente el libro. 
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La incorporación en la cita inicial de un espacio mítico origina un distanciamiento respecto 
a esos espacios vividos : se produce así el mismo proceso observado ya en el estudio de las 
voces narrativas. 
Coordenadas e interacciones espaciales en Ocnos 579
Con el fin de no alejarnos del objetivo de este trabajo, nuestro análisis va a centrarse en 
los espacios relacionados con las dos primeras etapas del protagonista poético : la infancia 
y la adolescencia, lo que no impide que se establezacan relaciones y comparaciones con 
espacios juveniles y adultos. 
Una primera lectura de Ocnos insinúa un predominio de los espacios naturales  sobre los 
espacios urbanos. Sin embargo, no hay en el poemario disociación entre ambos. Un análisis 
detallado muestra que los espacios naturales propiamente dichos no son numerosos580. El 
narrador se sirve del mundo vegetal y de la continua presencia del agua en sus diversas 
manifestaciones para envolver al lector en un mundo natural. Además, los espacios 
naturales presentes en Ocnos rara vez son paisajes « salvajes » (a excepción del camino por 
el que viaja el protagonista poético en el poema « El miedo »), sino que se inscriben en el 
entorno urbano y  está presente en ellos  la huella humana. Estos espacios son : el huerto, el 
invernadero y el jardín. El magnolio y las orillas del río forman también parte de los 
espacios naturales.  
Dentro del entorno urbano podemos diferenciar espacios internos y espacios externos. 
Los espacios internos son aquellos que están ligados a la casa : la casa natal, el patio de la 
casa, la habitación contigua a la del pianista, la biblioteca, la cama, la casa y la habitación 
del adolescente . Los espacios urbanos externos son numerosos : el bazar, la capilla y el 
patio de la Universidad, la catedral, el viejo y destartalado coliseo, el teatro de verano, el 
convento, la calle, el mercado, las tiendecillas de la plaza del Pan. El patio de la casa 
(espacio interno) puede considerarse  a la vez espacio natural, ya que en él confluyen las 
plantas y la fuente. 
En las descripciones de paisajes alterna el narrador el paisaje urbano y el paisaje natural. 
La ciudad nunca es descrita de manera aislada sino que se inserta en un marco natural que 
la rodea, así ocurre en « La ciudad a distancia », « Ciudad de la Meseta », « Santa ». 
                                                 
579 Véase anexo 4. 
580 Véase anexo 5. 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 179
Hay dos espacios abstractos : la naturaleza y la soledad. La soledad es « isla feliz donde 
tantas veces te acogiste » (« La soledad »).  En el poema « La naturaleza » el niño 
manifiesta un sentimiento de omnipotencia ante el nacimiento de una nueva planta. Hay un 
espacio indeterminado : « El brezal », que parte de un entorno concreto, el campo inglés 
con sus brezales. Al espacio adulto se le contrapone la planta creada por la imaginación del 
niño. 
La naturaleza 
Cernuda ha indicado en « Palabras antes de una lectura » cómo su interés por la 
naturaleza se liga con un anhelo de crear poesía : El instinto poético se despertó en mí 
gracias a la percepción más aguda de la realidad experimentando, con un eco más hondo, 
la hermosura y la atracción del mundo circundante581.  
En todos los fragmentos de Ocnos relativos a la naturaleza hay un rasgo común : la 
identificación entre ésta y el niño Albanio. En la primera edición – la del 42 – hay todavía 
una armonía perfecta entre la naturaleza y el niño ; armonía que no se romperá hasta el 
poema, « Escrito en el agua », del que Cernuda era consciente que actuaba  como una 
especie de tapón e impedía la continuación del libro582. 
El mundo de la infancia es un mundo vegetal. Las referencias a los animales en la 
primera etapa vital y la adolescencia van ligadas, como hemos visto, a percepciones 
sensoriales. Está poblado de flores, plantas, arbustos y árboles, como puede comprobarse, 
en el esquema583 incorporado en el anexo 4.6.  
Junto a la abundancia de elementos naturales sobresale el fluir del agua en sus diversas 
manifestaciones: lluvia, fuente, alberca, río y mar en un número importante de poemas584. 
El agua de lluvia y la lluvia pertenecen al universo infantil - « El otoño » y « La riada » -; 
la fuente forma también parte de este universo - « El tiempo », « Jardín antiguo » -, de 
manera que cuando el protagonista poético encuentra otras fuentes éstas desempeñan un 
papel semejante a la de la niñez: véase, por ejemplo, la fuente del patio de la universidad en 
el poema « El destino ». El río había surgido en « La ríada », relacionado con la lluvia y 
evocando recuerdos infantiles. Sin embargo, en los demás poemas sugiere la llegada de la 
adolescencia y el despertar de la sexualidad: -« La catedral y el río »-, « La ciudad a 
                                                 
581 CERNUDA, Luis (1971: 19). 
582 Carta a J.L. Cano desde Mount Holyoke, en diciembre de 1947 
583 Para una visión detallada de la flora y fauna de Ocnos consúltese la clasificación realizada por Ramos Ortega 
en el estudio ya citado.  
584 Véase anexo 4.7. 
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distancia ». Una función semejante desempeña la alberca en « El convento ». Finalmente, 
el mar pertenece a la juventud del protagonista poético y al descubrimiento del amor: - «El 
amante », « El mar » -. 
El poeta-niño va al huerto acompañado, no sabemos por quien, en busca de una latania o 
un rosal para el patio de la casa. Se establece al principio del poema una relación entre 
estos dos espacios. La oscuridad es una característica de este lugar. Al entrar en el huerto 
aparecían tras el portalón los senderos de tierra oscura. De forma paralela, el invernadero 
estaba al fondo del huerto, túnel de cristales ciegos en cuyo extremo se abría una 
puertecilla verde. Dentro del invernadero había un olor cálido, oscuro. Por último, 
llegamos a la descripción que hace el narrador de lo que representaba el invernadero para 
él:  
Hoy creo comprender lo que entonces no comprendía: cómo aquel reducido espacio del 
invernadero, atmósfera lacustre y dudosa donde acaso habitaban criaturas invisibles, era para mí 
imagen perfecta de un edén, sugerido en aroma, en penumbra y en agua, como en el verso del 
poeta gongorino: “Verde calle, luz tierna, cristal frío”585. 
 
Espacios urbanos 
El aroma y la penumbra invaden también el bazar: En la media luz brillaban las lunas 
biseladas de cristales y espejos, y un aroma confuso de piel de Rusia y ámbar flotaba por 
el aire. Pero lo que caracteriza el lugar es la confusión múltiple y rica de colores, reflejos y 
aromas. Los colores invaden el mercado que visita el poeta-niño en « Mañanas de 
verano ».  
La atmósfera especial del bazar y de los puestos del mercado surge de nuevo en el 
poema « Las tiendas », que retrata la vida sevillana de aquellos años en la plaza del Pan, 
con sus tiendecillas y con los gallegos, en la acera de la plaza, esperando algún encargo586. 
La atmósfera  del bazar era una atmósfera femenina y su encanto va ligado a la figura  
encargada de atar los paquetitos que de allí salían. Parece un personaje de cuento de hadas: 
Y aunque ésta, con leve rumor de seda, asomando apenas la punta del pie entre los 
pliegues de la estrecha falda, (…)587 . El encanto del lugar no desaparece cuando ésta 
abandona el lugar. 
                                                 
585 CERNUDA, Luis (1979: 10). Las negritas son mías. 
586 Mercaderes y gallegos parecían pertenecer a dos mundos distintos y en cambio se correspondían entre sí. 
587 CERNUDA, Luis (1979: 139). 
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La calle está llena de vida : por ella pasan el vendedor de jazmines en las largas tardes 
de verano (« El escándalo »)588, el farolero al anochecer, en otoño, con su largo garfio al 
hombro, en cuyo extremo se agitaba como un alma la llamilla azulada, encendiendo los 
faroles de la calle (« Pregones »)589, el vendedor viejo que grita ¡Alhucema vieja ! 590. En el 
poema « El vicio », el cochero se ríe de los gritos de la mujer y un policía recostado de 
mala gana en el quicio de la puerta  la contempla abstraído y soñoliento591. 
La calle ofrece dos dimensiones opuestas.  Por un lado, es el descubrimiento de las 
calles matinales, de la luminosidad de las mañanas veraniegas, de los colores de los puestos 
del mercado (« Mañanas de verano »), de las voces de los vendedores ambulantes,  del 
rasgear de la guitarra (« La música y la guitarra »). En la otra dimensión, se producirá en la 
calle el conocimiento de seres marginales : por ella se pasean aquellos personajes 
misteriosos a quienes llamaban « los maricas » y camino del colegio, por aquella calle de 
casas señoriales, se enfrentará a la prostitución.  
Con la llegada de la adolescencia se incorporan nuevos espacios, algunos urbanos, otros 
naturales. En el teatro de verano descubre el adolescente su primer amor (« El 
enamorado »). En el viejo y destartalado coliseo escuchará  por primera vez a Bach y a 
Mozart (« La música »). 
El narrador-testigo revive la atmósfera especial del bazar, del mercado y de las tiendas 
de la plaza del Pan en « La llegada »592. Este poema, que recrea la llegada de Cernuda a 
Nueva York en otoño de 1947, se desarrolla en dos planos que son introducidos mediante 
la conjunción de coordinación adversativa « mas » y « pero » 593 : un plano real – 
descripción del paisaje marítimo, llegada al puerto neoyorquino, entrada en la ciudad – y   
un plano irreal que es proyección de los propios deseos del poeta-adulto. La realidad 
contrasta con la belleza con la que la ciudad había aparecido ante sus ojos. Los trámites 
para pasar la aduana y las calles de los suburbios parecen despertarle de la ensoñación. Sin 
                                                 
588 Ibidem, p. 18. 
589 Ibidem, p. 15. 
590 Ibidem. 
591 Ibidem, p. 22. 
592 El arribo a Nueva York lo he referido en poema en prosa, « La llegada ». Viniendo de un país donde la 
guerra y la postguerra impusieron, y seguían imponiendo todavía al marcharme de allí, penitencia y ascetismo 
excepcionales, las tiendas de Nueva York, que son quizás uno de sus encantos mayores, me lo hicieron pararecer 
como país de Jauja (CERNUDA, Luis, 1971: 209). 
593  Mas era la realidad : las molestias innumerables con que los hombres han sabido y tenido que rodear los 
actos de la vida (pasaportes, permisos, turnos de espera, examen policíaco, aduana) te lo prueban de manera 
tajante. […] 
Pero eran sólo los suburbios, la ciudad verdadera estaba adentro […] (Ibidem). 
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embargo, al final del poema, mediante la proyección de objetos y momentos de su infancia, 
el plano del deseo domina : la ciudad verdadera estaba adentro, toda tienda con 
escaparates brillantes y tentadores, como juguetes en día de reyes o día del santo, 
empavesada de banderas bajo un cielo otoñal 594. El lector puede establecer una relación 
entre las coordenadas de este poema y el otoño de la infancia – estación en la que el poeta 
ha nacido -, los escaparates de las tiendas, los paquetes envueltos con cintas ensortijadas 
blancas y rojas, provenientes del bazar, que recibía en día de reyes o de su santo. 
 
La casa : interacción entre los espacios interiores y exteriores 
De los poemas estudiados, un total de veintisiete ofrece un marco espacio-temporal. 
Entre los diferentes espacios localizados, la casa y, en particular, la casa natal, es el que 
surge con mayor frecuencia. 
La casa natal acompañada del sonido del piano abre el poemario: En ocasiones, 
raramente,  solía encenderse el salón al atardecer, y el sonido del piano llenaba la casa 
(« La Poesía »)595. El sonido de este instrumento se relaciona también con el hogar familiar 
en el poema que lleva por título « El piano »:  Pared frontera de tu casa vivía la familia de 
aquel pianista596. Dentro de la casa, además del salón - el cual sólo es mencionado en « La 
poesía » - y de la biblioteca  - espacio en el que se desarrolla el poema « El viaje » - , hay 
dos cuartos que ocupan un lugar importante en el poemario : la habitación a través de cuya 
pared estudiaba el pianista y la habitación del poeta-niño, en la que se encuentra la cama o 
lecho que se convertirá en el lugar de meditación - « La eternidad » -, recogimiento - « El 
otoño » - y despertar sexual - « La música y la noche »-.   
En la casa entraba la lluvia otoñal cuando la madre daba la señal de que descorrieran la 
vela: la lluvia entraba dentro de la casa, moviendo ligera sus pies de plata con rumor 
rítmico sobre las losas de mármol (« El otoño »)597. Estas losas de mármol son las del patio 
que surge de nuevo en el recuerdo del narrador-protagonista de « El tiempo » : Recuerdo 
aquel rincón del patio en la casa natal, yo a solas y sentado en el primer peldaño de la 
escalera de mármol598. El mármol califica aquellos espacios que evocan experiencias 
placenteras del poeta-niño : de mármol son los escalones que baja la figura femenina 
                                                 
594 CERNUDA, Luis (1979: 81). 
595 Ibidem, p. 5. 
596 Ibidem, p. 8. 
597 Ibidem, p. 7. 
598 Ibidem, p. 14. 
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entrevista en el poema « El bazar » ; la música acogía al poeta-niño cuando llegaba al pie 
de la escalera de mármol hueca y resonante (“La poesía”)599.  
La escalera, espacio interior, conduce a la galería o azotea (« La poesía », 
« Atardecer »), la cual se halla en interacción entre el exterior y el interior. Los corredores 
son también un medio de comunicación: los corredores conducen a la habitación contigua a 
la del pianista (« El piano »). El patio, a su vez, posee un pequeño hueco, por el que suben 
las hojas de la latania hasta los balcones, lugar también de interacción entre el interior y el 
exterior.  Es precisamente en busca de una latania (o de un rosal) para el patio que iba el 
protagonista poético al huerto en el poema que lleva este mismo título. La latania se 
convierte pues en un elemento natural que sirve de intersección entre el mundo interior y el 
mundo exterior : Subían hasta los balcones abiertos, por el hueco del patio, las hojas 
anchas de las latanias, de un verde oscuro y brillante, y abajo, en torno a la fuente, 
estaban agrupadas las matas floridas de adelfas y azaleas (« El tiempo »)600. 
El balcón permite al niño entrar en comunciación con el exterior : desde el balcón, en la 
terraza, contempla el poeta-adolescente la ciudad sevillana (« La ciudad a distancia ») , en 
los últimos sueños de niño, el protagonista poético del poema « La riada » mira el jardín 
tras los cristales de un balcón. También tras los visillos, probablemente de ese mismo 
balcón, con la frente apoyada al frío cristal, miraba el niño la calle en el poema « Los 
pregones ».  
Así pues, la casa rara vez es un espacio aislado. Sus paredes y muros ofrecen protección, 
calor, pero no ruptura. Los seres que en ella habitan utilizan el patio, la escalera, la azotea, 
el balcón, las ventanas o la puerta para comunicar con el exterior.  
En oposición a la casa del protagonista, abierta al exterior, describe el narrador cierta 
casa de persianas, siempre corridas y cancela cerrada por un portón : la casa de las 
prostitutas en el poema  « El vicio ». 
El paso de la infancia a la adolescencia va a compañado de un cambio de domicilio: 
cambio de casa y de habitación, cambio de nombre del protagonista, que deja de llamarse el 
niño y adquiere nombre propio: Albanio: Pisaba Albanio ya el umbral de la adolescencia, 
e iba a dejar la casa donde había nacido, y hasta entonces vivido, por otra en las afueras 
de la ciudad; Estaba en la habitación aún vacía que iba a ser la suya en la casa nueva 
                                                 
599 Ibidem, p. 5. 
600 Ibidem, p. 14. 
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(« Belleza oculta »)601. Será aludida en los poemas « El placer », « La Riada », « El 
Enamorado », « Sortilegio nocturno »602 . El escenario de « Aprendiendo olvido », poema 
que recrea una triste experiencia amorosa, es el mismo de « Belleza oculta ». Sin embargo 
hay una continuidad de elementos que dan la impresión de estar en la casa natal : el salón, 
el sonido del piano, la habitación, el lecho, el balcón abierto - por el que venía el aroma de 
las acacias mojadas de lluvia -603.  
Todo parece indicar también que la casa de « Pregón tácito » es la misma que la de la 
infancia. Las percepciones sensoriales que fluyen en el poema lo envuelven de una magia 
infantil, de la intemporalidad de la niñez. Solamente un acercamiento biográfico muestra 
que el narrador-testigo evoca una experiencia californiana. Ya no se trata de la ventana de 
la casa natal, sino de la ventana alta de su cuarto en el dormitorio universitario y de la 
vivienda de un amigo en Los Angeles, desde las cuales oye el airecillo que tocaban los 
carritos de los helados. Sin embargo, si no se recurre al hecho biográfico, pasa 
desapercibido el cambio espacial : hay una voluntad poética de configuración de un espacio 
único.  
En el poema titulado « La casa » expresa el poeta-adulto el deseo de tener una casa 
propia604. Junto a este deseo descubre  otro: el de un refugio  con la amistad de las cosas. 
Afuera aguardaría lo demás, pero adentro estarías tú y lo tuyo605. La existencia de un 
refugio, el sentimiento de unidad, lo sintió el poeta-niño en su habitación o al pie de la 
escalera. En la descripción que realiza el poeta-adulto de la casa propia añorada se perciben 
también paralelismos con la casa infantil: alta, con sus ventanas abiertas al cielo y a las 
nubes, sobre las copas de los árboles606. Las ventanas permiten la comunicación con el 
entorno natural, hacen posible el sentimiento de unidad con la naturaleza vivido de niño.  
Este poema se halla al final del libro. Le siguen « Regreso a la sombra », « Pregón 
tácito » y « El acorde », que cierra el poemario. Recordemos que el poema inicial « La 
poesía » incorporaba la casa como espacio  vital en la vida del niño. El poemario termina  
                                                 
601 Ibidem, p. 22. 
602 DE LA ROSA, Julio M. (1990: 106) 
603 CERNUDA, Luis (1979: 51).  
604 Este poema está escrito en un momento en que el poeta se encontraba “desnudo de posesión”, sin ni siquiera 
una mesa para escribir los versos. La última casa de Cernuda en Sevilla fue la casa situada en el número 4 de la 
antigua calle de Benomar, hoy Aire. El nombre de la calle daría título a su promer libro: Perfil del Aire. Esta casa 
sería vendida por la familia tras la muerte de la madre. A partir de entonces viviría Cernuda en pensiones y casas 
de amigos.  
605 CERNUDA, Luis (1979: 85). 
606 Ibidem. 
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con la ausencia de ésta y la renuncia al sueño de poseerla. Realidad y deseo imposibles de 
conciliar. Los poemas finales preparan al lector para la lectura de La Realidad y el Deseo. 
Interacción entre los espacios naturales y urbanos 
La separación de espacios urbanos y espacios naturales se revela difícil en Ocnos. La 
naturaleza y la ciudad comparten el sentimiento de unidad. En ocasiones aparecen 
fundidas. En « Jardín antiguo », mediante una asociación piedra-vegetal, la torre creada por 
el hombre aparece fundida en la naturaleza: Entre las copas de las palmeras, más allá de 
las azoteas y galerías blancas que coronaban el jardín, una torre gris y ocre se erguía 
esbelta como el cáliz de una flor607. De manera semejante ocurre en « La ciudad a 
distancia »: « la torre » es  esbelta como una palma morena608. Esta fusión se recrea 
también en el poema « Atardecer » : Sobre los ladrillos cubiertos de verdín, entre las 
barandas y paredones encalados, allá en un rincón, estaba el jazminero, con las ramas 
oscuras cubiertas de menudas corolas blancas, junto a la enredadera, que a esa hora abría 
sus campanillas azules609. El jazminero cubre también uno de los muros encalados del 
huerto. Los magnolios esconden entre sus ramas una estatua: Luego estaba la escalera, 
junto a cuyos peldaños había dos altos magnolios, escondiendo entre sus ramas alguna 
estatua vieja a quien servía de pedestal una columna610. El musgo recubre la fuente del 
jardín en el que la obra humana y la naturaleza se han fundido : Siguiendo los senderos de 
ladrillos rosáceos, a través de una cancela y unos escalones, se sucedían los patinillos 
solitarios, con mirtos y adelfas en torno a una fuente musgosa, y junto a la fuente el tronco 
de un ciprés cuya copa se hundía en el aire luminoso (« Jardín antiguo »)611.  Incluso los 
seres humanos parecen sometidos a este proceso de fusión : qué encanto hallabas en 
aquella faz, irguiéndose sobre el cuello tal sobre un tallo (« El enamorado »)612.  
También se observa el proceso inverso : la lluvia que entra dentro de la casa natal se 
personifica (« El otoño »).  El sentimiento de comunión entre los espacios naturales y 
urbanos lo refleja el narrador-testigo mediante la siguiente prosopopeya en « La ciudad a 
                                                 
607 CERNUDA, Luis (1979: 25). 
608 Ibidem, p. 30. 
609 Ibidem, p. 38. 
610 Ibidem, p. 25. 
611 Ibidem. 
612 Ibidem, p. 36. 
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distancia » : todo aparecía allá abajo : vega, río, ciudad, agitándose dulcemente como un 
cuerpo dormido613. 
La pared y el muro construidos por el hombre protegen el entorno natural y urbano. El 
jardín del protagonista poético es protegido por un muro en la época de las riadas . Los 
muros habían protegido al protagonista poético de la oscuridad de la noche614.  
Las mismas partes de la casa que servían de interacción entre el interior y el exterior,  
las encontramos en el poema « Jardín antiguo » : los corredores, la escalera, los peldaños, 
las terrazas, galerías y azoteas. Y la misma fuente que presidía el patio se halla en este 
lugar : Se atravesaba primero un largo corredor oscuro (…) Luego estaba la escalera, 
junto a cuyos peldaños había dos altos magnolios ; Al pie de la escalera comenzaban las 
terrazas del jardín, más allá de las azoteas y galerías blancas615.  
 
                                                 
613 Ibidem, p. 30. 
614 Le alcanzaría fuera de la casa y de la ciudad la noche, de cuya oscuridad creciente le había protegido hasta 
entonces las paredes amigas, la lámpara encendida sobre el libro de estampas ? (« El miedo », Ibidem, p. 11). 
615 Ibidem, p. 25. 
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« Rincón del grutesco del Alcázar de Sevilla » 
 
Joaquín Sorolla, en Los genios de la pintura española, Madrid, Sarpe, 1990, ilustración n°38. 
Un procedimiento semejante es utilizado en el poema « El magnolio », siendo en este 
poema el balcón quien sirve de nexo: En un recodo de la calle estaba el balcón, al que se 
podía trepar, sin esfuerzo casi, desde el suelo ; y al lado suyo, sobre las tapias del jardín, 
brotaba cubriéndolo todo con sus ramas el inmenso magnolio616. Mientras que en el poema 
« El huerto » es la puerta el instrumento de interacción : aparecen tras el portalón los 
senderos de tierra oscura del huerto y al fondo de éste estaba el invernadero, imagen 
perfecta de un edén ;  túnel de cristales ciegos en cuyo extremo se abría una puertecilla 
verde617. 
                                                 
616 Ibidem, p. 29. 
617 Ibidem, p. 10. 
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Un nuevo elemento de enlace ha sido incorporado : el arco. En el poema « El 
magnolio » se entraba a la calle por un arco y en « Jardín antiguo » : Al fondo, a través de 
un arco, aparecía la luz del jardín618. 
El convento reúne elementos señalados en la casa, el huerto, el jardín y el magnolio: El 
portón. Los arcos. ( Para un andaluz, la felicidad aguarda siempre tras un arco.) Los 
muros blancos del convento. Los ventanillos ciegos bajo espesas rejas. (…) Por la galería, 
(…) sonaba una voz femenina619. A estos elementos se suman la luz crepuscular, la 
humedad de la tierra cubierta a trechos por la hierba, el agua verde en la alberca. Indicios 
que nos acercan a un posible edén matizado por la exaltación del sabor de aquellos dulces 
que procuraban una sensación en la que se percibe la aparición del deseo : En la vaga luz 
crepuscular, en el silencio de aquel recatado rincón, el exquisito alimento nada tenía de 
profano, y al morderlo parecía como si mordiéramos los labios de un ángel620. 
El patio de la casa se desdobla en la juventud en el patio de la universidad al que se 
llegaba con sólo subir unos escalones y atravesar una galería. En él también había una 
fuente, como en el patio de la casa natal : Había en el viejo edificio de la universidad, 
pasado el patio grande, otro más pequeño, tras de cuyos arcos, entre las adelfas y los 
limoneros, susurraba una fuente621. El silencio del lugar es comparable al de aquel 
recatado rincón del convento. A él acude para reflexionar sobre su futuro, para meditar 
sobre el paso del tiempo y la absurdidad de los problemas materiales. 
La imagen del jardín  se convierte en todas las civilizaciones en el símbolo terrestre del 
espacio paradisiaco de los primeros tiempos de la creación, cuando los hombres vivían en 
un lugar cerrado, lejos de todos los peligros622. En la obra cernudiana, el jardín, el 
magnolio, el patio, la alberca, el huerto y el invernadero son lugares de esa naturaleza que 
se convierte mediante una serie de relaciones sinestésicas en un edén infantil representativo 
del espacio paradisiaco andaluz descrito al comienzo de este capítulo. Tres elementos 
sugieren el edén: el aroma, la penumbra y el agua. El regocijo de los sentidos es 
fundamental para la vivencia paradisiaca : le Jardin du paradis comporte des fontaines 
jaillissantes, des ruisseaux d’eau vive, de lait, du vin, du miel, des fontaines aromatisées de 
                                                 
618 Ibidem, p. 29. 
619 Ibidem, p. 41. 
620 Ibidem. 
621 Ibidem, p. 43. 
622 CAZENAVE (1996 :331-332). 
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camphre ou de gingembre: des ombrages verts, des fruits savoureux623. El patio infantil 
encarna el jardín interior de las casas musulmanas, con su fuente en el centro. La alberca 
del convento guarda ecos de los jardines característicos de los claustros medievales, que 
eran concebidos como reflejos del paraíso.  
El jardín constituye al mismo tiempo una imagen onírica624. Aparece en los sueños como 
la expresión de un deseo exento de ansiedad : es el lugar del desarrollo de fenómenos 
vitales e interiores. Los elementos constitutivos de esta imagen fluyen en Ocnos. Estos 
elementos son : la pared, la puerta, el árbol, la fuente y el desarrollo armonioso de las 
estaciones, que expondremos en el próximo apartado. Las paredes del jardín sostienen 
fuerzas internas que florecen : las paredes del jardín y de la casa protegían al poeta-niño.  
No se penetra directamente en el jardín, antes de llegar a la puerta hay que atravesar una 
serie de elementos que hemos podido señalar detalladamente. Este recorrido simboliza la 
evolución del alma en busca de una verdadera riqueza interior. La imagen onírica se 
convierte en alegoría de sí mismo cuando el jardín alberga en su centro una fuente o un 
gran árbol. La fuente del patio, la fuente del jardín y la alberca son manifestaciones de esa 
fuente central. El magnolio adquiere ahora su génesis interpretativa. 
Se ha señalado que Cernuda utiliza diferentes técnicas objetivadoras con el fin de 
conocerse a sí mismo y lograr un distanciamiento lírico. Mediante la escritura poética, el 
protagonista poético - a la par que el lector - penetra en el jardín interior que nos conduce al 
interior mismo de su ser.  
Coordenadas  e interacciones temporales625
Queda por constatar si las coordenadas temporales de Ocnos concuerdan con el 
elemento temporal constitutivo de la imagen onírica del jardín. Observemos en primer 
lugar la abundancia de poemas cuyo título es una estación del año o una parte del día. El 
aspecto temporal cobra de esta manera una función primordial en Ocnos. Todas las 
estaciones del año desfilan por el poemario. Paradójicamente, el otoño, que es la estación 
que el protagonista poético define como suya, porque en ella ha nacido, sólo está presente 
en el poema que lleva su nombre. El verano es la estación en la que discurren el mayor 
número de poemas, algunos de los cuales sitúan al protagonista poético en la adolescencia. 
                                                 
623 CHEVALIER (1982 : 532). 
624 CAZENAVE (1996: 331-332). 
625 Véase anexo 8. 
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Los poemas que tienen como marco temporal la primavera o el invierno se construyen 
invariablemente en torno de la infancia o la adolescencia.  
Además de la estación o el mes del año, tiende el narrador a determinar la parte del día 
en la que se realiza la descripción o bien se desarrolla la acción. Se observa una marcada 
predilección por los momentos de transición entre el día y la noche : la madrugada, el 
atardecer y el anochecer. La tarde aparece en un solo poema, « El escándalo », y el 
mediodía en dos : « La ciudad a distancia » y « El tiempo ». La música abarca todas las 
partes del día. 
Los poemas que se desarrollan en la madrugada (« La música y la noche », « La 
eternidad ») tienen como escenario la cama. El silencio y la calma de ese momento invitan 
al muchacho a la meditación. La luz crepuscular y la puesta del sol son marco temporal de 
los poemas « Pregón tácito » y « El compás », respectivamente. La noche es el marco 
temporal en el que se lleva  a cabo el despertar de los sentimientos. En las noches otoñales 
experimenta el niño el sentimiento de unión entre su cuerpo y su alma ; de noche nacerá el 
sentimiento de soledad. La noche es también el escenario temporal en el que se enamora 
por primera vez y, por último, en las noches de primavera despertará el deseo en el poeta-
adolescente. 
El atardecer es el momento del descubrimiento del entorno - « La catedral y el río » -, - 
« Atardecer » -, de la hermosura  - « Sombras » - , el contacto con la música y el despertar 
del sentimiento poético - « La poesía » - , el preguntarse por el futuro - « El destino » -. 
El anochecer es de nuevo el encuentro con la música : « El piano » y el despertar de otro 
sentimiento :  « El miedo ». El mediodía conduce a un espacio edénico y a la atemporalidad 
de la infancia - « El tiempo » -.  
Otras referencias temporales son la fiesta de reyes y el cumpleaños. Sin embargo, no 
corresponden a una fecha concreta, sino a recuerdos infantiles localizados en un tiempo 
mágico. Por último cabe señalar los sintagmas « día tras día » (« La naturaleza »), « un 
día » y « tus sueños al borde de la fuente » (« Jardín antiguo »), que se caracterizan por su 
ambigüedad. 
Señala Ramos Ortega (1982) cuatro tiempos que coexisten en Ocnos: tiempo singular o 
específico (pretérito indefinido), el tiempo circular o la repetición (pretérito imperfecto), el 
tiempo inmóvil o la eternidad plástica (presente) y el tiempo imaginario, tiempo de los 
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pensamientos, sueños o fantasías del narrador. El uso dominante del pretérito imperfecto626 
y de locuciones adverbiales indefinidas crean una atmósfera repetitiva.  
En ocasiones, la voz narrativa prefiere el uso del plural para referirse a una estación o 
parte del día: « otoños infantiles » (« El otoño »), « tardes de verano » (« El escándalo »), 
« atardeceres de invierno » (« La música »), « las noches de primavera » (« El placer »).   
Si leemos detenidamente los poemas observamos que no se trata de experiencias, 
sentimientos, sensaciones únicas, fijadas en un momento concreto. El carácter cíclico de la 
naturaleza queda reflejado en el poemario : sucesión de días y noches, de meses y 
estaciones que vuelven a comenzar. Sólo la llegada de la adolescencia romperá la 
atemporalidad de las vivencias infantiles. 
La abundancia de referencias temporales contrasta con la atemporalidad que se 
desprende de los poemas. Las estaciones del año, las partes del día, los momentos de la 
vida del protagonista adquieren valor universal. Esa infancia atemporal queda reflejada en 
la frase : Años de niñez en que el tiempo no existe627.  
La preferencia por los momentos de transición testimonia respecto del sentimiento de 
unidad, fusión o comunión del cual el niño es partícipe. Es el mismo recurso señalado en la 
creación de espacios. No existe aislamiento entre espacios interiores y exteriores, no hay 
disyunción entre espacios urbanos y naturaleza. Recordemos que la vega, el río y la ciudad 
se convierten en la imagen del poeta-adolescente en « un cuerpo dormido ». La eternidad es 
una vivencia que presupone la fusión en una sola de todas las coordenadas temporales. 
Ahora bien, junto a la fusión temporal hay una fusión espacial. Universalidad de los 
espacios y atemporalidad que conducirán al « acorde » como vivencia del jardín interior628. 
                                                 
626 En los siguientes poemas se emplea solamente el pretérito imperfecto : « La poesía »,, « La naturaleza, « El 
piano », « La eternidad », « El huerto », « El bazar », « Pregones », « El escándalo », « Mañanas de verano », 
« Belleza oculta », « La catedral y el río », « Jardín antiguo », « El poeta », « El placer », « El magnolio », « La 
ciudad a distancia », « El enamorado », « Atardecer », « La música y la noche », « Un compás », « El destino », 
« Sombras », « Las tiendas ». En ocasiones el pretérito imperfecto se alterna con otros tiempos verbales : el 
presente, « La soledad », « Pregón tácito » ; el pretérito indefinido, «El miedo », « El vicio », « La riada », « El 
viaje », « La música », « El brezal », « El poeta y los mitos » (en este último también se emplea el imperfecto de 
subjuntivo) . Los poemas « La casa » y « Escrito en el agua » destacan por la variedad de tiempos utilizados » : 
presente, pretérito indefinido y pretérito imperfecto en el primero y en el poema excluido de Ocnos : presente,  
pretérito perfecto, pretérito indefinido y pretérito imperfecto en el segundo. Sólo en tres poemas no se utiliza el 
pretérito imperfecto : « El maestro », escrito en pretérito indefinido, y « Las campanas » y « El acorde » que están 
escritos en presente. Si ampliamos este estudio a los tiempos verbales empleados en los poemas restantes de 
Ocnos, observamos un esquema semejante. Ahora bien, a partir de « Pantera » domina el presente el cual es 
alternado en ocasiones con el uso del pretérito imperfecto o del pretérito indefinido. Esto es debido a que el 
presente del poema y el presente del narrador coinciden. 
627 CERNUDA, Luis (1979: 14). 
628 Nótese que la expresión « jardín interior » es utilizada en esta investigación con diferente significación a la 
empleada por el crítico para definir el jardín del poeta-adolescente de Primeras Poesías. Este jardín se constituye 
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Interacciones temporales y espaciales 
Mijaíl Bajtin llama cronotopo ( lo que en traducción literal significa « tiempo-espacio ») 
a la conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en 
literatura. Esta conexión se materializa en Ocnos. 
Los cuadros sinópticos referentes a las coordenadas temporales y espaciales ponen de 
manifiesto las interacciones que se establecen en la mayoría de los poemas. Realizar un 
estudio detallado ocuparía gran parte de este trabajo, por lo que vamos a detenernos sólo en 
dos poemas en los que los recuerdos evocados a partir de experiencias sensoriales se 
convierten en imágenes gracias al cronotopo o la interacción espacio-temporal. Se trata del 
poema en prosa « Pregones » y la composición « Niño tras un cristal ». En esta compleja 
red de interrelaciones confluyen Ocnos y La Realidad y el Deseo.  
El poema « Pregones »629 tiene como núcleo temático la voz630. Está estructurado en tres 
partes que corresponden a tres pregones diferentes, localizados en tres momentos del día, 
tres estaciones y tres espacios. Los tres pregones simbolizan tres períodos de la vida del ser 
humano : la infancia, la madurez y la vejez. El vendedor viejo cierra « el ciclo del año y de 
la vida » en un movimiento de eterno retorno.  
El primer pregón tenía lugar en primavera - época del renacer y de la exaltación de los 
sentidos -, con los balcones abiertos - lugar de interacción entre el espacio interno y el 
espacio externo-, alta ya la tarde - descubrimiento del entorno, de la belleza y despertar del 
sentimiento poético-. La brisa traía hacia ellos un aroma áspero, duro y agudo, sinestesia 
que reúne sensaciones táctiles, sonoras y olfativas.  El grito ¡Claveles !, ¡Claveles ! se 
identifica con el aroma que traía la brisa y se funde con el aroma del clavel. El pregón da 
voz y sonido al aroma que flotaba en el aire. 
El segundo pregón tenía lugar durante el mediodía – atemporalidad de la infancia -, en el 
verano (juventud, despertar del deseo). La vela estaba echada sobre el patio (espacio 
edénico, infancia), manteniendo la casa en fresca penumbra (espacio edénico). Sin 
embargo, la puerta está entornada (apenas hay comunicación entre el interior y el exterior). 
Tras ella llegaba el grito de ¡Los pejerreyes ! al mismo tiempo que sonaba el agua de la 
                                                                                                                                                    
en un espacio creado por la imaginación como escape para la monotonía y el aburrimiento, mientras que el jardín 
al que nos referimos toma su base en unas experiencias sensoriales y coordenadas espacio-temporales concretas. 
629 CERNUDA, Luis (1979: 15-16). 
630 El primer pregón: la voz pura 
El segundo – el canto, la melodía. 
El tercero – el recuerdo y el eco, la voz y la melodía ya desvanecidas. 
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fuente adormecida bajo su corona de hojas verdes. Había en aquel grito un fulgor súbito de 
luz escarlata. El mundo se detenía para seguir girando, suavemente. 
El tercer pregón tenía lugar al anochecer - encuentro con la música y despertar del 
miedo -  , en otoño - infancia -. Se encendían las luces de la casa y los faroles de la calle. Se 
oía correr las persianas, cerrar los postigos. El niño miraba la calle tras el visillo del balcón. 
Lo que retiene la atención del ser infantil es la vejez del vendedor, descrito primero a través 
de su voz : Entonces surgía la voz del vendedor viejo, llenando el anochecer con su pregón 
ronco de ¡Alhucema fresca !, en el cual las vocales se cerraban, como el grito ululante de 
un búho. Por medio de la aliteración de la vocal cerrada « u » el discurso del narrador se 
contagia de la voz del vendedor viejo portavoz del pregón. La imagen visual de este ser se 
adivinaba más que se le veía, tirando de una pierna a rastras, nebulosa y aborrascada la 
cara bajo el ala del sombrero caído sobre él como una teja, que iba, con su saco de 
alhucema al hombro, a cerrar el ciclo del año y de la vida631, cual metáfora del transcurrir 
temporal que parece detenerse. 
« Niño tras un cristal » ( Desolación de la Quimera ) puede interpretarse como 
continuación del anterior poema en prosa632. Está escrito en presente y es un poema 
relativamente corto633. Varios indicios indican que el niño protagonista de la composición 
es el propio poeta. Luis Antonio de Villena comenta, en la edición crítica del libro, que se 
trata de un poema de fondo levemente biográfico634. El espacio en el que se desarrolla es la 
habitación : espacio frecuente en Primeras Poesías y marco de algunos poemas de Ocnos.  
Al caer la tarde, absorto 
Tras el cristal, el niño mira 
Llover. La luz que se ha encendido 
En un farol contrasta 
La lluvia blanca con el aire oscuro. 
 
La habitación a solas 
Le envuelve tibiamente, 
Y el visillo velando 
                                                 
631 CERNUDA, Luis (1979: 16). 
632 En « La riada » el niño mira también tras un cristal. « Pregones », « La riada » y « Niño tras un cristal » 
presentan perspectivas semejantes. 
633 « Niño tras un cristal » consta de cuatro estrofas y de un verso final que funciona como epílogo o moraleja. 
Cada estrofa está formada por cinco versos, en su mayoría impares, alternando versos de nueve sílabas, 
endecasílabos y heptasílabos. Los encabalgamientos son frecuentes. 
634 Cernuda habla de esas cerradas horas infantiles ante los libros de estampas en la prosa « El viaje » de Ocnos.  
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Sobre el cristal, como una nube, 
Le susurra lunar encantamiento. 
 
El colegio se aleja. Es ahora 
La tregua, con el libro 
De historias y de estampas 
Bajo la lámpara, la noche, 
El sueño, las horas sin medida. 
 
Vive en el seno de su fuerza tierna, 
Todavía sin deseo, sin memoria, 
El niño, y sin presagio 
Que afuera el tiempo aguarda 
Con la vida, al acecho. 
 
En su sombra ya se forma la perla635. 
 
La primera estrofa sitúa el poema temporalmente en un marco externo : la calle en la 
que caen las gotas de lluvia. El niño mira llover tras el cristal. Es el atardecer, ese 
momento del día que tanto gustaba al niño Albanio. La lluvia ha tomado la luminosidad del 
farol. La luz, como en otras composiciones de Ocnos, presagia un momento especial en el 
que se interrelacionan tres elementos : agua (lluvia), aire y fuego (luz), a pesar del carácter 
antitético de los adjetivos « blanca » y « oscuro » con los que se califican los dos primeros.  
En la segunda estrofa se concretiza la situación espacial. Penetramos en un espacio 
interior : la habitación en la que se halla el niño. El espacio interno imita al espacio 
externo : Y el visillo, velando/ Sobre el cristal, como una nube,/ Le susurra lunar 
encantamiento636. La aliteración recuerda el « Romance de la luna, luna »  de Federico 
García Lorca y confiere al poema cierto aire de canción ritual.  
Ya no se cuenta lo que ocurre tras el cristal, sino sobre el cristal. Se aprecian los ecos 
machadianos de estos versos : 
Una tarde parda y fría 
de invierno. Los colegiales 
estudian. Monotonía  
                                                 
635 CERNUDA, Luis (1998: 410). 
636 Ibidem. 
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de lluvia tras los cristales637. 
 
El niño se encuentra en la habitación. La locución a solas insiste en la impresión de 
soledad que había sugerido la primera estrofa. El ser infantil parece ausente. 
En la tercera estrofa se opone un espacio externo,  el colegio, a otro interno, la 
habitación. Ya no es el atardecer, sino la noche y ya no estamos al lado de la ventana, sino 
bajo la lámpara. Frente al colegio - la realidad - surge otro mundo – el del libro de historias 
y de estampas- que tanto hará soñar al niño. El libro de historias y de estampas es el mismo 
que aparece en Ocnos en « El viaje ». 
Pasamos a la cuarta estrofa, en la que se penetra  en el interior del ser infantil. Por medio 
del uso del hiperbaton el niño es introducido en el tercer verso, en medio de la estrofa. En 
ella se describe la niñez : El niño vive en el seno de su fuerza tierna ; sin deseo ; sin 
memoria ; sin presagio del paso del tiempo: vive una experiencia atemporal. El 
protagonista poético deja de ser el niño concreto de las otras estrofas para encarnar un ente 
simbólico en el que se reúnen los valores de la infancia.  
En el verso final En su sombra ya se forma la perla se hallan implícitos los adjetivos 
antitéticos señalados en la primera estrofa : blanco y oscuro. Sabemos que la perla se forma 
en el interior de las ostras, en la oscuridad. En el interior del niño se forma la perla, su amor 
y pasión por la poesía, y el ser que llegará a ser. El verso que encabeza la « Ode : 
Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood » de Wordsworth : El 
niño es padre del hombre638 es puesto en práctica en la poética cernudiana. Cernuda 
encuentra siempre en su infancia las razones de sus actos y pensamientos posteriores639. 
Por ello recorre en Ocnos un camino iniciático que le conduce al jardín interior en el que se 
hallan las raíces del hombre que es. 
 
El acorde cernudiano : de la ruptura al regreso. 
El acorde cernudiano 
Hemos visto cómo el poeta-niño entra en comunicación por medio de los sentidos con el 
entorno ; así lo manifiesta el narrador en el siguiente poema: 
                                                 
637 MACHADO, Antonio (1989 : 90). 
638 WORDSWORTH (1997: 322). 
639 REAL RAMOS, César (1983:  88). 
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Parecía como si sus sentidos, y a través de ellos su cuerpo, fueran instrumento tenso y propicio 
para que el mundo pulsara su melodía rara vez percibida. Pero al niño no se le antojaba extraño, 
aunque sí desusado aquel don precioso de sentirse en acorde con la vida y que por eso mismo ésta 
le desbordara, transportándole y transmutándole. Estaba borracho de vida, y no lo sabía; estaba 
vivo como pocos, como sólo el poeta puede y sabe estarlo640. 
 
Como atributos del Edén de la infancia indica Philip Silver: la intemporalidad o presente 
eterno , la inocencia y el sentimiento de unidad con el mundo. En el poema « El tiempo », 
los años de niñez son sentidos como un paraíso primero. El niño vivía en comunión con las 
diversas manifestaciones animales y vegetales de la naturaleza. El tiempo parece haberse 
detenido en aquel jardín edénico. La infancia es el período vital en el que la realidad 
coincide con el deseo641, es decir, es posible la unión perfecta del alma y del cuerpo. Con la 
llegada de la adolescencia, el poeta-adolescente toma conciencia del fluir temporal y surge 
el deseo. Mediante el acorde intentará la voz poética revivir el sentimiento de comunión 
con el entorno experimentado en la niñez. 
Ocnos termina con el poema titulado «El acorde », que puede interpretarse como puente 
para la lectura de La Realidad y el Deseo. El acorde comenzó en la adolescencia (« Belleza 
oculta », « La música y la noche ») y necesita un estímulo : oír música. A través de la 
música el poeta siente de nuevo la armonía vivida en la infancia. Ese instante es calificado 
de intemporal  y va acompañado de un gozo también intemporal. La unión sexual es según 
el narrador-testigo lo más parecido a esta plenitud. El acorde místico borra la otredad y 
permite la unión con el mundo. Los críticos que interpretan el Deseo como libido quizá se 
apoyen en el párrafo siguiente : En otra ocasión lo has dicho : nada puedes percibir, 
querer ni entender si no entra en ti primero por el sexo, de ahí al corazón y luego a la 
mente. Por eso tu experiencia, tu acorde místico, comienza como una prefiguración 
sexual642. Lo que desea Cernuda es la unión de la parte mística y la parte carnal. Gracias al 
acorde el protagonista-testigo es uno con el mundo. La composición « La luz » poetiza la 
fusión entre lo interior y lo exterior, el cuerpo y el alma, la forma y el nombre, cual unión 
entre los elementos o equivalencia entre el deseo y la entrega de los amantes : 
Cuando aquella mañana tu cuerpo se tendía desnudo bajo el cielo, una fuerza conjunta, etérea y 
animal, sutilización y exaltación de la pesadez humana por virtud de la luz, iba penetrándole con 
violencia irresistible. Con su presencia se acallaban los poderes elementales de que el cuerpo es 
cifra, el agua, el aire, la tierra, el fuego, abrazados entonces en proporción y armonía perfectas. 
Todo parecía recogerse bajo el nombre y todo nombre suscitar la forma, con aquella exactitud 
                                                 
640 CERNUDA, Luis (1979: 19). 
641 La infancia es para Cernuda ese breve lapso de tiempo en la vida humana en que no existe disparidad trágica 
entre realidad y deseo. (SILVER, Philip W. 1995 : 77).  
642 CERNUDA, Luis (1979: 89). 
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prístina de una creación : lo exterior y lo interior se correspondían y ajustaban como entre los 
amantes el deseo del uno a la entrega del otro. Y tu cuerpo escuchaba la luz643.  
  
La fusión entre cuerpo y alma, la unión cósmica entre el ser y el entorno eran inherentes 
a la infancia. Al comenzar la adolescencia, el niño se da cuenta de que está sujeto al paso 
del tiempo. Se siente excluido del Edén (« La eternidad », « El otoño »). Desea completarse 
mediante el amor. Pero descubre también otra solución : la creación poética. Cernuda es, 
como señala Manuel Ulacia (1986), un poeta deseante : no sólo hay en su obra deseo de 
unión amorosa, sino deseo de completarse, de lograr el acorde, ya sea mediante la poesía, la 
música, la historia o el amor. Cernuda es un poeta deseante de lograr la conjunción entre 
dos polos que se manifiestan antitéticos : la realidad y el deseo - la verdad-. Por eso en el 
título ambos aparecen unidos por la conjunción de coordinación.  
La escritura cernudiana se presenta como un medio para alcanzar el acorde total. Ese  
medio lo había vislumbrado el poeta niño, como refleja el poema en prosa que encabeza 
Ocnos : poesía y música se funden en una sola entidad; la música conduce a la poesía y la 
poesía es música.  
En el poema inicial de Ocnos: « La poesía », el protagonista poético entrevé en el sueño 
inconsciente del alma infantil la existencia de la realidad poética como consuelo de la vida. 
Esa realidad la equipara al resplandor que se deslizaba por la galería de la casa natal, el 
cual toma forma de pájaro y sacude con su ala las notas cristalinas y puras de la 
melodía644. Mediante el recurso de antropomorfización,  el resplandor y la melodía se 
convierten en un ser único cuyo cuerpo intangible es la luz y el alma la música. Esta unión 
de cuerpo y alma la vivía el propio poeta-niño en las noches otoñales, encogiendo su 
cuerpo mediante un gesto embrionario, de retorno a la vida prenatal. En la cama sentía el 
niño la fusión de su cuerpo y su alma llegando a ser uno en « El otoño ». 
En el poema « El Amor » abraza el muchacho los tres chopos jóvenes en un deseo de 
unión con el mundo vegetal, insinuando al final el narrador que sólo la muerte hace posible 
la unión final. En « El mar » expresa el deseo de ahogarse y abandonar la vida humana para 
unirse al mundo infinito de los elementos naturales. « El amante » reitera este tema. 
                                                 
643 Ibidem, p. 79. 
644 Ibidem, p. 5. 
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En « El mirlo, la gaviota », tras una enumeración caótica645 en la que la Naturaleza y el 
ser humano desfila en sus diversas manifestaciones, revela el protagonista poético su amor 
hacia los niños.  
[…] 
Tiernos niñitos, yo os amo ; 
os amo tanto, que vuestra madre 
creería que yo intentaba haceros daño646.  
[…] 
 
Sería injusto y arriesgado hablar de pedofilia en la poesía de Cernuda. Ese amor por los 
niños alberga, a mi parecer, una nostalgia por su propia infancia y sobre todo, de un estado 
de espíritu en el que la entrega al otro, la unión sexual, se realizaría de manera « pura », 
como el alma de un niño.  
La unión sexual con el otro es un intento de unión cósmica que revivirá el ideal 
adolescente del acorde total de Primeras Poesías : Y el acorde total/da al universo 
calma./Arboles a la orilla/soñolienta del agua… 647
El poeta expresa su ansia de unión cósmica mediante una especie de acto de fe.   
El mirlo, la gaviota, 
El tulipán, las tuberosas… 
Creo en el mundo, 
Creo en ti  que no te conozco aún,  
Creo en mí mismo, 
Porque algún día seré todas las cosas que amo : 
El aire, el agua, las plantas, el adolescente 648. 
 
 Gracias a la soledad, después de un período de infidelidades, se encuentra ahora el protagonista 
poético consigo mismo : 
Por ti me encuentro ahora el eco de la antigua  
Persona 
Que yo fui, 
Que yo mismo manché con aquellas juveniles traiciones649.  
 
                                                 
645  La estrofa inicial de este poema es una enumeración caótica que ofrece una vista panorámica del mundo 
natural y de la vida del hombre desde la niñez hasta la muerte, y es a esta vista a la que se refiere la estrofa final 
al proclamar que el deseo produce una unión simbiótica con la naturaleza  (HARRIS, Derek 1992 : 81). 
646 CERNUDA, Luis (1998 : 110). 
647 Ibidem, p. 30. 
648 Ibidem, pp. 109-111. 
649 Ibidem, pp. 148. 
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La soledad reúne en ella, como en un abrazo, ese deseo de unión cósmica cantado en « El mirlo, 
la gaviota » por medio de enumeraciones caóticas :  
Tú, verdad solitaria, 
transparente pasión, mi soledad de siempre, 
eres inmenso abrazo ; 
    el sol, el mar, 
la oscuridad, la estepa,  
el hombre y su deseo, 
la airada muchedumbre. 
¿qué son sino tú misma ? 650  
 
 
La ruptura  
La Realidad y el Deseo constituye la búsqueda de la reconciliación entre dos elementos 
antitéticos, único medio de lograr el acorde total. La disociacion entre realidad y deseo se 
perfila ya en algunos poemas de Ocnos por medio de imágenes diversas que incorporan el 
paso del tiempo y la incertidumbre.  
El patio soleado y la capilla de la Universidad son descritos como dos espacios 
antitéticos, el primero lleno de vida y el segundo envuelto de indiferencia y olvido (« El 
poeta »). Cierta sensación nostálgica asalta al poeta al comparar la primavera andaluza con 
la presente de su exilio americano. (« La primavera »). El tiempo termina con la hermosura 
de los cuerpos : el poema « Las viejas », además de ser un presentimiento de su propia 
vejez, muestra la acción del tiempo como agente destructor de la hermosura. La nieve 
repele al poeta-adulto, que considera paradójico ver « un mito de la vida » en la ceremonia 
navideña en la que la familia se reúne alrededor de un pino muerto. El agua muere en 
nieve : La nieve fue el agua, la sustancia maravillosamente fluida que aparece bajo tantas 
formas amadas….651 En el poema « Biblioteca »652 los libros son descritos como un vasto 
cementerio del pensamiento. Propone el narrador-testigo al protagonista poético que se 
marche al río y deje la biblioteca : Aún estás a tiempo y la tarde es buena para marchar al 
río, por aguas nadan cuerpos juveniles más instructivos que muchos libros653. En « Escrito 
                                                 
650 Ibidem, pp. 149. 
651 CERNUDA, Luis (1979: 73).  
652 Este poema data del período de estancia de Cernuda en Estados Unidos tras sus vacaciones en Méjico. Sentía 
añoranza de este país y del amor que en él había dejado. Ni las clases ni la lectura lograban entonces distraerle y 
cuando leía lo hacía, según sus palabras, para buscar en los libros lo que no vivía.  
653 CERNUDA, Luis (1979: 67). 
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en el agua »,  la naturaleza, el mundo animal y vegetal aperecen inertes. La hoja seca caída 
y el pájaro muerto testimonian respecto de la inexistencia de Dios. El sentimiento de 
derrota, lo absurdo de la existencia, la fugacidad de la vida se reflejan en la hoja seca 
caída, que un pie deshace al pasar ; el pájaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota y 
podrida654.  
Méjico se convierte en el nuevo rincón feliz donde el poeta reencontrará el amor. Sin 
embargo, esos momentos dichosos llegarán a su fin y nostálgicamente recuerda el 
protagonista-testigo cómo tuvo que dejar su amor : Y con angustia creciente volvías atrás 
la mirada hacia aquel rincón feliz, aquellos días claros, ya irrecobrables (« Regreso a la 
sombra »)655. 
La naturaleza que queda reflejada en los poemas de Ocnos no es una naturaleza libre, 
salvaje o inhóspita. Es una naturaleza humana, una naturaleza en la que el hombre ha 
dejado huella, o bien una naturaleza inscrita en el marco urbano . Las chumberas y 
eucaliptos que crecen a las orillas del camino solitario por el que va el niño en coche al 
anochecer no adquirirán la dimensión reconfortadora de los espacios precedentes. Caída la 
noche, el niño sentirá por primera vez miedo. 
Los espacios íntimos y edénicos no fueron espacios cerrados en la vivencia infantil. 
Estos se convierten en espacios cerrados cuando el narrador siente nostalgia y expresa su 
deseo de volver a ellos. En « Jardín antiguo » un asterisco estructura el poema en prosa en 
dos partes. En la primera se sigue la mirada del poeta-niño que descubre el jardín. No se 
percibe ningún sentimiento de nostalgia. Es un rincón solitario pero no aislado. Una serie 
de elementos comunican este espacio con el mundo exterior: el corredor, el arco, la 
escalera…. Parece como si para llegar a él se necesitara una preparación previa : es en 
cierto modo un camino iniciático. En la segunda parte, el narrador-testigo expresa la 
nostalgia de este rincón y el deseo de volver a él para soñar de nuevo la juventud 
pasada656. Este deseo es provocado por dos factores : la lejanía de la tierra natal y el hecho 
de encontrarse en tierra extraña.  En « Jardín antiguo », de la serie Las Nubes, se recrea esta 
misma imagen del jardín de infancia, con una diferencia, el narrador califica el jardín de 
cerrado. Ha habido un cambio de punto de vista o focalización en la descripción. En 
efecto, ya no se sigue la mirada del niño sino la mirada del narrador-testigo de la segunda 
                                                 
654 Ibidem, p. 93. 
655 Ibidem, p. 86. 
656 Ibidem, p. 26. 
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parte del poema en prosa. En el poema en verso, el poeta-adulto desea recuperar por medio 
de los sentidos (« oír », « ver », « sentir ») la época mágica en la que el tiempo estaba 
ausente:  
Ir de nuevo al jardín cerrado, 
Que tras los arcos de la tapia, 
Entre magnolios, limoneros, 
Guarda el encanto de las aguas. 
 
Oír de nuevo en el silencio, 
Vivo de trinos y de hojas, 
El susurro tibio del aire 
Donde las almas viejas flotan. 
 
Ver otra vez el cielo hondo 
A lo lejos, la torre esbelta 
Tal flor de luz sobre las plamas : 
Las cosas todas siempre bellas. 
 
Sentir otra vez como entonces, 
La espina aguda del deseo, 
Mientras la juventud pasada  
Vuelve. Sueño de un dios sin tiempo657. 
 
El protagonista poético va en busca del recuerdo de la adolescencia en el poema VII de 
Donde habite el olvido (1932-33) pero ese recuerdo le trae dolor : 
Ni gozo ni pena : fui niño 
Prisionero entre muros cambiantes; 
Historias como cuerpos, cristales como cielos, 
Sueño luego, un sueño más alto que la vida658. 
La voz poética se siente, a pesar de la lluvia y del anochecer, que la acercan al universo 
de la niñez:  Como un ángel que arrojan / De aquel edén nativo (X). Aquellos elementos 
ligados a su infancia han perdido sus valores positivos. Busca su identidad en un acto de 
amor:  
Se buscaba a sí mismo, 
Pretendía  olvidarse a sí mismo; 
Niños en brazos del aire, 
En lo más poderoso descansando 
Mano en la mano, frente en la frente659.  
Pero el retorno al paraíso de la infancia se revela imposible:  
Entre precipitadas formas vagas, 
Vasta estela de luto sin retorno, 
                                                 
657 CERNUDA, Luis (1998: 221). 
658 Ibidem, p. 128. 
659 Ibidem, p. 131. 
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Arrastraba de lentas soledades, 
Su soledad de nuevo, la del amor caído660.  
Finalmente, en el poema XI, no quiere volver a la infancia; está cansado, desilusionado:  
No, no quisiera volver, 
Sino morir aún más, 
Arrancar una sombra, 
Olvidar un olvido661. 
  
La Caída 
El poeta se siente ángel caído662 y expresa su sentimiento de fraternidad con el Demonio  
en el poema « La gloria del poeta ». Coincide con éste en su rebeldía663
El antecedente inmediato en la tradición española del demonio cernudiano es el Satanás 
de Juan de Mairena, de Machado. Sin embargo, el demonio cernudiano es menos bíblico 
que el de Machado y se acerca más a la tradición árabe que relata en una de las páginas de 
Poesía y literatura : el llanto de Satanás sobre las cosas que pasan. 
Leyendo un estudio de cierto arabista acerca de la vida y doctrina de un  teólogo musulmán, 
hallé esta respuesta del teólogo en cuestión a uno de sus discípulos ; mientras caminaban por la 
calle, uno de aquéllos le preguntó al oír un son de flauta : Maestro, ¿qué es eso ? Y el maestro le 
respondió : « Es la voz de Satán que llora sobre el mundo ». Según aquel teólogo, Satán ha sido 
condenado a enamorarse de las cosas que pasan, y por eso llora : llora, como el poeta, la pérdida 
y la destrucción de la hermosura. 
Aquí la definición es inevitable y se nos presenta casi fatalmente : la poesía fija a la belleza 
efímera. Gracias a ella lo sobrenatural y lo humano se unen en bodas espirituales, engendrando 
celestes criaturas, como en los mitos griegos de un dios hacia un mortal nacieron seres semi-
divinos. El poeta, pues, intenta fijar la belleza transitoria del mundo que percibe, refiriéndola al 
mundo invisible que presiente, y al desfallecer y quedar vencido en esa lucha desigual, su voz, 
como la de Satán en la respuesta del teólogo musulmán a que aludí, llora enamorada la pérdida de 
lo que ama 664. 
 
Cernuda se halla en la misma tradición de poeta maldito que Lord Byron y Baudelaire. 
El exilio se convierte en la metáfora de su vida. El amor sólo es posible brevemente, la 
aparición de la realidad rompe el hechizo, es imposible vivir el deseo. Su rebelión le acerca 
                                                 
660 Ibidem. 
661 Ibidem, p. 133. 
662 El tema de la caída del paraíso no sólo se relaciona con el mundo bíblico y cristiano. Existe, además, otra red 
de significaciones unida a la filosofía platónica. El hombre ha sido expulsado de la luz a la sombra, de la pureza, 
a la imperfección, de la esencia atemporal a la realidad limitada por el tiempo. El poeta no sólo sufre la caída 
desde la atemporalidad de la infancia, sino que ésta vuelve a repetirse en la adolescencia, al tomar consciencia 
del fenómeno temporal de la unión amorosa que le conducía al acorde total.  Véase UTRERA TORREMOCHA, 
María Victoria (1994: 135).   
663 El prestigio del demonio en la poesía romántica universal debe mucho a su condición de ángel rebelado contra 
Dios y acaso también a la resplandeciente hermosura del Satán de El paraíso perdido, el famoso poema de 
Milton, leído e imitado por los románticos. Ese Satán de los románticos lo heredaron los poetas rebeldes del 
simbolismo primero, del surrealismo después.  
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al dandy : El origen de la rebelión del dandy está en sentirse ajeno, insatisfecho, ultrajado 
por la realidad de un mundo que descumple las aspiraciones de plenitud que tiene el 
hombre. El Bien es acomodadizo y mezquino, castrante  incluso para el hombre, y el dandy 
entonces –en su halo romántico- acepta el mal ; (…) 665 La búsqueda del dandy es el 
intento de recuperar un edén perdido para siempre, del que el dandy y el poeta se saben 
exiliados, seres abandonados en el destierro666. 
 
El fracaso de la primera etapa vital en La Realidad y el Deseo 
Las abundantes comparaciones o símiles667 en las que interviene la infancia o la niñez 
corroboran la intención de recrear en La Realidad y el Deseo un mundo similar al universo 
infantil de Ocnos.  
En La Realidad y el Deseo, el tiempo se configura como la conciencia de la propia 
desaparición del poeta y de los demás. Ramos Ortega propone interpretar la antinomia 
                                                                                                                                                    
664 CERNUDA, Luis (1935:155): « Palabras antes de una lectura ». 
665 VILLENA, Antonio de (1977:141) 
666 Ibidem. 
667 Gusta Cernuda de introducir el niño como segundo término en sus comparaciones :  
 jinete como un niño buscando entre rastrojos  (« La Canción del Oeste » :Un Río, un Amor). 
su flor grande como un niño : (« Nocturno entre las musarañas » : Un Río, un Amor). 
Escucha al mirlo cómo se burla de Dios. Liberado, sonríe con gracia fresca, como muere un niñito (« Tienes 
la mano abierta », Los placeres prohibidos). 
Vuelto en el lecho, como un niño sin nadie frente al muro (« Mi arcángel », Donde habite el olvido).  
En « La gloria del poeta » (Invocaciones) se compara la poesía con la  acción de un niño que arroja guijarros 
a un lago para ver las ondas extenderse sobre la lisa superficie del agua como el reflejo de una gran ola 
misteriosa. 
Oh, amantes, (…)/ Fertilizáis con lágrimas la tumba de los sueños,/Dejando caer, ignorantes como niños,/La 
libertad, la perla de los días. (« Dans ma péniche », Invocaciones). 
Como el niño descansa, porque cree /En la fuerza prudente de su padre ;/Con el vivir callado de las cosas/ 
Sobre el haz inmutable de la tierra,/Transcurren estas horas en el templo. (« Atardecer en la catedral », Las 
Nubes). 
Tras largas escaleras casi oscuras /Me hallé luego en la calle,/Y a mi lado, al volverme,/Vi otra vez a aquel 
hombre silencioso,/Que habló indistinto algo/Con acento extranjero,Un acento de niño en voz envejecida.  
(« Impresión de destierro » Las Nubes) 
Porque me he perdido/En el tiempo lo mismo que en la vida,/Sin cosa propia, fe ni gloria,/Entre gentes 
ajenas/Y sobre ajeno suelo/Cuyo polvo no es el de mi cuerpo/No con el pensamiento vuelto al pasado,/Ni con 
la fiebre ilusa del futuro,/Sino con el sosiego casi triste/De quien mira a lo lejos, de camino,/Las tapias que 
de niño le aguardaron/Dorarse al sol caído de la tarde,/A ti, Escorial, me vuelvo. (« El ruiseñor sobre la 
piedra », Las Nubes). 
Como el niño jugando / Con desechos del hombre,/Un harapo brillante,/Papel coloreado o pedazo de 
vidrio,/A los que su imaginación dé vida mágica,/Y goza y canta y sueña/A lo largo de días que las horas no 
miden,/Así con tus recuerdos.(« El retraído » Vivir sin estar viviendo) 
Tras el dolor, la angustia, el miedo,/Como niño al umbral de estancia oscura,/Será el ceder de la 
conciencia ;/Mas luego recobrada, la luz nueva/Veré, y tú en ella erguido. (« El extasis », Vivir sin estar 
viviendo) 
Y quiso ser él mismo, no servirte/Más, y vivir para sí, entre los hombres./Tú le dejaste, como a un niño, a su 
capricho. (« La Poesía », Con las horas contadas)  
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realidad-deseo a raíz de la consideración del tiempo como realidad fluyente, que actúa 
sobre los cuerpos envejeciéndolos y privándolos de la hermosura primera 668 . Esta 
perspectiva se acerca a la definición de la labor del poeta expuesta por Cernuda en 
« Palabras antes de una lectura » que hemos introducido al referirnos a la relación 
establecida entre el Demonio y el Poeta. 
La infancia es recreada en La Realidad y el Deseo  desde el punto de vista del fluir 
temporal. En Un río, un Amor (1929) el poeta adulto observa la lejanía de su infancia y 
adolescencia y el inevitable paso del tiempo. La primera estrofa del poema « Vieja Ribera » 
se construye a partir del primer verso, Tanto ha llovido desde entonces, que el poeta ha 
tomado de un expresión popular. Entonces es un momento concreto de la vida del 
personaje poético, temporalmente entonces se refiere a su más tierna infancia metaforizada 
en los versos siguientes de marcado carácter surrealista:  Cuando los dientes no eran carne, 
sino días/ Pequeños como un río ignorante669. Es curioso advertir que en este poema están 
presentes los padres, a los que el bebé llama porque siente sueño.  
El citado verso « Tanto ha llovido desde estonces » introduce la lejanía de la infancia y 
el consecuente paso del tiempo. La lluvia era un elemento asociado a aquella etapa vital y 
los espacios relacionados con ella : recordemos que la lluvia  entraba en el patio de la casa 
natal y que por la ventana miraba el niño caer la lluvia. En cambio, el río estaba asociado a 
la adolescencia. 
Se percibe en el poema cierta amargura : los años pasan y nos conducen hacia una 
muerte inevitable.  A nuestro parecer, no hay sentimientos de nostalgia ni anhelo por 
recuperar los días perdidos, contrariamente a lo que comenta Capote Benot670. 
El poema « Qué ruido tan triste » (Los placeres Prohibidos, 1931) consta de tres estrofas 
en las que el poeta nos encamina a la dialéctica « realidad-deseo ». El título indica ya la 
presencia del elemento auditivo. El ruido que producen dos cuerpos al amarse conduce a la 
infancia en un poema impregnado de tristeza y melancolía. Ese ruido se compara con el 
viento otoñal. Otoño es la época del año en que nació Cernuda y que el protagonista 
poético de Ocnos revindica como suya en el poema « El otoño » : Encanto de tus otoños 
infantiles, seducción de una época del año que es la tuya, porque en ella has nacido671. Y 
                                                                                                                                                    
 
668 RAMOS ORTEGA, Manuel José (1991: 169). 
669 CERNUDA, Luis (1998:  86). 
670 En el poema hay una nostalgia por la niñez. El hombre, consciente de la vida y sus problemas, confronta su 
época de inocencia sin el factor tiempo y su estado actual de expulsado del paraíso (CAPOTE BENOT 1976).  
671 CERNUDA, Luis (1979: 7). 
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ese viento otoñal se mece en « Qué ruido tan triste » sobre adolescentes mutilados. La 
mutilación es un elemento frecuente en los poemas surrealistas. Creo ver en esta metáfora 
al adolescente que ha sido privado para siempre de su infancia y concretamente de la 
inocencia. Esas manos672 ligeras; egoístas; obscenas, de la composición  pertenecieron un 
día al universo de la infancia :  fueron un día / Flores en el jardín de un diminuto 
bolsillo673. En la segunda estrofa será posible el amor674. No obstante, en la tercera estrofa 
resurge la realidad que contrarresta los valores positivos de los versos anteriores. 
La escasa presencia de la niñez del poeta es sustituida por otras infancias en La Realidad 
y el Deseo : las de otros seres que le rodearon a lo largo de su vida. Sin embargo, el destino 
de algunos de estos niños es la muerte, de manera que la infancia parece destinada a morir. 
El poema XIV de Donde habite el olvido está dedicado al primer hijo de Manuel 
Altolaguirre y Concha Méndez, que murió a las pocas horas de vida. Tomando las palabras 
de Capote Benot :  
El autor se dirige a un personaje casi celestial, que no ha sido tocado ni manchado por la 
maldad y la impotencia del mundo. Es un ser etéreo y feliz que poseyó la vida y la muerte y no supo 
lo que eran éstas, y que a su paso dejó una verdad, la cual « supo y no sintió », « vio y no 
quiso »675.  
 
Al final del poema « De qué país » (Los placeres prohibidos) el hablante lírico exhorta 
al recién nacido a una muerte temprana. En « Niño muerto » (Las Nubes) el protagonista es 
un niño muerto en el destierro al cual el poeta acompañó en los últimos momentos de su 
vida676.  
En La Desolación de la Quimera encontramos cuatro hermosos poemas sobre la 
infancia. Por un lado, « Niño tras un cristal » y « Luna llena en Semana Santa », en los que 
Cernuda se refiere a su propia niñez ; por otro lado,  « Animula, vagula, blandula » y 
« Hablando a Manona »,  en los que introduce dos personajes infantiles relacionados con su 
vivencia personal adulta : la estancia en México en casa de la viuda de Manuel 
                                                 
672 Las manos de los amantes llueven como la lluvia del poema en prosa « El otoño ». La atmósfera otoñal triste y 
dolorosa es también la misma del poema en prosa : Los sonidos en otoño eran casi dolorosos, punzando la carne 
como la espina de una flor (CERNUDA, Luis 1998: 97). 
673 Ibidem. 
674 El « ruido tan triste » de la primera estrofa es sustituido por el « leve ruido », « amable al oído ». 
675 CAPOTE BENOT (1976: 225). 
676 Rafael Martínez Nadal (1963) aporta información referente al origen de este poema. Cernuda llegó en la 
primavera de 1938 a la residencia de lord Farrington que albergaba chicos entre catorce y dieciséis años que 
presentaban problemas especiales. Entre ellos había un muchacho de catorce o quince años cuyo nombre era José 
Sobrino. Moriría a principios de mayo en un hospital de Oxford. Antes de morir pidió que Luis Cernuda fuera a 
verle. En la visita, el muchacho le habló de su soledad y le pidió a Cernuda que le recitara algún poema. Cuando 
éste terminó, el muchacho se volvió a la pared para que no lo viera morir. Estos detalles están recogidos en la 
« Elegía » : la verdad histórica coincide con la visión poética. 
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Altolaguirre. Hay asimismo alusiones a la infancia en otras composiciones del libro : 
« Pregunta vieja, vieja respuesta », « Tres misterios gozosos » y « Luna llena en Semana 
Santa ».  Al entender de Sánchez Rosillo677, en la visión de la niñez que expresa Cernuda 
en todos estos poemas, se manifiesta probablemente la influencia de Eliot 678.  
« Luna llena en Semana Santa » evoca la atmósfera de la Semana Santa en Sevilla 
mediante percepciones sensoriales de manera semejante a como se ha estudiado en Ocnos. 
El olor (la flor de naranjo), los sonidos (clarines masculinos, la flauta y oboe femeninos) y 
la luz ( la luna) se entrelazan y juntos (azahar, luna, música) bañan la ciudad formando una 
imagen sinestésica. El poeta recrea  
El tiempo sin tiempo 
Del niño, los instintos 
Aprendiendo la vida 
Dichosamente, como 
La planta nueva aprende 
En suelo amigo. Eco que 
A la doble distancia,  
Generoso hoy te vuelve 
En leyenda , a tu origen 
Et in Arcadia ego679.  
 
« Et in Arcadia ego » (Estoy en Arcadia) es una expresión clásica, muy utilizada en el 
siglo XVIII en epitafios o escritos fúnebres. Según Rafael Martínez Nadal680, empleó 
Cernuda la inscripción latina « Et in Arcadia ego »  en el sentido de « Yo también estuve en 
Arcadia » y no la que parece más correcta « Aun en Arcadia (estoy) yo (la muerte) ». Sin 
embargo, la ambigüedad de la expresión subyace en la lectura del poema situando la 
infancia del poeta en un tiempo pasado y relacionado al mismo tiempo con la muerte, de 
manera semejante a como se ha señalado en otras composiciones. 
« Hablando a Manona » fue escrito en San Francisco en octubre de 1961. Manona es el 
nombre familiar con el que se llamaba entonces a la nieta del matrimonio Altolaguirre. La 
                                                 
677 SANCHEZ ROSILLO (1992: 173-174). 
678 Eliot es el poeta que influyó de manera más constante en toda la etapa de madurez de la poesía de Cernuda, y 
es, desde luego, el que más influye –junto con Yeats – no sólo en el estilo, sino también en los temas de 
Desolación de la Quimera. El mismo título de la colección, como es sabido, procede de un verso de los Cuatro 
cuartetos de poeta inglés.  
679 CERNUDA, Luis (1998 : 457). 
680 MARTINEZ NADAL, Rafael (1983: 258).  
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construcción métrica confiere un aire de canción infantil al poema681. « Animula, vagula, 
blandula » fue escrito en diciembre de 1960. Cernuda se inspira en el poema de Eliot 
titulado precisamente « Animula »682. En la primera estrofa el protagonista poético realiza 
la descripción del niño de apenas cinco años: flacucho ; cara triste ; por broma afectuosa 
lo llamas Entelequia. « Entelequia » es el nombre afectivo que Cernuda daba al nieto varón 
de Manuel Altolaguirre. Se trata de una descripción realista. El niño se sitúa espacialmente 
en el jardín. En la segunda estrofa el niño y el poeta entran en comunicación por medio de 
una pregunta que le dirige el niño al poeta : ¿Quién puso el cielo/Y hasta dónde llega ?683. 
La pregunta del niño trae a la memoria del poeta en la tercera estrofa otra pregunta que el 
poeta se hacía cuando niño : la cuestión sobre la eternidad. En la cuarta estrofa se pregunta 
la voz poética si el niño, cuando llegue la adolescencia, vivirá la misma ignorancia e 
impotencia que él ha vivido. En la última estrofa el poeta se pregunta si puede satisfacer las 
preguntas del niño y siente compasión por éste. Es la mirada desilusionada del poeta-adulto 
hacia la inocencia de la niñez. 
Desfilan también otros personajes infantiles en La Realidad y el Deseo, como la niña a 
la que compra un ramo de jazmines en « Las islas ». En Las Nubes (1937-40) las imágenes 
de la infancia aparecen ligadas a la guerra civil. En « Lamento y esperanza » alude el poeta 
a la infancia de aquéllos que como él soñaban con la revolución ante las imágenes de un 
libro. En este poema discurre el dolor del poeta ante la guerra civil y la segunda guerra 
mundial. El sentimiento de dolor que le produce conocer cuántos de sus jóvenes alumnos 
murieron en la segunda guerra mundial le lleva a escribir  « Lázaro », en el cual nos cuenta 
la experiencia de sentirse resucitado entre los muertos, parecida a aquella otra que siente 
todavía recordando la guerra civil española. 
[…] 
Más no hubo allí sangre materna 
Ni vientre fecundado 
Que crea con dolor nueva vida doliente684. 
 
                                                 
681 El poema guarda en sus cinco estrofas una cierta regularidad (quebrada, levemente, en la segunda y en la 
quinta) y cuyo esquema es : 7-/7a/7-/7a/2B/4B/4B además del juego de « ritornello » de los dos versos finales de 
cada estrofa. 
682 En ambos poemas, el de Cernuda y el de Eliot, el título está tomado de un verso del emperador Adriano. 
« Animula, Vagula, Blandula » (Alma pequeña, efímera, amable) es el primer verso de un conocido poemita del 
emperador Adriano (76-138) en el que éste se pregunta por el destino de su alma, y que tradicionalmente se cree 
escrito poco antes de su muerte. También Valle Inclán en La pipa de Kif utiliza esta expresión. 
683 CERNUDA, Luis (1998 : 441). 
684 CERNUDA, Luis (1998 : 215). 
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El poema « Pregunta vieja, vieja respuesta » (Desolación de la Quimera)  gira sobre la 
esencia y destino del amor. Guarda ecos de los poemas que formaban Donde habite el 
olvido. Junto a la pregunta ¿A dónde va el amor cuando se olvida ?685 el poeta se pregunta 
dónde fueron los juguetes del niño que ya es hombre. Se establece un paralelismo entre el 
amor y esos juguetes cuyas ruinas se ha llevado el tiempo.  
 
Paraísos en La Realidad y el Deseo
Se tiende a interpretar la obra cernudiana desde el ángulo del tema mítico y arquetípico 
del paraíso perdido, el cual se localizaría en Ocnos en la infancia : el antiguo edén del cual 
ha sido arrojado el poeta. La denominación de « paraíso perdido » se relaciona en la 
historia de la literatura con un poeta concreto : Charles Baudelaire. Opinamos que la noción 
de paraíso perdido está ausente de Ocnos ; la infancia constituye en este poemario una 
época paradisiaca que es recreada mediante la escritura poética a través de imágenes 
sensoriales y coordenadas espacio-temporales. El poeta-adulto sentirá, en cambio, su 
infancia como paraíso perdido en La Realidad y el Deseo. Octavio Paz señalaba que todas 
las partes de la vida del poeta, a excepción de la infancia, estaban presentes en el citado 
conjunto de poemas. En efecto, la infancia de la entidad poético-mítica de Ocnos apenas 
ocupa lugar en La Realidad y el Deseo y, cuando surge, se perfila como un paraíso del cual 
ha sido arrojado el poeta y al cual es imposible retornar.  
El acorde conlleva la conjunción entre Realidad y Deseo, característica de la época 
infantil de Ocnos, y ésta es la meta que busca la voz poética. En este sentido observa Philip 
Silver ; (...) La poética de Cernuda sólo se comprende del todo como un deseo de volver a 
experimentar el mundo como lo hace un niño, como « presencia », como presente 
eterno686. 
En esa búsqueda del acorde recrea Cernuda en los poemas en verso diferentes paraísos 
intentando reconstruir coordenadas espacio-temporales en las que pervivan los atributos del 
primer período vital. El paraíso pagano de la Grecia Antigua687, el archiconocido « locus 
                                                 
685 Idem, p. 428. 
686 SILVER, Philip W. (1995 : 52). 
687 Los poemas de Invocaciones transcurren en espacios naturales abiertos. La naturaleza es el espacio mítico en 
el que la vida del hombre se desarrolla en armonía y felicidad, lejos de la tristeza que los convencionalismos 
sociales –religión cristiana, leyes, familia, dinero – pretenden imponerle. Naturaleza es sinónimo de libertad. 
Cernuda descubrió en la obra de Hölderlin la visión de un mundo donde existía una armonía, no sólo entre el 
hombre y la naturaleza sino entre el hombre y los dioses. El contacto con la poesía de Hölderlin, en realidad, no 
hizo más que remover y actualizar, en lo que se refiere al sentimiento panteísta de la naturaleza y a la admiración 
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amoenus » de la tradición clásica688, el paraíso de la Andalucía mediterránea689, 
Sansueña690, reflejan la vivencia atemporal, la comunión del ser humano con la naturaleza 
característicos del período primordial. Estos espacios edénicos, como el del poeta, 
pertenecen al pasado : el del poeta, al pasado individual, los otros al pasado colectivo, al 
pasado de la humanidad. Sólo la escritura poética a través del recuerdo puede recuperarlos. 
A estos paraísos se suman las geografías utópicas691, el olvido como espacio-muerte692 y el 
jardín de la adolescencia693, resultado de imágenes poéticas en las que ha intervenido la 
imaginación.  
                                                                                                                                                    
por la mitología y el mundo griegos, lejanas e indelebles experiencias infantiles del propio poeta. (SANCHEZ 
ROSILLO, Eloy 1992 : 119). 
688 El marco de Egloga y Oda ya no es la clausura del cuarto en el que casi todos los poemas de Primeras Poesías 
sucedían sino que el escenario es el archiconocido « locus amoenus de la tradición clásica » (SÁNCHEZ 
ROSILLO, Eloy 1992 : ). 
«Tibio blancor, jardín fugaz, ardiente, 
donde el eterno fruto se tendía 
y el labio alegre, dócil le mordía 
en un vasto sopor indiferente ».  
CERNUDA, Luis (1998: 54). 
689 El recuerdo de Andalucía como edén lo encontramos en varios poemas de Como quien espera el alba : 
« Hacia la tierra » (Sevilla), « Elegía anticipada » (Málaga).  
690 En Las Nubes, Sansueña es otra versión de la Edad de Oro perdida de los dioses antiguos cuyo espíritu sigue 
vivo en la belleza y la inocencia de los habitantes de España. Para la creación de esta utopía, Cernuda había 
acudido al Siglo de Oro español, época de apogeo de la expansión colonial española y cenit de su expresión 
literaria y artística.  
691 En las obras surrealistas, el poeta crea escenarios  utópicos donde el amor pueda satisfacerse. En Daytona, 
lugar casi místico para el poeta, como Nevada y Durango, existe aún un paraíso de paz y amor. Cernuda había 
descubierto en las películas de Hollywood la imagen de lugares utópicos, así como también el prototipo de la 
belleza de la época. En el jazz encontró la expresión de una sensualidad y un exotismo igualmente estimulantes. 
El país de los sueños se ubica en lugares exóticos cuyos nombres proceden del cine o de la canción popular : 
parajes como Daytona o Nevada, al sur de Estados Unidos en « Quisiera estar solo en el Sur », título extraído de 
un fox de la época, y Tahití en « Sombras blancas », que alude a una de las primeras películas sonoras.  
692 En Donde habite el olvido se recrea un lugar espiritual que se asemeja con la muerte. Es un lugar al que el 
poeta llama repetidas veces "ausencia" y se relaciona otra vez con la infancia y la inocencia : Ausencia leve como 
carne de niño. Véase a este respecto REAL RAMOS, César (1983 : 59). En Donde habite el olvido se lleva a 
cabo la búsqueda de un espacio, espacio confuso debido a la dualidad que contiene la palabra « olvido » en la 
escritura cernudiana. El olvido se puede leer tanto como el instante de la unión amorosa en el que el sujeto se 
olvida a sí mismo como en su significación de « amnesia ». Según esta segunda acepción, el espacio en cuestión 
pertenecería al universo de la muerte:  muerte en la memoria de los vivos.  
693 Primeras poesías representa el inicio de la andadura del poeta en el mundo tras haber sido arrojado del paraíso 
infantil. Como consecuencia de la frustración sufrida por el poeta, una de las constantes del libro es el anhelo de 
evadirse de la realidad, ya sea a través de la imaginación, el sueño o la creación. Esta frustración es debida a la 
presencia del tiempo en el mundo que hace vana la búsqueda del poeta del acorde total (en términos cernudianos) 
que vivió durante su infancia. 
El jardín es el espacio ligado a la infancia, a la felicidad, al presente eterno. En el último poema de Primeras 
Poesías, el adolescente se halla en un jardín de pequeñas dimensiones, silencioso y tranquilo, similar al ámbito 
paradisiaco. El poeta se ha creado un jardín interior, escondido de la triste realidad, donde se elimina la 
conciencia del tiempo y la soledad que abaten al adolescente. En este jardín se recobra la experiencia del acorde 
total: Escondido en los muros/este jardín me brinda/sus ramas y sus aguas/ de secreta delicia. (Poema XXIII). 
Coincidimos con Derek Harris en que en un principio no se trata de un claustro esteticista ni de un paraíso 
perdido, sino de un lugar creado por el poeta para proteger sus sueños contra las incursiones de la Realidad 
(HARRIS, Derek 1992: 55). Al final del poema se implanta no obstante la realidad con la presencia del fluir del 
tiempo.  
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  El regreso y el acorde total 
El paraíso primero es revivido en la costa litoral malagueña – sin alcanzar el ideal 
paradisiaco - de la infancia y más tarde en la experiencia mejicana, donde hay un 
reencuentro con el paisaje andaluz. Siguiendo el estudio de Valender, Variaciones sobre 
tema mexicano constituye el intento de Cernuda de comunicar, no tanto la realidad objetiva 
de México, sino el significado particular que esta realidad tenía para él. El verdadero tema 
del libro es la búsqueda del país natal en la cultura mexicana694 : esta España proyectada en 
México no es la que Cernuda vivió, sino la que el poeta había creado bajo el nombre de 
Sansueña.  
Para este estudio nos interesa la idea de México como encarnación del paraíso terreste 
andaluz. Los espacios mejicanos presentan un notable parecido  con la Sevilla de su 
infancia, debido en parte « a las semejanzas geográficas de clima y terreno, en parte, a la 
influencia cultural de los numerosos andaluces que participaban en el trabajo 
colonizador »695. En Variaciones, el lector es testigo del proceso de recuperación de la 
niñez y la adolescencia del protagonista poético, de la nación y de la tierra natal, de la 
lengua materna y, por último y esencialmente, del amor. La voz poética vivirá de nuevo la 
experiencia infantil de unidad con el mundo gracias al encuentro con el otro.   
Este poemario en prosa sigue, según Valender, la misma estructura meditativa que los 
poemas de Ocnos ; tras una « composición de lugar » o con una « simple proposición » 
relacionada con una experiencia del protagonista poético comienza a desplegarse el proceso 
meditativo con la aplicación de los « tres poderes del alma » : memoria, entendimiento y 
voluntad.  
Variaciones se asemeja a las ediciones posteriores de Ocnos (1949) y (1963) en el uso 
de la voz narrativa. El uso de la segunda persona otorga al poema una forma dialogal que 
aparece explícita en el primer poema -« Propiedades »-, y en el epílogo -«Recapitulando »- 
por medio de  la introducción de un pequeño diálogo696. Los poemas están escritos en 
tiempo verbal presente, de manera que el acto de escritura y el marco temporal de la 
historia coinciden. El protagonista poético es el poeta-adulto, que se dirige a sí mismo 
mediante el uso de la voz narradora testimonial. Utiliza esta técnica de dramatización 
                                                 
694 VALENDER, James (1984: 97).  
695 Ibidem, p. 104.  
696 Ambos adoptan el diálogo platónico como forma de expresión, VALENDER, James (1984: 111).  
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interior para explorar, entender y sentir la verdadera naturaleza de su relación con sus 
nuevas circunstancias 697.  
Las coordenadas espaciales : las iglesias, el convento, la calle, el jardín, el mercado, la 
plaza, ya presentes en Ocnos, reaparecen en Variaciones adquiriendo valores similares. 
Encontramos también una clasificación semejante de los personajes. Desfilan por el 
poemario seres nombrados genéricamente : hombres y mujeres, muchachos, niños698, 
vendedores. « Miravalle » evoca un espacio - el castillo de Chapultepec - que encarna 
diferentes aspectos  de la tradición e historia del pueblo mexicano. Los elementos 
espaciales que determinan el paso de un lugar a otro - las terrazas, las galerías y los arcos 
del palacio - recuerdan, sin duda, aquéllos descritos en « Jardín antiguo » y otros poemas. 
Es un espacio-atemporal, como aquellos espacios de Ocnos en los que se inscribía el poeta-
niño ; por ello, el poeta-adulto desea permanecer en él. 
Variaciones representa también la recuperación de las miradas y las voces (« Los ojos y 
la voz »), de las experiencias sensoriales que pueblan el espacio y el tiempo infantil de 
Ocnos. « El mercado » ofrece imágenes plásticas que recuerdan « Mañanas de verano » y 
« Las tiendas ». La música de la guitarra vuelve a sonar en este poemario y conduce de 
nuevo a la expresión del deseo, esta vez no del protagonista poético, sino de los que 
tocaban el instrumento: Cuando  al regreso en el coche, por la carretera oscura, los veas 
surgir emparejados frente a la luz de los faros (« Músicos rústicos »)699. El bazar descrito 
en Ocnos puede ponerse en relación con la tienda del poema « La acera », el cual está 
dedicado a las artesanías mejicanas. Las imágenes de vida, la fusión de colores y olores que 
se desprendían del bazar contrastan con la imagen mortuoria de la tienda, tras cuyo cristal 
se apilaban ataúdes. Hay en ella juguetes infantiles, como una muerte a caballo700. Son 
juguetes diferentes de los que recibía el poeta-niño en Navidad o para su cumpleaños. No 
obstante, lo que importa no es el objeto en sí, sino la función que desempeña: por medio de 
estas representaciones de la muerte, el niño toma consciencia de la existencia de ésta como 
parte integrante de la vida. En otras ocasiones, el narrador compara la vivencia anterior en 
tierras extranjeras con la vivencia mejicana: en « Mercaderes de la flor » confronta a los 
vendedores protestantes con aquellos jóvenes, de rostros infantiles, que cultivan y venden 
                                                 
697 Ibidem, p. 110. 
698 Por ejemplo, « aquellos niños pidiendo limosna » en « Lo nuestro ».  
699 CERNUDA, Luis (1979: 107).  
700 Ibidem, p. 110. 
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flores. Su objetivo es evidenciar la espiritualidad de México y el materialismo de los países 
anglosajones701.  
El ritmo y el acento de aquella tierra a la que regresa concuerdan con los de la tierra 
ausente. Una joven voz varonil acompañada de una guitarra se confunde con las voces 
entrañables. La imagen del patio se ha constituido en imagen fundamental : lo que se ve en 
él está dentro de sí mismo. La percepción visual del patio y el aire que lo envuelve 
coinciden con la visión y percepción interior del protagonista. Para llegar a él hay que 
atravesar una serie de elementos espaciales : la galería del convento, los arcos blancos. El 
patio mexicano se identifica con el patio andaluz de la infancia y en él se lleva a cabo el 
encuentro entre el poeta-adulto y el poeta-niño. La vida del primero se dibuja como un 
recobrar al fin la infancia perdida : El hombre que tú eres se conoce así, al abrazar ahora 
al niño que fue, y el existir único de los dos halla su raíz en un rinconcillo secreto y 
callado del mundo (« El patio »)702. Al fin, el jardín del poeta-niño coincide con el del 
poeta-adulto.  
En esta tierra distante declara haber encontrado el protagonista un rinconcillo de la suya 
propia.  La simpatía del poeta-adulto hacia los rincones había aparecido ya en « Un 
jardín ». Si bien el proceso descriptivo, la emoción narrativa y los elementos que 
constituyen el jardín guardan relación con el patio sevillano - Al cruzar el cancel, aun antes 
de cruzarlo, desde la entrada del patio, ya sientes ese brinco, ese trémolo de la sangre, que 
te advierte de una simpatía que nace (…) Aunque al primer golpe de vista, abarcando los 
terrados, las escalinatas, las glorietas del jardín, algo te trae a la memoria  aquel otro 
cuya imagen llevas siempre en el fondo de tu alma (« El patio ») - el narrador añade en 
seguida : Pero es loco comparar703. El poeta-adulto es consciente del fluir temporal, razón 
por la cual relaciona más adelante el encanto del jardín con el de un cuerpo hermoso en el 
que se adivina la voluntad de demorar el paso del tiempo. Sabe que esa experiencia es 
transitoria y que se producirá de nuevo la ruptura, siguiendo el ciclo del eterno retorno. 
Así pues, aunque sólo sea pasajeramente, el poeta-adulto ha encontrado un espacio que 
siente como el suyo: Por unos días hallaste en aquella tierra tu centro… (« Centro del 
hombre »)704 . En « La posesión » se reitera este sentimiento de fusión que se lleva a cabo 
mediante la unión con el otro: Un instinto de fusión con ella, de absorción en ella, urgían 
                                                 
701 VALENDER, James (1984: 101). 
702 CERNUDA, Luis (1979: 135). 
703 Ibidem, p. 129. 
704 Ibidem, p. 140. 
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tu ser, tanto más cuanto la precaria vislumbre sólo te era concedida por un momento. (…) 
En un abrazo sentiste tu ser fundirse con aquella tierra ; a través de un terso cuerpo 
oscuro, oscuro como penumbra, terso como fruto, alcanzaste la unión con aquella tierra 
que lo había creado705.  Es la manifestación del acorde total. 
Variaciones sobre tema mexicano se termina con el poema « El regreso » : regreso a 
Méjico, regreso a la lengua materna, regreso junto al amado, a una tierra en la que se 
funden la realidad y el deseo, el poeta-adulto y el poeta-niño. Vivencia del acorde y 
sentimiento de unidad : El amor ya no está sólo dentro, ahogándote con su vastedad sino 
fuera de ti, visible y tangible; y tú eres al fin parte de él, respirándolo libremente. Toda tu 
alegría, todo tu fervor recrean en tu alma el sentimiento de lo divino. Y das gracias a Dios, 
que ha preservado tu vida hasta este único instante deseado706. 
Recapitulación 
Los dos términos en torno a los cuales se construye la obra poética en verso de Luis 
Cernuda son, como indica el título, la « realidad » y el « deseo ». A lo largo de los 
diferentes poemarios que componen el libro, el poeta intentará unirlos. Esa unión la define 
como el « acorde » y es equivalente al sentimiento de comunión con el entorno que vivió 
en la época infantil, tal y como queda reflejado en algunos poemas de Ocnos. A través de 
los sentidos entraba en contacto con el mundo el poeta-niño (« Mañanas de verano »). Los 
espacios de la infancia y las percepciones sensoriales ligadas a ellos están inscritos en la 
memoria del poeta-adulto. Por ello, el poeta recrea multitud de percepciones sensoriales  - 
sonoras, tactiles, visuales, olores y sabores - que constituyen los recuerdos. 
En Ocnos, se va creando, poema tras poema, una entidad poético-mítica, que se 
desdobla en cuatro entidades : poeta-niño, poeta-adolescente, poeta-joven y poeta-adulto. 
El mundo de las relaciones sociales del protagonista poético es bastante restringido y los 
seres infantiles no tienen cabida en el universo de Albanio, un ser solitario que vive en 
comunión con la naturaleza. 
Los personajes secundarios de Ocnos pasan casi desapercibidos por varias razones. 
Algunos se funden con el espacio en el que se hallan, de manera que el lector se embebe de 
la atmósfera especial del lugar y de las connotaciones plásticas y sensoriales que se 
                                                 
705 Ibidem, p. 137. 
706 Ibidem, p. 143. 
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desprenden de él707. Los seres humanos y los objetos forman una unidad. Otro grupo de 
personajes secundarios desempeñan un papel fundamental en el proceso de formación 
literaria y musical del protagonista poético, de ahí que el protagonista poético insista más 
en esta función que en el personaje en sí.  
La comunión con los elementos de la naturaleza es característica de la primera época 
vital en la obra cernudiana. El poeta sevillano se ha propuesto subrayar, valiéndose de 
imágenes y símbolos arquetípicos, unos valores abstractos de la infancia : la 
atemporalidad vivida por el niño y el sentimiento de fusión con el mundo natural. El niño 
Albanio debe ser interpretado como una entidad poético-mítica  que guarda en sí valores 
esenciales de la época paradisiaca que sólo el ser infantil es capaz de revivir durante su 
primera etapa vital. La experiencia del poeta-niño es edénica. El jardín cernudiano es el 
primer jardín o el jardín primigenio. Recoge elementos del jardín bíblico, del locus 
amoenus y de la tradición árabe. A ellos se ha hecho ya referencia en diversos estudios708.  
En este estudio se ha aportado un nuevo acercamiento : el jardín onírico. 
Los espacios representados en Ocnos pueden clasificarse atendiendo a dos criterios : 
espacios internos y externos ; espacios naturales y urbanos. Hemos llamado espacios 
internos a los espacios relacionados con la casa y espacios externos a los demás. Tres 
piezas de la casa ocupan un lugar importante en el poemario: la habitación contigua a la del 
pianista, la habitación del poeta-niño y la biblioteca paterna. El jardín, el magnolio y el 
invernadero desempeñan una función semejante al patio y el pie de la escalera de la casa y 
la habitación del poeta-niño. « La catedral y el río », poema estructurado en dos partes, 
ofrece la contraposición de dos mundos: la infancia y la adolescencia por medio de dos 
espacios: la catedral y el río. Hemos visto que el atardecer es uno de los momentos 
preferidos por el poeta. Gran parte de los poemas se localizan en el momento vesperal.  
La relación que se establece entre la « realidad » y el « deseo » no es siempre la misma : 
hay momentos de lucha irreconciliable, momentos en que el amor, la poesía, la música, la 
historia o la literatura procuran un descanso, y momentos en los que por diferentes vías  -
sexual, artística …- los dos términos antitéticos se fusionan. 
                                                 
707 Permanece en la memoria del lector el encanto del poema - del mismo modo que permanecía el encanto y el 
aroma del bazar, cuando la figura femenina desaparecía.  
708 El jardín con bellas aguas ha sido el símbolo frecuente del paraíso terrenal a lo largo de la literatura occidental 
(DEBICKI, 1968: 303). Maud Bodquin indica la presencia del citado símbolo en la Biblia, en la obra de Milton, 
Coleridge y Morris, en un imagen de Platón ; y sugiere que se trata aquí de un arquetipo fundamental, de un 
objeto que evoca reacciones parecidas en cualquier ser humano. El jardín cernudiano se acerca a la tradición 
árabe : paraíso en el centro del desierto y agua como reflejo de la divinidad . 
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El protagonista poético realiza en Ocnos, mediante la recreación de percepciones 
sensoriales y coordenadas espacio-temporales, un viaje iniciático en el que redescubre su 
niñez, cual época paradisica. Por medio del acorde, intenta la voz poética revivir el 
sentimiento de comunión con el entorno característico de la primera etapa vital en La 
Realidad y el Deseo. 
La Realidad y el Deseo y Ocnos se complementan. Ocnos recrea una infancia localizada 
en un espacio edénico donde la entidad poético-mitica vivía en comunión con la naturaleza. 
Esta infancia no tiene cabida en La Realidad y el Deseo. La disociación entre realidad y 
deseo imposibilita la vivencia del acorde. Cernuda toma conciencia de la lejanía de la 
primera etapa vital. Las imágenes y infantiles ya no aportan consuelo ni esperanza : la 
infancia se halla en un pasado remoto al que finalmente, tras un período de vacilaciones, ya 
no desea retornar : se ha convencido de la infecundidad de su gesto nostálgico, por lo que 
el poeta recrea otras coordenadas espacio-temporales en las que converjan estos polos 
antitéticos. Sin embargo, los momentos en los que se fusionan realidad y deseo son fugaces 
y el acorde sólo se lleva a cabo transitoriamente. Ya al final de la andadura poética y vital 
se llevará a cabo una experiencia similar a la de Ocnos; así se expresa en Variaciones sobre 
tema mexicano. El poeta-adulto logrará el acorde total en un doble encuentro : fusión con la 
tierra y fusión con el amado. 
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« Niños jugando a los dados » 
 
 
MURILLO, en Los genios de la pintura española Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°46. 
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Estudio de núcleos temáticos 
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Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles  
El interés por el universo infantil en escritores del 98, en Juan Ramón Jiménez y en la 
generación del 27 se expresa también mediante la incorporacion de géneros y 
manifestaciones literarias infantiles. Relacionados probablemente con el cambio de 
enfoque que tiene lugar a finales del siglo XIX respecto a la figura del niño - gracias a los 
estudios de psicología y a la toma de conciencia de la necesidad de una reforma educativa 
que comience en los primeros años de la escolaridad – y la labor de recuperación del 
patrimonio popular en este período finisecular, hay tres factores filológicos-literarios que 
influyen probablemente en este acercamiento a géneros infantiles por parte de autores que 
no practicaron la literatura infantil propiamente dicha. 
En primer lugar, la labor de recuperación del folklore español iniciada en el siglo XIX 
cuyo representante podría ser, entre otros, el padre de los poetas Antonio y Manuel 
Machado, quien creó en 1881 la primera sociedad de folklore y la Biblioteca de 
Tradiciones Españolas. Como parte integrante del folklore se halla el folklore infantil, 
cuyas manifestaciones : rondas, canciones de corro y otros juegos están íntimamente 
relacionados con las actividades lúdicas del niño. En la incorporación del folklore y de 
elementos populares que realizarán principalmente Alberti y Lorca709 tiene sin duda gran 
importancia el influjo de la Institución Libre de Enseñanza y el camino ya recorrido en este 
terreno por Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. Paulo de Carvalho-Neto710 señala 
dos modalidades de influencia que el folklore suele ejercer sobre la literatura. La primera es 
la influencia ideológica y la segunda el aprovechamiento. El aprovechamiento puede 
realizarse por intercalación (total, sintética o parcial) o bien por modificación o proyección 
estética. En la proyección estética entra en juego la inspiración del creador.  
El segundo factor, relacionado con el precedente, sería la toma de conciencia de la 
necesidad de una literatura para niños y de un teatro infantil en particular. El género de 
literatura infantil propiamente dicho es reciente y hay muchos libros anteriores al siglo XIX 
que se suelen clasificar hoy en día dentro del citado género a pesar de que en sus orígenes 
no tenían como destinatario al público infantil. Fernán Caballero (Cecilia Böhl de Faber), 
además de su papel de introductora del realismo en España, es una de las primeras personas 
                                                 
709 La aproximación de Lorca a lo popular nos depara unas cuantas piezas folklóricas de subido valor : la más 
conocida de todas « La tarara ». La afirmación debe extenderse a « Los pelegrinitos », « las tres hojas », « Los 
Reyes de la baraja ». 
710 CARVALHO-NETO, Paulo (1975: 23-25).  
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que se preocupan de la literatura infantil711. Benavente, por su parte, planteó la creación de 
un teatro infantil a niveles profesionales, fundó en 1909 el Teatro para niños que centraría 
su actividad durante un año en el teatro príncipe Alfonso e inició la serie de las farsas 
infantiles con El príncipe que todo lo aprendió en los libros.  
El tercero y último factor consiste en el surgimiento de una corriente europea que 
arranca del romanticismo y toma su origen en un ensayo de Heinrich von Kleist (1810) que 
propone las marionetas como paradigma de la libertad, como alternativa a las limitaciones 
del « gran teatro ». En términos semejantes se expresaron posteriormente Maeterlinck 
(1894), Gordon Graig (1921), Bernard Shaw (1929). En España recogió esta idea, 
adaptándola a su estilo, Jacinto Grau en El señor de Pigmalión (1921). También en 1921 
Valle-Inclán preconiza la apología del teatro de marionetas con Los cuernos de don 
Friolera 712. Este acercamiento al teatro de marionetas responde a un deseo de renovación 
teatral en la obra de Federico García Lorca.  
Notemos que desde sus inicios y hasta el siglo XIX, los títeres no fueron espectáculo 
exlusivamente infantil ; se convirtieron en diversión para niños con la aparición de nuevos 
entretenimientos y diversiones a principios del siglo XX. Como otras manifestaciones de la 
cultura popular, el teatro de títeres pasó a ser objeto de atención de intelectuales y artistas.  
                                                 
711 Hereda de su padre su afición a lo tradicional español: el romancero y la poesía popular. El interés por la 
literatura infantil y la infancia le empujaron a recopilar el folklore infantil en todas sus manifestaciones. En sus 
novelas se incluyen cuentos populares, anécdotas, refranes y temas folklóricos. Publica en el periódico « La 
educación pintoresca », dirigido a niños de clase media, cuentos sobre los héroes y dioses mitológicos de la 
antigua Grecia y leyendas antiguas. Recoge más adelante estos cuentos en el volumen « Cuentos de 
encantamiento ». Los tomos titulados « Cuentos y poesías populares andaluzas », « Cuentos, oraciones, adivinas 
y refranes » y los « Cuentos infantiles religiosos » encierran una rica colección de cuentos tradicionales cuyos 
personajes infantiles se caracterizan por la astucia y la agudeza. Tuvieron influencia en su obra los hermanos 
Grimm. 
712 El autor gallego escribió dos "melodramas para marionetas" : La rosa de papel y la cabeza del Bautista. 
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« La familia » 
 
José SOLANA, en Los genios de la pintura española, Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°5. 
Los géneros literarios infantiles 
El hecho de que un autor recurra a un género literario considerado infantil, no significa 
que se trate de obras infantiles.  El acercamiento a géneros literarios infantiles responde en 
la producción de Valle-Inclán y de Federico García Lorca a un deseo de renovación de la 
escena teatral española. Valle-Inclán colaboró con el « Teatro de niños » creado por 
Benavente en 1909 con su Farsa infantil de la cabeza del dragón. En opinión de Francisco 
Ruiz Ramón713 esta obra anticipa el esperpento,  dado el contraste entre el mundo feérico - 
el escritor gallego ha elegido como tema un cuento infantil en el que los personajes 
pertenecen al mundo del cuento de hadas: princesas, duendes – y los recursos teatrales 
utilizados: la deformación sistemática, el humor, la ironía caricaturesca, los violentos 
contrastes, la degradación de la realidad por medio de la animalización, la cosificación y el 
desgarro lingüístico. Según Fernández Cifuentes, Valle Inclán ha escogido un mundo de 
princesas y duendes para acabar con el mundo irreal en el que se mueve la estética 
modernista, por un lado, y la literatura infantil, por otro. En conclusión, a través de las 
palabras y de las situaciones se pretende una desmitificación de la literatura infantil, de las 
situaciones históricas, de la vida política (sátira del poder) y de la vida en general. Esta 
obra de Valle-Inclán no puede considerarse como plenamente infantil, a pesar del tema que 
le sirve de base, del título « infantil » que le dio su autor y sobre todo de haber sido 
                                                 
713 RUIZ RAMÓN, Francisco (1971, II: 117).  
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estrenada con éxito en el « Teatro de niños »714. Las primeras obras dramáticas de Lorca 
siguen el mismo esquema que la Farsa infantil de Valle Inclán: el título y el tema son 
infantiles; sin embargo, las técnicas dramáticas contrastan con esta atmósfera.  
En el Teatro inédito de juventud lorquiano se deslizan recursos propios del teatro de 
guiñol : caracterización de los personajes, gestos, uso de onomatopeyas, libertad del 
lenguaje. Los recursos dramáticos y las fórmulas de este tipo de teatro influirán en otras 
obras.  Desde el punto de vista temático, Comedia de la Carbonerita – obra del teatro de 
juventud - establece una relación estrecha con La niña que riega la albahaca y el príncipe 
preguntón715.  El diálogo que entabla la Carbonerita con el Príncipe guarda cierta analogía 
con el que se establece entre la Niña y el Príncipe.  
La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón716 fue compuesta en 1922 y 
representado en 1923 en su casa granadina con ocasión de la Fiesta de los Reyes Magos y 
más tarde en la Sociedad de Cursos y Conferencias de Madrid717. Se trata de un « viejo 
cuento andaluz en tres estampas y un cromo » adaptado al teatro de marionetas. Lorca 
escribe su obra sin preocuparse por inventar una trama, sino al contrario, con el propósito 
de dramatizar un cuento andaluz cuyo argumento es conocido. En esto coincide con el 
teatro infantil, puesto que gran parte del repertorio de este teatro tiene su origen en la 
narrativa infantil y, concretamente, en los cuentos infantiles.  
Cabe recordar que el teatro de marionetas no era a principios del siglo XX un 
espectáculo exclusivamente infantil. Difícilmente se podría además calificar el teatro de 
títeres lorquiano como infantil.  Ahora bien, se observan algunos rasgos que lo acercan al 
universo de los niños. Destaca en esta pieza el lenguaje ingenuo e infantilizado del discurso 
de Rosita718, de su novio Cocoliche719, incluso de Cristobita720 cuando recuerda su infancia. 
                                                 
714 Esta obra fue representada en el Teatro de marionetas de Ginebra durante los meses de octubre y noviembre 
2001 ante un público principalmente infantil. El texto fue respetado y seguido con fidelidad lo que no impidió 
que la obra fuera acogida calurosamente por el público infantil gracias al magnífico decorado, la excelente 
caracterización de las marionetas y el dominio en la puesta en escena de las posibilidades del teatro de títeres.  
715 El cuento escenificado La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón completa un programa de 
guiñol, en el que figuran el entremés Los habladores de Cervantes y Misterio de los Reyes Magos. Lorca reparte 
unas hojas en papel verde, que firma como "El Dueño del Teatrillo", pinta los decorados para dicha 
representación, consigue la colaboración personal de Miguel de Falla, quien se ocupa del aspecto musical con 
obras de Ravel y Stravisnsky.  
716 El texto de La niña que riega la albahaca y el príncipe preguntón, que durante muchos años se consideró 
perdida, había sido conservado por Falla. Se publicó en 1982 en la revista Títere. Luis T. González del Valle hizo 
una edición en 1985 a cargo de la Society of Spanish and Spanish-American Studies of the University of 
Nebraska-Lincoln.  
717 Véase GALLEGO MORELL (1993: 53). 
718 ROSITA (cursi) : ¡Qué noche tan clarita vive sobre los tejados ! En esta hora, los niños cuentan las estrellas, 
y los viejos se duermen sobre su cabalgadura (GARCIA LORCA, Federico 1986, II: 154).  
719 COCOLICHE : En seguida voy a escribir una carta a París pidiendo un niño. Ibidem, p. 112. 
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En el Retablillo de don Cristóbal (Farsa para guiñol) nos encontramos con elementos 
característicos de la literatura infantil :  las retahílas o sartas de versos en las que se inserta 
el dislate721.  
En Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín recurre Lorca a otra manifestación 
de la literatura popular e infantil : las aleluyas de don Perlimplín. En un principio, del 
mismo modo que ocurrió con el teatro de marionetas, los niños no eran los destinatarios de 
esta clase de literatura de cordel; sin embargo, hacia principios del siglo XX, éstos se 
apoderaron del mercado debido al cansancio del resto del público por la repetición de los 
motivos. Las « aleluyas » consistían en unos alegres pliegos de colores en que una serie de 
estampitas contaban la historia de Don Barrigón, del general Cataplún, del Gran Turco 
Mustafá, de los héroes de Filipinas o de los siete infantes de Lara. Los especialistas722 
dividen las aleluyas en dos grandes grupos : preperlimplinianas y postperlimplinianas. La 
Historia de Don Perlimplín, publicada en Barcelona por el catalán Pere Simó en 1848, 
presenta como innovación respecto a las aleluyas precedentes (las cuales eran mudas o 
apenas llevaban un pequeño enunciado) la introducción de dos versos rimados al pie de 
cada viñeta. Existe otra versión titulada Vida de don Perlimplín y publicada en Madrid723. 
Las diferencias entre ambas son escasas. En opinión de Margarita Ucelay, Lorca 
transformó este personaje ridículo, feo, jorobado y de poca estatura, « cuya vida y muerte 
era el regocijo de los niños », en un « héroe estilizado y trágico »724. 
Vamos a detenernos a continuación en Platero y yo y su relación con la literatura 
infantil. Para Robert Louis Sheehan el surgimiento de la literatura infantil de los años 
sesenta fue posible gracias al inicio de un género directamente para niños llevado a cabo 
por Juan Ramón Jiménez con su Platero y yo725.  
                                                                                                                                                    
720 CRISTOBITA : Cuando yo era niño, me dieron un pastel más grande que la luna y me lo comí yo solo. 
Ibidem, p. 155. 
721 CERVERA, Juan (1980 : 382). 
722 UCELAY, Margarita (ed.): « Introducción a Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín », en  Amor de 
don Perlimplín con Belisa en su jardín, Federico García Lorca (1993: 18). 
723 No se tiene  constancia exacta de la fecha. 
724 UCELAY, Margarita (ed.): « Introducción a Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín », en  Amor de 
don Perlimplín con Belisa en su jardín, Federico García Lorca (1993: 13). 
725 Para el citado crítico el « género Platero » está formado por los siguientes elementos: 
1. Combinación de géneros literarios convencionales con la prosa lírica. Ricardo Gullón en la introducción de 
su antología de la literatura española contemporánea indica que el libro puede ser considerado « como colección 
de estampas líricas, narración novelesca, elegía andaluza, autobiografía ».(GULLÓN, Ricardo y SCHADE, 
George D.(1965): Literatura española contemporánea, New York : Charles Scribner’s Sons, p. xxxii) 
2. Capítulos breves, cada uno contiene una entidad completa en sí mismo 
3. Niños o animales personificados como personajes principales. 
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Juan Ramón Jiménez compuso Platero y yo como una autobiografía lírica evocando su 
niñez726. El libro se basa en recuerdos moguereños: paisajes, animales, niños, tipos, 
diálogos... Según Michael Predmore, la inspiración y el material del libro se derivan de los 
años comprendidos entre 1905 y 1911, años en los que residió el poeta en su pueblo 
natal727. 
Desde el punto de vista intertextual se pueden establecer relaciones entre Platero y yo y 
The Crescent Moon del escritor hindú Rabindranath Tagore. En ambos libros se evocan las 
emociones de la infancia; sin embargo el sueño y la fantasía que caracterizan a la obra del 
escritor hindú contrastan con la visión realista y cruda en ocasiones que ofrece la obra del 
poeta de Moguer728. 
Francisco Cevallos ha estudiado la estructura temática de Platero y yo, atendiendo a tres 
núcleos generales: narración, descripción y recreación lírica. Los niños o la niñez están 
presentes en los tres núcleos729 sumando un total de dieciséis capítulos. 
« Portada de la primera edición reducida de Platero y yo », 
 
Juan Ramón Jiménez. Poesía total y obra en marcha, Cristóbal Cuevas García (ed.), Barcelona, Anthropos, 
1991, portada de Platero y yo, p. 240. 
                                                                                                                                                    
4. Defectos mentales o físicos en los niños. El mundo juanramoniano de Platero está poblado de niños 
angélicos con defectos físicos o mentales. 
5. Transmigración de las almas de los niños, o sea, una fusión con otras formas de la naturaleza después de la 
muerte. 
6. Por implicación, una súplica o apelación por la justicia social. Aparecen protestas contra la discriminación 
racial, contra la contaminación del agua se refleja de manera implícita su actitud hacia los derechos humanos y el 
progreso. 
726 CEVALLOS, Francisco (1981: 705).  
727 PREDMORE, Michael P. (1966: 100). 
728 Véase PALAU DE NEMES (1974, II: 541). 
729Veamos la clasificación : 
1. Narración:  
Niños: Indefensos: « El niño tonto », « La tísica », « Sarito », « Susto ». 
Costumbres, juegos: « Juegos del anochecer », « Las brevas », « La carretilla », « Albérchigos », « El pastor », 
« La corona de perejil », « Los reyes magos », « Los toros ».  
2. Descripción: niños: « La arrulladora », « El racimo olvidado », « Navidad », « Piñones ». 
3. Recreación lírica: evocación de la niñez: « La casa de enfrente », « la verja cerrada », « el árbol del corral », 
« el sello », « el arroyo », « La plaza vieja de toros », « La calle de la ribera ». 
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Sheenan enumera las características configuradoras del que será llamado « género 
Platero » y establece relaciones entre la obra del poeta de Moguer y algunos autores 
contemporáneos de literatura infantil: Ana María Matute y Miguel Buñuel, por ejemplo. 
Sin embargo, a pesar de una compleja red de conexiones con el mundo de la infancia, 
hay que tener en cuenta que Juan Ramón Jiménez no escribió Platero para los niños. 
Graciela Palau de Nemes comenta con palabras del propio autor que Platero fue publicado 
como « libro escolar », con una cubierta de pasta con florecitas y « dibujos elementales ». 
Fue ésta una obra abreviada que reunía sólo sesenta y tres de los ciento treinta y cinco 
poemas originales730. En el « Prologuillo » a la segunda edición de Platero y yo, dice el 
autor: 
Suele creerse que yo escribí ‘Platero y yo’ para los niños, que es un libro para niños. No. En 
1913, ‘La Lectura’, que sabía que yo estaba con ese libro, me pidió que adelantase un conjunto de 
sus pájinas más idílicas para su’Biblioteca Juventud’731. 
 
Guillermo Díaz-Plaja se pregunta si se trata de un libro popular o infantil. Según el 
citado crítico varios factores hacen que se aleje del género infantil: la ausencia de moraleja, 
su carácter más lírico que descriptivo y más descriptivo que narrativo. Los capítulos, pues, 
que interesan a los niños son los -relativamente escasos - que contienen una anécdota o 
relato en el tiempo732. Antonio A. Gómez733 se pregunta también si pertenece esta obra a la 
literatura infantil. 
Juan Ramón Jiménez creó un ambiente propicio para el florecimiento de la literatura 
infantil. Sin embargo, el libro no fue escrito para los niños. Como en el caso de Farsa 
infantil de la cabeza del dragón y en los jóvenes esbozos teatrales de Lorca, la elección de 
temas y personajes relacionados con la infancia no implica que la obra esté destinada a un 
público infantil. 
 
La fabulación infantil 
No puede pasar desapercibida la incorporación de personajes propios de los cuentos 
infantiles en la obra de escritores del primer tercio del siglo XX. Esta incorporación 
                                                 
730 PALAU DE NEMES: (1974: 545). 
731 JIMÉNEZ, Juan Ramón (1986) : Platero y yo, Madrid: Taurus, p. 9. 
732 DIAZ- PLAJA, Guillermo (1958: 191). 
733 GOMEZ YEBRA, Antonio A. (1990: 388).  
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responde a diversos factores a los cuales se ha aludido ya en el primer capítulo: 
acercamiento a lo popular y a sus manifestaciones, deseo de renovación y de 
enriquecimiento de las posibilidades de creación literaria, vivencia personal por parte de un 
autor.   
El mundo del cuento, que despierta la fantasía y sensibilidad de los niños, se refleja 
mediante dos vías en la poesía del poeta moguereño: invención de historias que recrean el 
ambiente del cuento y referencia a personajes conocidos. En Rimas Los niños se duermen 
soñando / con ladrones y lobos hambrientos (« Las tardes de enero »). Tres  heroínas de 
cuentos infantiles : Caperucita, Florecita y la Molinera734 intervienen en Rimas y 
Pastorales.  
En Arias tristes surge un personaje enigmático : Estrellita, que aparecerá también en 
Libro de Poemas de Federico García Lorca.  
 - Estrellita, ven a casa, 
que mi hermana quiere verte, 
que nos contará mi abuela 
muchos cuentos si tú vienes 735. 
 
En el poema VI de la tercera parte, titulada « Recuerdos sentimentales », se describe a 
una niña que va con la abuela por un paisaje de aldea; un mozo de ojos negros la ha 
enamorado, la niña llora por él y al final del poema tiemblan en el cielo las estrellas736. 
Según Palau de Nemes 737 esta muchacha es Estrellita. Más adelante, en la composición 
XVI, la voz poética se interroga si esta muchacha vive en una triste chocita que divisa en la 
montaña : 
Corazón, ¿vivirá en ella 
La pobre Estrellita? Canta, 
canta un aire melancólico, 
De esos aires que tú cantas; (...)738
 
  Estrellita está de nuevo presente en la sección « El valle » de Pastorales:  ...¡Ay! si 
viniera Estrellita / por un caminito blanco739. Esta sección está dedicada precisamente « A 
                                                 
734 Véase PALAU DE NEMES, Graciela (1974: 317). 
735 JIMÉNEZ, J.R. (1981, II: 85). 
736 Ibidem, pp. 177-178. 
737 PALAU DE NEMES, Graciela (1974: 318-319). 
738 JIMÉNEZ, J.R. (1981, II: 197). 
739 Ibidem, VII, p. 141. 
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/ la memoria de / Estrella / que se murió en mayo ». En el poema XX, el poeta habla de la 
muerte de la muchacha: 
Se está muriendo Estrellita... 
La abuela va por la senda 
y la senda va entre flores 
y entre flores a la aldea 740. 
 
Dos son, a mi parecer, las posibles fuentes de inspiración de este personaje: el cuento 
« Estrellita de Oro », que es una versión del cuento de « Cenicienta », o bien, la canción 
infantil « Estrella del Prado », que presenta diversas variantes, según la región741. 
Machado, por su parte, utiliza algunas fórmulas tradicionales del cuento en sus poemas: 
« cuenta la historia que un día » (Nuevas Canciones), « era un niño que soñaba » (Campos 
de Castilla), « ...érase un marinero » (Campos de Castilla) . El talante de la épica infantil se 
distingue en otros poemas en la personificación de la tarde, de la fuente, de diversos 
elementos de la naturaleza que dialogan con el poeta. Encontramos en los poemas hadas, 
un caballo de cartón, reminiscencias de los héroes de la Ilíada.  
Opina Unamuno que a los niños hay que darles cuentos llenos de ilusión y no fábulas 
742. El recuerdo de Peru y Marichu, personajes del cuento infantil,  induce a Unamuno en el 
poema que lleva el mismo título a reflexionar acerca de los valores perennes de la infancia. 
Es frecuente encontrar referencias al Coco, tanto en la narrativa como en su obra poética. 
Véase, a modo de ejemplo, la composición « Cosas de niños » (Poesías), donde el Coco 
que asusta a los niños se materializa en un caballero sobre una jaca negra. Una tonada 
infantil, « Caminito de Orense », sirve de punto de partida para la canción  « Cuentos sin 
hilo de mi niñez dorada »743, donde se recrea cómo el niño soñaba con las  protagonistas de 
la canción infantil. 
El fabulario infantil le permite a Lorca rememorar su primera etapa vital y recrear con 
sus personajes el universo que configuraba su niñez. Ya en una temprana composición de 
juventud, « La Balada de Caperucita », incorpora este conocido personaje que reaparece en 
Libro de Poemas : Caperucita roja / iba por el sendero… (« Meditación bajo la lluvia »)744.  
Los personajes que inician el poema « Fábula » de Canciones son seres imaginarios y 
                                                 
740 Ibidem, p. 169.  
741 Véanse las canciones y el cuento en FUENTES VAZQUEZ, Tadea (1990: 39,186).  
742 UNAMUNO (1959, XV : 406). 
743 Ibidem, p. 113.  
744 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 123). 
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míticos : unicornios y cíclopes. Remite quizás esta composición a historias contadas 
durante el verano,  cuando Lorca era niño, puesto que en el poema se hace referencia a una 
época del año concreta: agosto. Los niños destinatarios de estas historias veraniegas surgen 
en los dos últimos versos del poema. 
Agosto. 
Los niños comen 
pan moreno y rica luna 745. 
 
También dentro del poemario Canciones, destaca la composición « Canción cantada » 
en la que el elemento fónico desempeña un papel importante : abundan las onomatopeyas y 
la repetición de palabras, recurso que gusta a los niños. Este poema se encuentra dentro de 
la sección « Canciones para niños ».  
En el gris, 
el pájaro Griffón 
se vestía de gris. 
Y la niña kikirikí 
perdía su blancor  
y forma allí 746. 
 
El pájaro Grifón reaparece en « En el jardín de las toronjas de luna », en el poema 
« Pórtico », donde un enano dialoga con un niño. A modo de acotación, el poeta revela la 
fuente de inspiración de la escena: un cuento popular, al cual haremos referencia en el 
estudio del « hijo imposible ». 
La tendencia hacia la dramatización y el animismo de los seres fluye en dos 
composiciones de Libro de Poemas : « Santiago » y « Los encuentros de un caracol 
aventurero ». La trama de este último anuncia El maleficio de la mariposa. Los personajes 
del citado poema son animalillos insignificantes en apariencia pero que cautivan a los 
niños. El caracol, las ranas, las hormigas, pertenecen al universo infantil. A la sensibilidad 
que muestran los niños hacia estos animales se suma la tradición folklórica que posee 
canciones, adivinanzas y cuentos de los cuales son protagonistas. En « Santiago », unos 
niños se duermen escuchando el cuento que narra la vieja. Esta vieja reúne las 
                                                 
745 Ibidem, p. 286. 
746 Ibidem, p. 302. 
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características de las viejas de los cuentos : hechiceras y sabias al mismo tiempo. Ellas son 
las conocedoreas de las historias que se van transmitiendo de generación en generación.  
Comedia de la Carbonerita se presenta también como la dramatización de un cuento 
contado por la abuela. La narración se sitúa de este modo en un tiempo remoto. 
Cresta Blanca 
(Ríe) 
Hace mucho tiempo, mi abuela me contaba la historia de una niña que se fue a través de la 
nieve con una llama en las manos, y que se encontró con unas gallinas, 
(Recuerda) 
…mi abuelita…ahora estará en su casa de la gloria, calentándose las manos frías, frías…747
 
Observa Andrés Soria Olmedo que en  Comedieta ideal un hombrecillo vestido de seda 
amarilla con cuernos dorados y Anís inauguran el linaje de los seres fantásticos que 
reaparecen en el teatro juvenil y alcanzan su forma perfecta en los duendes de Amor de don 
Perlimplín con Belisa en su jardín, aunque se prolongan hasta la "Figura de Pámpanos" y 
la « Figura de Cascabeles » de El Público748. 
En la definición que da la « Figura de Cascabeles » de « ser hombre » desfilan también 
personajes de los cuentos infantiles : los cazadores, un gigante, indirectamente el lobo con 
la alusión a los dientes. En su definición se destaca la sensibilidad, la fragilidad, la 
minuciosidad, características del mundo femenino que asume la función narradora del 
cuento: 
Figura de Cascabeles : Ciego, porque no eres un hombre. Yo sí soy un hombre. Un hombre tan 
hombre, que me desmayo cuando se despiertan los cazadores. Un hombre, tan hombre, que siento 
un dolor agudo en los dientes cuando alguien quiebra un tallo, por diminuto que sea. Un gigante. 
Un gigante, tan gigante, que puedo bordar una rosa en la uña de un niño recién nacido749. 
 
En el lamento por el hijo perdido – transcendido ahora en niño - que la voz poética 
expresa en « Iglesia abandonada » (Poeta en Nueva York) se integran personajes de la 
fabulación infantil : gigante, oso, dragón simbolizado en el caimán  - animal de la selva 
africana-. Se sitúa así el hijo en una época determinada de su vida. 
Yo tenía un hijo que era un gigante, 
pero los muertos son más fuertes y saben devorar pedazos de cielo. 
Si mi niño hubiera sido un oso, 
yo no temería el sigilo de los caimanes, (…)750
 
                                                 
747 GARCIA LORCA, Federico (1996: 347). 
748 SORIA OLMEDO, Andrés, introducción a Teatro inédito de juventud (1996: 15). 
749 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 614-615). Las negritas son mías. 
750 Ibidem, I, pp. 464-465. Las negritas son de nuevo mías.  
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El hada pierde en la obra de Machado, Lorca y Cernuda las características positivas 
propias del personaje de la fabulación infantil y termina por asimilarse a la muerte en los 
dos poetas de la Generación del 27. 
En el poema LXV de la sección « Galerías », recrea el poeta sevillano un sueño infantil 
en el que  «el hada más joven » conduce al muchacho a una fiesta nocturna en la que brilla 
la luna751. El beso del hada recuerda el beso materno. Y la mano que le dice adiós  al 
muchacho surgirá en el poema « Renacimiento » (LXXXVII) transformada en la mano 
buena de la madre. Un cambio ha tenido lugar: el paso del yo del poema LXV al nosotros, 
en el que es la madre la que orienta por las galerías del alma. Es de notar también en LXIX 
y LXX el desdoblamiento del « tú ». Las dos hadas que acompañan el sueño del niño en el 
poema « Los sueños » (LXXXII, 1904) traen funestos presagios. El hada ha sido 
remplazada en el poema «  Últimas lamentaciones de Abel Martín » (CLXIX) por el ángel 
que permanece despierto: 
Soñé la galería 
al huerto de ciprés y limonero; 
tibias palomas en la piedra fría, 
en el cielo de añil rojo pandero, 
y en la mágica angustia de la infancia 
la vigilia del ángel más austero 752. 
 
En Libro de Poemas, el hada vieja de la composición « Cigarra » se desvanece y deja 
paso a la Muerte, « hada de cuento / mala y enredadora », a la cual compra pinturas la luna. 
En la suite « En el bosque de las toronjas de luna » las hadas han desaparecido y dejan paso 
a « tres brujas desengañadoras » cuales Parcas. En El maleficio de la mariposa el hada se 
había equiparado ya a la muerte: 
Era el tiempo dichoso de universos tranquilos, 
Pero a mi puerta un hada 
Ha llegado vestida de nieve transparente 
Para quitarme el alma 753. 
                                                 
751 […] 
el hada más joven 
me llevó en sus brazos 
a la alegre fiesta 
que en la plaza ardía. 
MACHADO, Antonio (1989 : 134). 
El hada recuerda la extraordinaria facilidad de Bécquer en sus Leyendas para crear visiones en forma de mujer. 
752 Ibidem, p. 371. 
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También Luis Cernuda hace referencia indirectamente a seres del mundo del cuento en 
la composición « De qué país »754. Se podría interpretar este poema como la fusión del 
cuento de « La bella durmiente » y la versión mitológica de las Parcas. Las hadas buenas 
del cuento infantil se han convertido en seres funestos cuyos dones conducen al 
sufrimiento, al conocimiento del deseo y a la corrupción.  Como la protagonista del cuento 
infantil, el poeta se refugia en el sueño, contemplando así la belleza clásica de las estatuas 
olvidadas de los dioses en las que se percibe el paso del tiempo. 
Las canciones infantiles 
Relacionadas con el folflore infantil se encuentran las canciones infantiles, algunas de 
las cuales son una forma de expresion del juego, como las canciones de corro ; otras, como 
las canciones de cuna, pretenden dormir al niño o apaciguar sus temores. En ocasiones, las 
                                                                                                                                                    
753 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 54-55). 
754 Las negritas de este poema son mías: 
De qué país eres tú, 
Dormido entre realidades como bocas sedientas, 
Vida de sueños azuzados, 
Y ese duelo que exhibes por la avenida de los monumentos, 
Donde dioses y diosas olvidados 
Levantan brazos inexistentes o miradas marmóreas. 
 
La vieja hilaba en su jardín ceniciento ; 
Tapias, pantanos, aullidos de crepúculo, 
Hiedras, batistas, allá se endurecían, 
Mirando aquellas ruedas fugitivas 
Hacia las cuales levantaba la arcilla un puñoi amenazante. 
 
El país es un nombre ; 
Es igual que tú, recién nacido, vengas 
Al norte, al sur, a la niebla, a las luces ; 
Tu destino será escuchar lo que digan 
Las sombras inclinadas sobre la cuna. 
 
Una mano dará el poder de la sonrisa,  
Otra dará las rencorosas lágrimas, 
Otra el puñal experimentado, 
Otra el deseo que corrompe, formando bajo la vida 
La charca de cosas pálidas, 
Donde surgen serpientes, nenúfares, insectos, maldades, 
Corrompiendo los labios, lo más puro. 
 
No podrás pues besar con inocencia, 
Ni vivir aquellas realidades que te gritan con lengua inagotable. 
Deja, deja, harapiento de estrellas ; 
Muérete bien a tiempo. 
CERNUDA, Luis (1998 : 106-107). 
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canciones pueden convertirse en un entretenimiento o tener un fin didáctico, objetivos 
semejantes a los del cuento. 
Podemos distinguir dos tipos de canciones infantiles: las que los adultos cantan a los 
niños y las que éstos cantan. Las primeras se suelen llamar canciones de mecer, tales como 
las nanas y los arrorós, empleadas ya para dormir a los niños, ya para entretenerlos.  
 
 
 
 
 
« Dibujo de Lorca para el prólogo de Mariana Pineda », 
 
Mario HERNANDEZ: Libro de dibujos de Federico García Lorca, Madrid, Tabapress, 1990. 
 
Algunas de ellas tienen sentido religioso, otras son de puro juego. Las canciones que 
cantan los niños suelen ser canciones-juego en las que se asocia el canto con el 
movimiento. Las modificaciones de las canciones tradicionales suelen ser una 
manifestación de la capacidad de invención del niño. Para éste, la dimensión afectiva es 
más importante que la intelectual, y los sonidos son más importantes que el significado de 
las palabras. 
Las canciones de corro, en su mayoría, toman sus orígenes en romances que se 
convirtieron  en acompañamiento para los juegos de los niños y constituyeron el llamado 
« romancero infantil »755. El tema de estas canciones gira preferentemente en torno al 
                                                 
755 Como atestiguan Ramón Menéndez Pidal y más tarde Diego Catalán una parte importante de estas canciones 
proviene de romances que fueron adaptados por los niños en sus juegos y han sufrido modificaciones debido a su 
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universo femenino y religioso. Se narran en ellas leyendas e historias de reyes y princesas, 
vidas y milagros de vírgenes y santos, historias de doncellas en espera del amor, 
enfrentadas al deseo incestuoso, al abandono, a la cruel imposición filial, a la soledad o a la 
muerte756.  
Se pueden diferenciar tres modalidades de canciones de corro: los rondones, las 
canciones de corro y los juegos de corro. En los rondones, un grupo de niños, cogidos de la 
mano, forma un círculo y se desplazan al ritmo de la canción que entona. En las canciones 
de corro propiamente dichas se distingue un niño, que se coloca en medio del círculo y se 
convierte en protagonista de la canción. Los demás desempeñan una función coral. En los 
juegos de corro, como su nombre indica, la canción es acompañada de un juego. 
La incorporación de elementos populares y del folklore infantil757 en la obra de Federico 
García Lorca ha llamado la atención de los críticos758. Lorca concebía el teatro como un 
espectáculo total. Los cantos infantiles participan en la dimensión totalizadora en la que 
convergen poesía, música y artes plásticas.  
El niño desempeña el papel de emisor y destinatario de manifestaciones musicales en 
numerosas obras dramáticas : son las canciones de niños y para niños. Dentro del grupo 
formado por los cantos de niños, podemos distinguir las canciones de corro y los cantos de 
procedencia adulta. Las canciones de corro ocupan un lugar destacado en sus primeras 
obras. Este tipo de canciones se caracteriza por su aspecto coral. La incorporación de 
« rondones » en las obras de teatro implica la presencia de un grupo de niños. A veces sólo 
se oyen las voces infantiles y los niños están ausentes de la escena. La plaza es el marco 
escénico en el que se oye, lejano, el coro de voces infantiles en dos obras de Teatro inédito 
de juventud : La viudita que se quería casar y Elenita y en Mariana Pineda. La lejanía de 
las voces concuerda con su lejanía temporal : las historias que cantan los niños son historias 
viejas, transmitidas de generación en generación. El aspecto coral es inherente a las 
canciones de corro. Se expresan también mediante el canto el Niño de La zapatera 
                                                                                                                                                    
carácter de transmisión oral. Forman parte del "romancero infantil" y la forma estrófica a la que responden en su 
mayoría es el romance. Ana Pelegrín los clasifica en tres grupos: del romancero antiguo, de tradicionalización 
antigua y romances de procedencia impresa de transmisión oral tardía. Véase PELEGRIN, Ana (1995 : 124-130).  
756 Ibidem, p. 125. 
757 Este capítulo fue desarrollado en la conferencia « Cantos infantiles en el teatro de Lorca » que realicé con 
motivo de las Jornadas hispánicas de la Universidad de Lausana : Lorca y la música dirigidas por el profesor 
Antonio Lara Pozuelo en noviembre de 1999.  
758 RAMOS-GIL (1967: 79-98) dedica un capítulo titulado « Simbolismo y modo popular. La peregrinación a las 
fuentes ». Tadea  Fuentes Vázquez (1990) ha recopilado los juegos y canciones populares a los que Lorca hace 
alusión en su obra. Candelas Newton (1986) ha analizado « el  transfondo popular y el folklore infantil » en Libro 
de Poemas. Ian Gibson (1969) ha estudiado detalladamente el poema « Balada triste ». 
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prodigiosa, los hijos de Mariana Pineda, el Niño Muerto de Así que pasen cinco años, el 
niño Federico García Lorca en Los sueños de mi prima Aurelia… El ser infantil se 
convierte, en ocasiones, en destinatario de manifestaciones musicales. A él van dirigidas las 
nanas : al hijo de Leonardo en Bodas de sangre, al hijo deseado de Yerma y a la oveja-niño 
de María Josefa en La casa de Bernarda Alba.  
Las canciones infantiles no sólo sirven de acompañamiento musical en la obra en la que 
están insertas sino que también cumplen una función dentro de la misma. Esta función 
viene determinada, por un lado, por su posición dentro del desarrollo de la acción, y, por 
otro lado, por su extensión. Hemos distinguido las siguientes funciones : punto de partida 
de la obra, pausa, transición escénica, « mise en abîme », función simbólica, función coral, 
carácter anticipador y núcleo dramático.  
Canciones de corro 
Entre las diversas manifestaciones del folklore infantil, Lorca elige las « canciones de 
corro » como medio de expresión de los personajes infantiles en sus primeras obras, en el 
teatro poético y en la farsa. Un poema temprano « Ensueño de romances » (18 de enero de 
1918) atestigua la fascinación que este tipo de canciones ejercían en el joven poeta. Las 
canciones aprendidas en los juegos sirven de punto de partida en tres obras del Teatro 
inédito de juventud : Comedia de la Carbonerita y Elenita y La viudita que se quería casar 
y en Mariana Pineda. En ellas, el joven dramaturgo elabora una versión dramática de la 
historia de las tres heroínas del romancero infantil. Se caracterizan en su mayoría por la 
alegre melodía que contrasta con el contenido de la canción. Sean o no conocidas por el 
lector/espectador crean un clima acogedor, de manera que éste se integra rápidamente en la 
fábula dramática.  
El personaje de la Carbonerita procede de un rondón o canción de corro:  
¿Quién dirá de la carbonerita, 
quién dirá de la del carbón, 
Quién dirá que soy casada, 
Quién dirá que tengo amor?759
 
                                                 
759 VAZQUEZ FUENTES, Tadea: ( 1990: 59) 
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Tadea Fuentes Vázquez ha recogido una versión procedente de Antas (Almería) en la 
que este rondón aparece relacionado con la canción de « la viudita 760». También Juan 
Ramón Jiménez se inspira en la Carbonerita en Melancolía, « Tenebrae », IX761.  
Elenita, subtitulado  Romance, tiene como eje un romancillo hexasilábico que se canta 
en "rondones infantiles":  
Estando tres niñas  
bordando casacas. 
Con agujas de oro, 
Dedales de plata762. 
 
El germen de la trágica historia de Elenita es la leyenda hagiográfica de la muerte de 
Santa Iria o Irene a manos de un caballero por no romper su voto de castidad. Esta leyenda 
dio origen a una serie de romances que se extendieron por toda la Península763. A ella alude 
ya el poeta en el poema "Los ojos" de Suite de los espejos (1921): ¡Guárdate del viajero,/ 
Elenita que bordas corbatas !764.  
La pieza va introducida por una dedicatoria romántica: "A mi niña muerta". En la escena 
primera la acción se sitúa en la plaza de un pueblo, donde se oye un coro de niñas, a lo 
lejos, cantando la canción de « Elenita ». La escena II dramatiza diversas canciones 
infantiles : « ¡Luna lunera,/ cascabelera! »765, « ¡Verbena, / jardín de Cartagena! »766 - que 
encontramos también en « Balada triste » de Libro de Poemas, en Mariana Pineda y en la 
« Gacela del amor que no se deja ver » de Diván del Tamarit - , y una canción de cuna : 
Este lirio chiquito/no tiene cuna,/con las ondas del agua/le haremos una:/Duerme,/que 
viene el girasol/ a comerte767. 
La viudita que se quería casar está construida en torno a las desventuras de la viudita 
del conde Laurel que, casándose con el conde de Cabra, desea escapar a la maldición que le 
                                                 
760 En el libro de Fernando Llorca también se encuentran las dos canciones juntas. LLORCA, Fernando 
(1931: 99). 
761 JIMENEZ, Juan Ramón (1981, VIII: 195). 
762 GIL, Bonifacio, (1974) : Cancionero infantil, Antología y recopilación, Madrid : Taurus, p. 112. 
763 SORIA OLMEDO, Andrés, editor (1996): Teatro inédito de juventud, Madrid: Cátedra, p. 61. 
764 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 633). 
765 Luna lunera,/cascabelera,/debajo la cama/tienes la cena./Luna lunera,/cascabelera,/los ojos azules/la cara 
morena. Popular en toda Andalucía. 
FUENTES VAZQUEZ, Tadea (1990: 197). 
766A la víbora de la mar/por aquí podéis pasar./-Por aquí yo pasaré/y una niña cogeré./-Esa niña, ¿cuál será ?/¿la 
de alante o la de atrás ?/-La de alante corre mucho/la de atrás se quedará./Verberna, verbena,/jardín de Cartagena. 
(Almería). Pasimisí, pasimisá/por la Puerta de Alcalá,/la de alante corre mucho/la de atras se quedará./Verbena, 
verbena,/ jardín de Cartagena. (Fuentevaqueros, Granada). Ibidem, p. 45. 
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echó su primer marido en el lecho de muerte. La acción se desarrolla en un país remoto y 
medieval y va precedida por un Prólogo que tiene como escenario una humilde plaza de 
pueblo. En ella suenan a lo lejos el coro infantil y una voz que se distingue de éste, 
recreando la canción de « la viudita del conde Laurel ».  
Este personaje del fabulario infantil procede de un romance recogido por varios 
cancioneros y colecciones de juegos infantiles y está presente también en la « Balada de un 
día de julio » de Libro de Poemas. La canción comienza de esta manera : 
Yo soy la viudita  
del conde Laurel 
que quiero casarme 
y no encuentro con quién. 
-Si quieres casarte 
Y no encuentras con quién 
Escoge a tu gusto 
Que aquí tienes quién768. 
 
El juego al que va asociada la canción existía ya en la antigua Grecia y es recogido por 
Pólux, quien lo denomina « el corro de los besos »769. Hemos hallado en la obra de Juan 
Ramón Jiménez dos referencias a la viudita : Melancolía, «El alma encendida », II770 y 
Estío, « Oro », LXXI771. En Melancolía, la canción infantil sirve de punto de arranque al 
poema. En Estío, el poeta describe su estado de ánimo durante la ausencia de Zenobia 
comparándose a la viudita.  
El romance popular que canta el trágico destino de la heroína granadina sirve de Prólogo 
y de epílogo en Mariana Pineda. El romance granadino que recoge Tadea Fuentes Vázquez 
es el siguiente : 
Marianita se fue 
« pa » su casa, 
la bandera se puso a bordar. 
-Si Pedrosa me viera bordando 
  la bandera de la libertad 772. 
El romance de Mariana Pineda es otro ejemplo de canción popular que ha sido adaptado 
en los juegos de los niños y, concretamente, en las canciones de corro. Perpetúa un hecho 
histórico que ocurrió en Granada en la década de 1830. Pertenece al grupo de romances de 
procedencia impresa y de transmisión oral tardía. Lorca aprendió de niño los romances que 
                                                                                                                                                    
767 SORIA OLMEDO, Andrés: (1996: 387). 
768 FUENTES VAZQUEZ, Tadea: ( 1990: 58). 
769 Ibidem. 
770 JIMENEZ, Juan Ramón: (1981, VIII: 98). 
771 Ibidem, X, pp. 105-106. 
772 FUENTES VAZQUEZ, Tadea : (1990:122). 
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el pueblo había dedicado a la heroína granadina. En un reportaje de 1933, cuando Mariana 
Pineda iba a estrenarse en Buenos Aires, rememora el poeta la impresión que ejerció 
Mariana en su primera etapa vital: 
Mariana Pineda fue una de las grandes emociones de mi infancia. Los niños de mi edad, yo 
mismo, tomados de la mano en corros que se abrían y cerraban rítmicamente, cantábamos con un 
tono melancólico, que a mí se me figuraba trágico : ¡Oh, qué día tan triste en Granada,/que a las 
piedras hacía llorar [...]773  
 
El romance popular sirve de arranque a la pieza. Este procedimento tiene su antecedente 
en La viudita que se quería casar. Mariana Pineda, como la protagonista de esta canción de 
corro,  también es viuda y enamorada. Además es madre de dos hijos. Ella misma se define 
¡viudita y con dos niños ! 774. 
La canción infantil  del Pólogo de Mariana Pineda desempeña una función anticipadora: 
resume la historia de Mariana con unos pocos, pero escuetos, puntos básicos 775: la muerte 
de la protagonista y la causa de esa muerte:  
¡Oh ! Qué día tan triste en Granada , 
que a las piedras hacía llorar 
al ver que Marianita se muere  
en cadalso por no declarar. 
 
Marianita, sentada en su cuarto, 
no paraba de considerar : 
« Si Pedrosa me viera bordando 
la bandera de la Libertad 776. 
 
La primera estrofa del romance cierra además la obra, lo que le da carácter circular a la 
misma. La canción puede ser continuada y la pieza comienza una y otra vez, 
indefinidamente. Luis Martínez Cuitiño relaciona el efecto producido por esta técnica de 
enmarcamiento con el de ciertos cuentos infantiles « del nunca acabar » y ciertas canciones 
de ronda en que el movimiento de los que cantan va en un sentido y vuelve en el inverso al 
unirse el final con el principio de la canción 777.  
Así pues, la canción del Prólogo y la estrofa que cierra la obra recitan la historia de 
Mariana Pineda en el pasado mientras la acción teatral transcurre en el presente. La fábula 
dramática se halla   entre dos recitados de romance778. La función de éste no es sólo servir 
de punto de arranque a la obra y anticipar lo que va a ocurrir. Enmarca la obra, que se 
                                                 
773 GARCIA LORCA, Federico (1986,II: 1046). 
774 Ibidem, p. 172. 
775 GREENFIELD, Sumner M. (1973:  374).  
776 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 165-166). 
777 MARTINEZ CUITIÑO, Luis (1994: 30). 
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desarrolla en el presente, en un tiempo lejano, pasado. Esta estructura circular, cerrada, 
como de eterno retorno, sugiere que podemos estar ya en el plano del mito, tan caro al 
poeta, y participar de la perennidad mítica de Mariana Pineda 779. 
Por otro lado, la acotación del Prólogo y la de la Estampa primera podrían leerse de 
manera seguida, puesto que hay una relación de continuidad entre ambas. El escenario que 
abre el Prólogo recrea como una vieja estampa el ambiente granadino de mediados de siglo 
XIX . La casa de Mariana Pineda se localiza en ese telón donde una de las casas que se 
vean estará pintada con escenas marinas y guirnaldas de frutas780. Esta alusión a las frutas 
surge de nuevo en la acotación de la primera estampa en el frutero de cristal lleno de 
membrillos y en las frutas colgadas en el techo781.  Además, las escenas marinas de la  casa 
se explican por el hecho de que Mariana Pineda es hija de un capitán de navío, Caballero 
de Calatrava, como ella misma declara en la escena III de la estampa tercera. La casa del 
Prólogo se identifica pues con la casa de Mariana Pineda. 
¿Y si hubiera además una identificación de personajes ? Como en el juego infantil, una 
voz se destaca del coro de niñas que canta la canción tradicional que lamenta el destino de 
la heroica Mariana Pineda : es la de una niña vestida a la moda de 1850 (veinte años 
después de ocurrido el suceso). El canto de esta niña782 es interrumpido por la llamada de 
una mujer, que podría ser la madre : ¡Niña ! ¿No me oyes ?783. La estampa primera 
comienza con la pregunta de Clavela ¿Y la niña ?784, por lo que se establece una sutil 
relación de personajes entre la niña del Prólogo y la niña (Mariana) por la que pregunta 
Clavela en la estampa 1, llegándose casi a identificar ambas.  
Esta niña del Prólogo asoma indirectamente poco antes del desenlace (escena III, 
Estampa III) en el discurso del jardinero Alegrito, que relata el miedo y la soledad que 
invaden las calles granadinas:  
Hay un miedo que da miedo. 
Las calles están desiertas. 
sólo el viento viene y va ; 
pero la gente se encierra. 
No encontré más que una niña 
llorando sobre la puerta 
                                                                                                                                                    
778 GREENFIELD, Sumner M. (1973: 371-382).  
779 MARTINEZ CUITIÑO, Luis (1994: 30). 
780 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 165). 
781 Ibidem, p. 167. 
782 Como lirio cortaron el lirio,/como rosa cortaron la flor,/ como lirio cortaron el lirio,/ más hermosa su alma 
se quedó (Ibidem p. 166).  
783 Ibidem. 
784 Ibidem, p. 167. 
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 de la antigua Alcaicería785. 
 
Esta alusión a una niña antes del desenlace no es gratuita y quizás encierra una pista 
respecto a la interpretación de la obra.  Greenfield comenta al respecto :  
¿No es la niña del prólogo que envía sus lágrimas y compasión a través del tiempo a Mariana, 
a quien todos los demás han abandonado, por medio de recursos que no conocen limitaciones de 
orden cronológico: la poesía y los sueños? 786. 
 
Luis Martínez Cuitiño añade a este comentario :  
No debe olvidarse lo primordial de lo mítico en la concepción poética lorquiana. Las fuerzas 
del mito pueden explicar líricamente que esta unión atraviese las barreras temporales para 
acompañar con su llanto la soledad de Mariana en su último día787. Y concluye : (…) esa niña que, 
separada del corro, atraviesa la escena y canta sola en la noche, parece ser la que revive con su 
mirada infantil y conmiseración el drama de Marianita. Nos hallaríamos así en un teatro no dentro 
del teatro, sino en un teatro dentro del juego y la relación con la niña de la Alcaicería sería 
simplemente un cambio de plano ( de la imaginación a lo imaginado)788. 
 
Siguiendo esta línea interpretativa, la obra no es sólo la escenificación teatral del 
romance popular cantado por un coro de niñas en el Prólogo. Lorca va más allá : podemos 
interpretar la obra como la dramatización del propio juego dramático de las niñas de la 
placeta. De ahí  el carácter circular de la pieza, la continuidad entre el escenario del 
Prólogo y el de la Estampa primera y la alusión a una niña al final de la obra. El romance 
de Mariana Pineda se convierte, pues, en el núcleo de la acción dramática. 
En la última escena, Mariana solicita a las hermanas que canten su triste historia a los 
niños : Cantad mi triste historia a los / niños que pasen. La hermana Carmen se hace eco 
del carácter de transmisión oral que debe de tener la historia : ¡Mariana, Marianita, de 
bello y triste nombre/ que los niños lamenten tu dolor por la calle !789. Y cerrando la obra, 
tras los versos que recita Mariana, acompañándola a la muerte, se oye lejano el romance, 
cantado esta vez por un coro de niños . 
Acotación : (Un campaneo vivo y solemne invade la escena y un coro de niños empieza, lejano 
el romance. Mariana va saliendo lentamente, apoyada en Sor Carmen. Todas las demás monjas 
están arrodilladas. Una luz maravillosa y delirante invade la escena. Al fondo, los niños cantan)790. 
 
La obra de Lorca ha llevado a cabo la voluntad de la heroína : la historia de Mariana 
Pineda será repetida y cantada por los niños. Se asegura su perdurabilidad en la memoria 
infantil. 
                                                 
785 Ibidem, p. 250.  
786 GREENFIELD, Sumner M.( 1973: 382). 
787 MARTINEZ CUITIÑO, Luis: (1994: 32). 
788 Ibidem, pp. 33-34. 
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La posición intermedia que ocupa un texto musical dentro de la obra dramática le otorga 
una función de pausa en el desarrollo de la acción ; éste es el caso de « Mariposa del aire» 
en La zapatera prodigiosa y de « El romancillo del bordado » en Mariana Pineda.  
La canción « Mariposa del aire » es una adaptación por parte del autor de un juego de 
corro791. Se sitúa en la escena IV : el Zapatero ha confesado al alcalde que no ama a la 
Zapatera y que no puede soportar los comentarios de los que es objeto debido a la 
coquetería de su mujer, razón por la cual decide marcharse de casa. La Zapatera, ignorante 
de lo sucedido, juega con el niño que intenta atrapar la mariposa con la red. La escena deja 
                                                 
791 En el libro de Fernando Llorca : Lo que cantan los niños, edición de 1931, he encontrado la descripción 
completa de este juego: 
La niña que hace de mariposa está en el centro del corro ; las demás tienen cogida su falda. El corro está parado. 
Una niña da vueltas por fuera de él, y canta : 
-¿Quién es esta gente 
que pasa por aquí ? 
Ni de día ni de noche 
Me deja dormir. 
Las del corro : 
-Son las hijas del rey moro, 
que vienen por doña Ana. 
Doña Ana no está en casa, 
que está en el jardín, 
abriendo la rosa, 
cerrando el jazmín. 
(ocultan con la mano a la mariposa.) 
La de fuera : 
- Mariposa, 
vestida de rosa 
a la luz del candil. 
- ¿Está mi mariposa aquí ? 
El corro : 
-Sí, señor. 
- Cuántas camisas ha hecho ? 
- Una. 
- Pues cuando vuelva que sean dos. 
Da una vuelta y pregunta de nuevo : 
- Mariposa. 
vestida de rosa, etc. 
¿Cuántas camisas has hecho ? 
El corro : 
-Dos. 
-Pues cuando vuelva que sean tres. 
Así, aumentando el número, se repite las veces que se quiera. Después, dicen : 
Estando doña Ana 
sentada en el vergel, 
cogiendo rositas 
al amanecer, 
tapar y esconder, 
tapar y esconder. 
Se sienta la mariposa, la cubren con su falda y echan a correr perseguidas por la de fuera. La primera a quien 
coge hace de mariposa. La de antes ocupa el lugar de la de fuera. LLORCA, Fernando (1931: 93). 
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al lector en espera del desarrollo de la acción mientras que se le invita a entrar en el mundo 
del juego, de la fantasía y a olvidarse por un instante de la realidad.  
No obstante, este juego es un reflejo de lo que está sucediendo. La mariposa representa 
al mismo tiempo a los dos cónyuges. La zapaterita, al igual que la mariposa, desea la 
libertad: no quiere ser humilde y tener que doblegarse para no causar escándalos. El 
zapatero no soporta la vida que lleva al lado de su mujer, de manera que se anticipa al 
lector la huida del marido debido al continuo acoso de su mujer: ¡Ay! pues mira..., tu 
marido, el zapatero, se ha ido para no volver más 792 comunicará el niño a la Zapatera. Así 
pues, el juego de corro de la « Mariposa del aire » anuncia, en el plano poético, lo que 
sucede en el plano teatral.  
 
Cantos de procedencia adulta 
Tras las canciones de corro, otro grupo de manifestaciones musicales cantadas por 
personajes infantiles lo forman aquel que se distingue por presentar muestras del proceso 
de asimilación y de aprendizaje por parte de los niños con respecto a cantos de procedencia 
adulta. El niño aprende canciones en su casa, en compañía de los adultos, en la vida diaria 
y en las celebraciones festivas. Poco a poco las va asimilando, las hace suyas y con ellas se 
expresa mediante el canto en sus lugares preferidos : la plaza, la calle, etc.  
Así por ejemplo, el Niño mensajero de La zapatera prodigiosa repite las coplas que el 
pueblo dirige a la protagonista. Estas coplas son creación de Federico García Lorca. En Los 
sueños de mi prima Aurelia, obra inacabada, un niño canta una copla que ha aprendido de 
unas boleras. El niño dice su nombre, que resulta ser el del propio poeta : Federico. El tema 
amoroso de la canción está en concordancia con el tema de la obra. 
Dentro de este grupo de cantos de procedencia adulta destacan tres composiciones en las 
que el niño acompaña al adulto con su canto. Son: el « romancillo del bordado » de 
Mariana Pineda, « la romería de los cornudos » de Yerma y la « Canción de las 
hilanderas » de Bodas de sangre.  
El « romancillo del bordado » se inserta en la escena primera de la estampa segunda de 
Mariana Pineda. En esta escena, los niños le piden a Clavela que les cuente un cuento 
antes de irse a dormir. Después de discutir con su hermana sobre el cuento del príncipe 
gitano, el niño se acuerda del romancillo del bordado y comienza a recitarlo. Clavela toma 
                                                 
792 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 408). 
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el turno y los hijos de Mariana participan en la recitación. De esta manera, los niños son al 
mismo tiempo receptores y emisores del romance.  
En este « romancillo » se funden varios romances y canciones : el romance popular de la 
tres cautivas : « A la verde, verde / a la verde oliva », el romance de Elenita – que ya hemos 
mencionado -, la canción « Mambrú se fue a la guerra », una canción  de mecedor recogida 
por Federico García Lorca , el romance de la doncella que fue a la guerra y la expresión 
convencional « anda que te andarás » usada en cuentos infantiles, especialmente los de 
tradición oral793.  
El « romancillo del bordado » supone una pausa. Mariana está poniendo su vida en 
peligro: no solamente está bordando la bandera de la libertad sino que además ayuda a su 
amante liberal a escapar del país, entregándole por medio del joven  Fernando un pasaporte 
falso. El lector-espectador se pregunta qué va a pasar ahora. Se crea un suspense, dejando 
al lector en espera de lo que va a suceder, que es anticipado en el propio romancillo. 
« El romancillo del bordado » se presenta, pues, como un discurso paralelo al dramático. 
Fernández Cifuentes794 cita otros discursos paralelos, como el juego de los niños con la 
bandera y el romance de Ronda. En ellos, el tema de la muerte ocupa un lugar preferente y 
la bandera adquiere también carácter simbólico795. Son discursos que anuncian el desenlace 
de la obra : la muerte de la protagonista y funcionan como « mise en abîme » de la obra 
principal. 
La segunda composición en la que el niño acompaña al adulto con su canto, es la 
« romería de los cornudos » en Yerma. Para este cuadro Lorca se inspiró en la romería que 
tenía lugar todos los años en Moclín, pueblo de la provincia de Granada. La participación 
de un chiquillo en el coro de la romería puede parecer desacertada debido al carácter 
dionisiaco de la celebración. Sin embargo, hay que tener en cuenta que la presencia de los 
niños en las manifestaciones festivas de los pueblos data ya de la Grecia Antigua796 y se 
afianzó en la Edad Media797. Por otro lado, la intervención infantil diversifica el juego de 
voces : una de hombre, otra de mujer y otra de niño. Este niño cumple además la función 
de mensajero: anuncia la llegada del Macho y la Hembra.  
                                                 
793 Véase FUENTES VAZQUEZ, Tadea ( 1990:120-123). 
794 FERNANDEZ CIFUENTES, Luis ( 1996: 37). 
795 Respecto al simbolismo polisémico de la bandera, véase:  MARTINEZ CUITIÑO, Luis (1994: 52). 
796MARROW, Henri-Irénée (1948 : 176). 
797 Recordemos que durante el Medievo el niño interpretaba los papeles femeninos ya que la mujer no tenía 
acceso a las tablas Véase CERVERA, Juan (1980: 38-39).  
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En ocasiones, las voces de los niños desempeñan la misma función que el coro de la 
tragedia griega798. El coro en el teatro griego expresaba los sentimientos provocados por la 
acción del drama. Los niños, tal el coro griego, contribuyen con su canto o recitación a 
crear el clima de tragedia, anticipar el desarrollo de la acción, aclarar aspectos de ésta o 
acentuar algunos de los elementos argumentales.  
Esta función se perfila en varias obras de Teatro inédito de juventud y en Mariana 
Pineda. Alcanza más envergadura en el canto del niño en La zapatera prodigiosa, la hemos 
señalado ya en Yerma y se ejemplifica magistralmente en la escena de la madeja, en el 
tercer acto de Bodas de sangre. 
Las coplas que repite el niño mensajero de La zapatera prodigiosa799 informan al lector 
/ espectador del desarrollo de la acción : la Zapatera ha montado una taberna a la que 
acuden don Mirlo y el alcalde para cortejarla. Estas coplas ponen en evidencia la opinión 
del pueblo sobre las visitas que recibe la zapatera en su taberna y expresan la maldad de la 
gente del pueblo que la critica.  
La tercera composición que se ha señalado como muestra de cantos de procedencia 
adulta es la « Canción de las hilanderas » de Bodas de sangre. Se trata de una adaptación 
de « Tejedora », número 268 en el Cancionero de Eduardo Martínez Torner800. Esta 
canción se inserta en una escena de carácter cotidiano : unas muchachas charlan mientras 
devanan una madeja ; llega una niña, la cual curiosamente no está en el reparto, y se suma 
cantando a su conversación. 
En el tercer acto de Bodas de sangre, las dos Muchachas y la Niña desempeñan el papel 
de coro e inician el lamento elegíaco que va creciendo en intensidad a medida que la 
escena se acerca a su fin801. Fernández Cifuentes802, Edwards803, entre otros, las relacionan 
con las Parcas. Las Muchachas y la Niña nos narran lo que ha ocurrido fuera de escena y 
anticipan y preparan lo que va a venir.  La niña que acompaña el canto de las hilanderas 
será la mensajera que traerá la noticia de la llegada del Novio y de Leonardo muertos. La 
                                                 
798 Véase: GARCIA VELASCO, Antonio ( 1996: 145-178). 
799 Estas coplas están formadas por estrofas de corte popular: cuatro versos octosílabos con rima abab, 
interrumpidos por un pareado decasílabo.  
800 La referencia se encuentra en TINNELL, Roger D. (1993) : Federico García Lorca y la música, Madrid: ed. 
Peninsular, p. 50. 
801 EDWARDS, Gwynne (1983: 206). 
802 La “madeja” rota que devanan las dos muchachas y la niña con el gesto inconfundible de las Parcas: 
FERNANDEZ CIFUENTES, LUIS  (1996: 153) 
803 (…) las muchachas se convierten en las Parcas que devanan la madeja de la vida y controlan los destino de 
los seres humanos  (EDWARDS, Gwynne 1983: 205). 
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canción de las hilanderas sirve de transición entre la escena del bosque y la escena última. 
Por medio de la canción, la madeja profética anticipa el desenlace final. 
MUCHACHA 1. 
Madeja, madeja, 
¿qué quieres hacer? 
MUCHACHA 2. 
Jazmín de vestido,  
cristal de papel, 
Nacer a las cuatro, 
morir a las diez. 
Ser hilo de lana,  
cadena a tus pies 
y nudo que apriete 
amargo laurel. 
NIÑA 
(Cantando) 
¿Fuiste a la boda ? 
MUCHACHA 1. 
No. 
NIÑA 
¡Tampoco fui yo ! 
¿Qué pasaría  
por los tallos de la viña ? 
¿Qué pasaría  
por el ramo de la oliva ? 
¿Qué pasó 
que nadie volvió ? 
¿Fuiste a la boda ? 
MUCHACHA 2 
Hemos dicho que no. 
NIÑA 
(Yéndose) 
¡Tampoco fui yo ! 
MUCHACHA 2 
Madeja, madeja 
¿qué quieres cantar ? 
MUCHACHA 1. 
Heridas de cera,  
dolor de arrayán. 
Dormir la mañana,  
de noche velar. 
NIÑA 
(En la puerta) 
El hilo tropieza 
con el pedernal. 
Los montes azules 
lo dejan pasar. 
Corre, corre, corre,  
y al fin llegará 
a poner cuchillo 
y a quitar el pan. 
(Se va) 
MUCHACHA 2. 
Madeja, madeja, 
¿qué quieres decir ? 
MUCHACHA 1 
Amante sin habla. 
Novio carmesí. 
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Por la orilla muda 
tendidos los vi. 
(Se detiene mirando la madeja) 
NIÑA 
     (Asomándose a la puerta) 
Corre, corre, corre 
el hilo hasta aquí. 
Cubiertos de barro 
los siento venir. 
¡Cuerpos estirados,  
paños de marfil! 804
 
La canción se puede estructurar en dos partes. En la primera parte, la construcción 
formal de la canción recrea la curiosidad y la excitación de las muchachas y de la niña. Los 
versos se caracterizan por su estructura nominal. Se trata de series de grupos nominales 
interrumpidos por interrogaciones de carácter paralelístico. La rima es asonante en los 
pares y abundan los versos hexasílabos. 
La madeja roja que devanan las muchachas simboliza la madeja de la vida. Esta madeja 
pone un pincipio y un fin : Nacer a las cuatro, / morir a las diez. La vida se representa en 
tres momentos : nacimiento - ser hilo de lana - (recordemos que las labores se relacionan 
en la obra lorquiana con el mundo de los niños); encuentro amoroso – cadena a tus pies – y 
por último la muerte –nudo que apriete/amargo laurel -.   
La madeja adquiere carácter profético al convertirse en un amargo laurel. Recordemos 
que en Grecia, antes de decir las profecías, la Pitia y los adivinadores masticaban o 
quemaban laurel - planta consagrada a Apolo  y que poseía cualidades adivinatorias805. En 
otro sentido, se puede comparar el amargor de la planta con el de la noticia que va a ser 
anunciada.  
En la segunda parte se revela el desenlace. Crece la intensidad con la incorporación del 
verso « corre, corre, corre » y los movimientos escénicos que acompañan al canto : la 
Muchacha 1 se detiene y mira la madeja, la niña se asoma a la puerta. El ritmo métrico 
recrea el movimiento rápido de la madeja que va a los montes y vuelve para traer la noticia 
de la que la niña se hace mensajera.  
Además de esta función anticipadora, la canción de las hilanderas sirve de puente entre 
la escena del bosque (acto III, escena primera) y el desenlace final de la obra, de transición 
entre dos mundos : el mundo mítico y el real. Supone un retorno a la vida cotidiana, un 
cambio de marco escénico. Las Muchachas y la Niña comparten la misma curiosidad que el 
                                                 
804 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 788-790). 
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lector por lo sucedido. La canción reduce la tensión dramática que se había acumulado en 
la escena precedente, donde se había llegado al clímax dramático. La muerte de los dos 
muchachos ocurre fuera de escena. Se ha sugerido en el cuadro anterior y se confirmará al 
final de la canción : la acción ha quedado en suspense durante unos momentos. 
Las canciones infantiles como recreación de una época paradisiaca. 
La incorporación textual o casi textual de canciones infantiles es una técnica del teatro 
de juventud de Lorca. Pero, conforme avanza su producción dramática, Lorca prefiere 
reelaborar las composiciones e integrarlas en su texto dramático. Y a veces la fuente puede 
pasar desapercibida. De este modo ocurre, por ejemplo, en una obra de carácter 
vanguardista : Así que pasen cinco años. El Niño Muerto poco antes de ser engullido por la 
mano que viene a buscarlo recita unos versos que son una recreación poética de la canción 
infantil cuya estrofa806 entonará después :  
La canción es la siguiente : 
Una paloma blanca 
que del cielo bajó, 
con las alas tronchadas 
y en el pico una flor, 
y en la flor una oliva 
y en la oliva un limón, 
vale más mi morena 
que los rayos del sol 807. 
 
La canción del Niño Muerto en Así que pasen cinco años desempeña una función 
simbólica. El Niño Muerto recuerda su infancia como un tiempo de canto y juego808. En la 
                                                                                                                                                    
805 En Grèce, avant de prophétiser, la Pythie et les devins mâchaient ou brûlaient du laurier qui consacré a 
Apollon, possédait des qualités divinatoires (CHEVALIER, Jean &GHEERBRANT, Alain 1982 : 563).  
806 NIÑO 
Apagado va por el cielo 
Sólo mares y montes de carbón, 
y una paloma muerta por la arena 
con las alas tronchadas y en el pico una flor 
(Cantan)  
Y en la flor una oliva, 
y en la oliva un limón...... 
GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 521). 
Por otro lado, la expresión « chata, barata, naricillas de hojadelata » con la que se dirige en varias ocasiones al 
gato, que resulta ser gata, es una retahíla de burlas, popular en Andalucía. Véase: FUENTES VAZQUEZ, Tadea 
(1990: 128). 
807 Esta versión ha sido recogida en Antas (Almería). Ibidem, p. 138. 
808 NIÑ0 
(Con alegría.) Yo también iba ¡ay gata chata, barata 
naricillas de hojadelata! 
a comer zarzamoras y manzanas. 
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obra de Lorca, el juego y el canto se funden en el jardín de Cartagena simbolizando la 
infancia paradisiaca. A él alude el poeta en « Balada triste »: Pasé por el jardín de 
Cartagena/ la verbena invocando809. También tenía carácter simbólico el monólogo de 
Mariana Pineda, en la escena tercera, estampa segunda. La heroína desea que sus hijos 
sueñen en la verbena y el jardín de Cartagena, luminoso y fresco y en la pájara pinta 810 / 
que se mece en las ramas del agrio limonero811. Estos dos juegos de corro ejemplifican la 
nostalgia de una infancia paradisiaca, ausente del sufrimiento adulto provocado por el 
conocimiento del sentimiento amoroso.  
Cuatro composiciones guardan relación entre sí en el primer poemario lorquiano : 
« Balada triste », « Balada de la placeta », « Balada interior » y « Balada de un día de 
julio ».  Coinciden en el título « Balada » - que insinúa ya la relación que el poema va a 
tener con lo popular y tradicional -. El hablante lírico expresa en estas composiciones la 
añoranza de la infancia perdida que intenta recuperar mediante el folklore infantil. 
En « Balada triste », el hablante lírico se dirige a un grupo de niños : « los niños buenos 
del prado ». Por el poema desfilan canciones de corro : « Doncellas del prado », « Verbena/ 
jardín de Cartagena » y personajes de rondas : el misterioso caballero, la dama que cortaba 
claveles una tarde fresquita de mayo, la madre chiquita y bonita que su madre casó con 
quien ella no quería812. En « Balada de la placeta », los niños, interlocutores en el poema 
anterior, responden al poeta y se establece un diálogo entre ambos. El caudal de canciones 
populares e infantiles y de juegos de que disponía el poeta-adolescente ha hecho posible la 
comunicacion entre el mundo infantil y el mundo adulto. Los niños cantan : « ¡Arroyo 
claro, fuente serena ! » e interrogan al poeta que desea recobrar su infancia. El poeta anhela 
encontrar « su alma antigua de niño » ; ese sentido de lo originario se halla en la « canción 
añeja », el patrimonio que se halla en el pueblo y los niños. En « Balada interior », el ser 
poético establece un diálogo con la noche negra. La frase utilizada en el juego infantil : 
« Frío, frío, como el agua del río », « Caliente, caliente, como el agua de la fuente », 
                                                                                                                                                    
Y después a la Iglesia con los niños  
a jugar a la cabra. 
GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 518). 
809 Ibidem, I, p. 27. 
810 A la pájara pinta alude también en un poema suelto « Noche » y en el cuadro IV de « Los títeres de 
Cachiporra. Se trata de un juego de corro recogido en el Cancionero de Ledesma del siglo XVII. La siguiente 
versión es de Castro Guisasola, « Canciones y juegos de los niños » de Almería, p. 218: Estando la pájara 
pinta/sentadita en su verde limón,/con el pico pica la hoja,/con la hoja pica la flor./¡Ay !¡Ay !/¿Cuándo vendrá 
mi amor ?/¡Ay !¡Ay !/¿Cuándo lo veré yo ? (FUENTES VAZQUEZ, Tadea 1990 : 101-102). 
811 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 209). 
812 MARTINEZ NADAL, Rafael (1988: 260). 
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respuesta de la noche negra, sugiere, al estar entre paréntesis, un desdoblamiento de la voz 
poética desorientada en su búsqueda. En « Balada de un día de julio » se reúnen juego y 
canto, el autor no sólo integra el folklore infantil en su poema sino que lo hace participar 
del acto poético personificándolo en la figura de la viudita del conde Laurel. A través de 
una « mise en abîme », el poeta interroga a la esencia misma del canto y juegos infantiles. 
 
Las canciones de cuna o nanas 
« Maternidad » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en Mario HERNANDEZ: Libro de dibujos de Federico García Lorca, 
Madrid, Tabapress, 1990. 
 
El niño puede ser también destinatario privilegiado de composiciones musicales. Se trata 
de las canciones de cuna o nanas. El interés de Lorca por las nanas es temprano, como lo 
muestra su obra poética; sin embargo, hasta el teatro de madurez no incorporará nanas 
infantiles. Coinciden Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba en la 
incorporación de una nana: en la primera obra, la Suegra y la Mujer cantan una nana al hijo 
de Leonardo para intentar dormirlo; en Yerma la nana que sirve de arranque a la obra 
expresa los anhelos de la protagonista y va dirigida a un hijo nonato; la nana de María 
Josefa va dirigida a una ovejita : con ella manifiesta la abuela el deseo de escapar de la 
casa-infierno en la que vive. Los destinatarios de las nanas son en cada obra seres 
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diferentes. El uso de la canción de cuna no es simplemente ornamental, sino que en cada 
obra desempeña funciones diversas. Sirve de arranque en Yerma, tiene un carácter 
anticipador y simbólico, entre otros, en Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba. 
Veamos cómo se configura el hijo de Leonardo en destinatario de la canción. 
La « nana del caballo grande » con la que comienza la escena II del primer acto de 
Bodas de sangre tiene su fuente en una nana recogida en la conferencia sobre « Las nanas 
infantiles ».  
 A la nana, nana, nana, 
a la nanita de aquel 
que llevó el caballo al agua 
y lo dejó sin beber 813. 
 
Según Tadea Fuentes Vázquez, la nana tradicional podría ser transformación de una 
coplilla burlesca que se canta con muchas variantes : 
Eres más tonta que ayer 
que llevas la burra al agua 
y la traes sin beber. 
Carataunas y Gójar814
 
Las vacas de Juan 
 no quieren comer, 
llévalas al agua 
que querrán beber. 
Tamames (Salamanca)815
 
A mi caballo le eché  
hojitas de limón verde 
y no las quiso comer. 
¡mi caballito se muere ! 
Pedrosa del  Príncipe  
(Burgos)816
 
Además de la glosa de la nana tradicional, Tadea Fuentes Vázquez ha encontrado 
alusión a tres composiciones más: el romance de Marbella, « muerta de parto en mitad de 
camino » - de donde procedería la imagen del caballo ensangrentado hasta las patas -, la 
composición :Arbolito verde/secó la rama/debajo del puente/retumba el agua,/retumba el 
agua,/retumba el agua y la canción infantil Cu-cú, cantaba la rana/ (…)cucú pasó una 
señora/cucú con falda de cola (…)817. 
Gustavo Correa y Ruiz Ramón señalan la función anticipadora de la nana que abre el 
cuadro II del acto I. Esta nana prefigura la acción dramática y resume en cierto modo los 
acontecimientos que tendrán lugar en el desenlace818. Según Josephs y Caballero se nos 
                                                 
813 GARCIA LORCA, Federico (1986, III : 290). 
814 FUENTES VAZQUEZ, Tadea (1990: 25).  
815 Está recogido en el Cancionero salmantino de Dámaso LEDESMA que Lorca probablemente conocía. Véase 
FUENTES VAZQUEZ, Tadea (1990: 25). 
816 Debió recogerla Lorca del “Cancionero Popular de Burgos”, del Maestro F. Olmeda, Sevilla, 1903. Estas dos 
últimas nanas las cita el poeta en su conferencia sobre las nanas. Ibidem, p. 26. 
817 Ibidem. 
818 La función de la nana es de anticipar y de resumir en forma lírica los acontecimientos dramáticos que han de 
venir después (CORREA, Gustavo 1975: 106).  
La « nana del caballo » prefigura la acción dramática y se encarna en el caballo funesto de Leonardo que lo 
conducirá a él y a la Novia al bosque donde le espera la Luna y la muerte-mendiga. 
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prefigura la acción para que el espectador no preste tanta atención a lo que pasa sino a 
cómo se desarrolla la acción.  
Cuando los griegos acudían a una representacion de Edipo o de Las Bacantes, sabían 
exactamente lo que iba a pasar. Esa era la ventaja de una mitología vigente porque el público no 
tenía que prestar atención a lo que estaba pasando o lo que iba a pasar sino a cómo se estaba 
desarrollando una acción inevitable. Los autores modernos no disfrutan de esa ventaja innegable, 
y si quieren que el público esté enterado de antemano-para poder así participar en vez de estar 
atento a, la acción- tienen que prefigurar esta acción desde el principio. Lorca acude a la « nana 
del caballo » y a otros deliberados presagios, como la insistencia en el cuchillo, para llevar a cabo 
este efecto tan necesario en el género trágico819. 
 
Además de esta función anticipadora, la nana posee un claro significado simbólico y 
temático para Edwards Gwynne. 
La nana con la que se inicia la escena segunda, además de lograr un efecto muy teatral, posee 
un claro significado simbólico y temático. Nos sugiere la violencia y el dolor de la vida, dos 
realidades que el niño desconoce todavía, pero a las cuales tendrá que irse acostumbrando. Es 
más, en la violenta transición de la misma letra de la nana, que pasa de las tonalidades rosáceas 
de la carne del niño a las salpicaduras más oscuras y siniestras de la sangre, se nos está diciendo 
que el niño forma ya parte de un mundo más cruel820. 
 
Según mi punto de vista, se prefigura en esta nana el clímax dramático que tendrá lugar 
en el Acto tercero en la escena del bosque. Es cantada alternativamente por la Mujer y la 
Suegra de Leonardo y ofrece en su estructuración una forma de movimiento circular : 
comienza y termina la escena en el canto de la nana. Llama la atención, respecto a la nana 
tradicional en la que se inspira Lorca, la ausencia del personaje humano, de « aquel » que 
llevó al caballo al río y la incorporación del niño como destinatario de la canción. El 
caballo se queda solo y se convierte en el protagonista de la nana.  
Nana tradicional  
« A la nana, nana, nana, 
a la nanita de aquel 
que llevó el caballo al agua 
y lo dejó sin beber.. »821. 
Texto de Lorca 
Nana, niño, nana 
--------------------- 
del caballo grande 
que no quiso el agua822. 
 
El hijo de Leonardo no tiene voz propia. Es el destinatario-receptor de la nana. No hay 
indicaciones acerca de su edad pero podemos pensar que tiene un poco más de un año: 
Leonardo se casó hace dos años y su mujer ya espera otro hijo. Su presencia en el hogar de 
                                                                                                                                                    
El cuadro I tiene función proyectiva. Enmarcado por la canción de cuna, cuya función es de condensar 
dramáticamente los presentimientos de un desenlace fatal, angustiosa y patéticamente adivinados por la mujer y 
la suegra de Leonardo, es éste y su escondida y no vencida pasión por la Novia quienes constituyen el centro 
temático del cuadro (RUIZ RAMON, Francisco 1995: 197). 
819 JOSEPHS, Allen y CABALLERO, Juan (1986: 72). 
820 EDWARDS, Gwynne ( 1983: 183). 
821 GARCIA LORCA, Federico (1986, III: 290). 
822 Ibidem, II, p. 713. 
Las manifestaciones del folklore, del juego y de géneros infantiles 
 251
Leonardo debiera obrar como refrenadora de la pasión de éste y evitar los acontecimientos 
desastrosos que se van a acumular al final de la obra823. En el cuadro segundo del primer 
acto, en el diálogo entre la Mujer y Leonardo, ésta le recuerda ciertos deberes familiares : 
 Me hace falta un vestido y al niño una gorra con lazos824. Al echarse a llorar su mujer, 
Leonardo la lleva a ver al niño. Por última vez le recordará su Mujer sus deberes cuando se 
dirijan a la iglesia en la que se van a casar el Novio y la Novia. La institución del 
matrimonio y los hijos, como fruto de esta institución, no son capaces de retener la pasión 
de Leonardo. Recordemos que Leonardo había sido el primero en llegar a casa de la Novia 
el día de la boda. La Criada, al verlo llegar, le pregunta por el niño pero Leonardo parece 
haberlo olvidado825.  
Este niño responde a los criterios que había enumerado Lorca en su conferencia : sabe 
ya andar, comprende algunas palabras e incluso es capaz de repetirlas. La letra de la nana 
puede provocar en él miedo porque lo conduce a un mundo misterioso en el que afloran la 
inseguridad y la muerte. Mediante dos pareados que funcionan como refranes la madre y la 
abuela recuerdan al niño el objetivo de la nana :  
Duérmete, clavel, 
que el caballo no quiere beber. 
 
Duérmete, rosal, 
que el caballo se pone a llorar826. 
 
La Mujer y la Suegra  incitan al niño al sueño, al mismo tiempo que lo conducen a un 
mundo misterioso. La nana del caballo sigue la tradición española evocada por García 
Lorca en su conferencia, pues no sólo tiene como objeto dormir al Niño, sino que pretende, 
además, herir su sensibilidad. El Niño parte hacia una aventura poética.  
                                                 
823 El hijo es el fruto del matrimonio, institución que aparece en la obra como refrenadora de las pasiones 
humanas: La celebración de la boda cumple también una función refrenadora. Al consumar ésta 
sacramentalmente la unión de los novios, queda constituido un nuevo núcleo familiar que actúa como un 
regulador de vigencia social en las pasiones de los individuos (CORREA, Gustavo 1975: 88). 
824 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 718). 
825 Criada : ¿Y el niño ? 
Leonardo : ¿Cuál ? 
Criada : Tu hijo 
Leonardo :(Recordando como soñoliento) ¡Ah ! 
Criada : ¿Lo traen ? 
Leonardo: No 
Ibidem, p. 740. 
826 Ibidem, p.716. 
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La madre lleva al niño fuera de sí, a la lejanía, y le hace volver a su regazo para que, cansado, 
descanse. Es una pequeña iniciación de aventura poética827.  
 
Después de provocar el miedo, las dos mujeres intentan tranquilizarlo alejando al 
caballo y preparándole una camita acogedora para el sueño. El niño está bien protegido en 
su cuna de acero, con su almohada y su concha de holanda, objetos familiares que evocan 
la Mujer y la Suegra para que el niño tenga un sueño apacible.  
El balanceo de la Suegra y la melodía han hecho posible que el niño se duerma. Pero el 
sueño del niño será interrumpido debido a los gritos de Leonardo. La nana comienza de 
nuevo. 
Las actividades lúdicas y los espacios infantiles 
Las actividades lúdicas de los personajes ocupan  un espacio destacado en algunas obras 
de la Generación de 1898. En este sentido, se observan diferencias entre los juegos de los 
niños y las niñas : la tía Tula percibe la descriminación del sexo femenino ya en los juegos 
de los pequeños828.  
El juego del niño constituye en numerosas ocasiones una manera de imitar al adulto, de 
representar el mundo abstracto de éste para de esta manera ir madurando.  En Paz en la 
guerra dedica el autor varias páginas a los juegos de los niños bilbaínos:  
Tenían los chicuelos su calendario especial de diversiones, según la estación y época del año, 
según el tiempo; desde los molinillos que armaban en la corriente llovediza del centro de la calle 
los días de chaparrón, hasta el espectáculo imponente, por la octava del Corpus, de contemplar a 
los trompeteros de la villa, con sus casacas rojas, dar desde los balcones de la Casa Consistorial, 
al aire del crepúsculo moribundo, sus notas largas y solemnes.829
 
Pío Baroja, en Camino de perfección, inserta los juegos de los niños toledanos: imitar 
las procesiones, el juego con una bola de hierro830, la procesión del Jueves Santo831. 
Observamos, pues, algunas semejanzas con los juegos descritos por Unamuno en Paz en la 
guerra. 
                                                 
827 Ibidem, III, p. 291. 
828 Oye que Ramirín le dice a su hermanita : Es que yo soy chico y tú no eres más que chica (UNAMUNO 1958, 
IX: 563).  
829 Ibidem, II, p. 86. 
830 BAROJA, Pío  (1948,VI: 99). 
831 Ibidem. 
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La guerra cambiará los juegos de los niños bilbaínos: los molinillos se transforman en 
ejércitos de pajaritas de papel832, los chiquillos disfrutan jugando en lugares donde antes 
les estaba prohibido, como el solemne recinto de la iglesia de San Juan833, gozan con el 
retemblar de los trenes, con el desfile de los cañones834, con restos de material de guerra 
que encuentran en las calles fabrican sus propias armas835. Con palabras del narrador : Fue, 
sin duda, uno de los más grandes frutos de la guerra el de proporcionar modelo de nuevos juegos a 
los muchachos836.  
Las riñas infantiles son una manera de abrir cauce a la agresividad latente en el ser 
infantil y forman parte de las manifestaciones del juego. En Paz en la guerra adquieren 
además un valor simbólico. La guerra, la lucha entre liberales y carlistas, parece 
presentarse como una parodia de las pedreas entre los muchachos837.  
También hay referencias al mundo del juego en Amor y pedagogía. Sin embargo, 
mientras los juegos que se describen en Paz en la guerra se relacionan con el mundo de las 
experiencias vitales, en Amor y pedagogía están más cerca de un objetivo pedagógico. Lo 
que no es de extrañar debido a la orientación de cada una de las novelas.  Veamos algunos 
ejemplos :  
Y recuerda cuando de niños cojían (sic) cabezas de moscas y las aplastaban en un papel 
doblado para obtener una figura simétrica, el principio del  caleidoscopio838. 
Lo que debería ser para Apolodoro un juego - la creación de pajaritas de papel -, se 
convierte en un ejercicio de geometría bajo la dirección de su padre: Le hace dibujar 
pajaritas de papel en todas posturas y proyecciones839.  
                                                 
832 UNAMUNO (1958, II: 260). 
833 Ibidem, pp. 287-288. 
834 Ibidem, p. 306. 
835 Ibidem, pp. 393-394. 
836 Ibidem, p. 393. 
837 Así, cuando se halla en la guerra, Ignacio recuerda con nostalgia las peleas de su niñez. (Ibidem, p. 229). En 
una de ellas había logrado domeñar a Enrique, el gallito de la calle (Ibidem, p. 91). El recuerdo de estas peleas 
anuncia en cierto modo el desenlace de la guerra. De niños, Enrique no pudo ser dominado por Juan José. Sólo 
Ignacio había podido doblegarlo. Con la muerte de éste, la victoria vuelve al mandón de la calle que logrará 
casarse con Rafaela, a la que tanto había deseado Ignacio. Será el bando liberal, encarnado en Enrique y los 
Arana, quien salga victorioso de la batalla. El bando carlista que defiende Juan José y por el que muere Ignacio 
será derrotado. 
838 Ibidem, p. 513. 
839 Ibidem, p. 490. 
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« Pajaritas de papel » 
 
SALCEDO, Emilio: Vida de don Miguel, Salamanca, Anthem Ediciones, 1998, p. 237. 
 
Miguel de Unamuno tenía afición por las pajaritas de papel. Señala Manuel García 
Blanco  la relación que hay entre éstas y su niñez más entrañable840. En « Apuntes para un 
tratado de cocotología »841 aparecen interesantes observaciones de Unamuno al respecto. 
En el apartado titulado « Historia de la cocotología » considera el autor a las pajaritas como 
un juego infantil842. Relaciona la cocotología con la psicología, señalando su valor lúdico: 
Relaciónase con la psicología, porque las pajaritas de papel ayudan al desarrollo de la 
psique infantil, y con las ciencias sociales por su valor como juego de los niños843. 
Obsérvese la concepción opuesta de Unamuno y de su personaje Avito Carrascal acerca 
de la finalidad de las pajaritas de papel : carácter lúdico según el autor, mero instrumento 
para el aprendizaje de la geometría según el personaje. Se trata de una técnica utilizada 
para poner de relieve el erróneo método pedagógico utilizado por el padre del « genio ».  
El narrador de Amor y Pedagogía dedica varias páginas al aprendizaje de la lengua 
hablada. Se narra la experiencia del rey Psamético acerca de cuál fue el lenguaje 
primitivo844 y se nos dice que la primera palabra que pronuncia el niño es gogo845. Se 
                                                 
840 Ibidem, p. 25. 
841 Este tratado, que dice haber recibido del propio Fulgencio Entrambosmares,  se inserta al final de la novela 
con el fin de prolongar la obra y obtener el número de páginas requeridas para la publicación. De esta manera el 
personaje de ficción se convierte en autor de una obra ficticia, la cual está inacabada. 
842 UNAMUNO (1958, II : 589). 
843 Ibidem, p. 595. 
844 Ibidem, p. 478. 
845 Ibidem. 
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comentan los juegos de Apolodoro en relación con el lenguaje846. Para don Avito, el 
proceso educativo está disociado de la vida pues debe responder a una lógica. Ignora el 
carácter lúdico que debe tener el aprendizaje, por lo que no comprende la manera como 
descubre su hijo el lenguaje. 
En Niebla, serán los niños, con sus juegos, los que traigan a Augusto la duda acerca de 
la existencia de los seres. La escena tiene lugar después de la visita de doña Ermelinda, en 
la que ésta le anuncia que Eugenia acepta su donativo y quiere que continúen siendo 
amigos. Se da cuenta Augusto de que se trata de una trampa y pensando en ello sale a la 
calle: 
Así llegó a aquel recatado jardincillo que había en la solitaria plaza del retirado barrio en que 
vivía. Era la plaza un remanso de quietud donde siempre jugaban algunos niños, pues no 
circulaban por allí tranvías ni apenas coches, (...) Y jugaban los niños entre las hojas secas, 
jugaban acaso a recojerlas (sic), sin darse cuenta del encendido ocaso. 
Cuando llegó aquel día a la tranquila plaza y se sentó en el banco, no sin antes haber despejado 
su asiento de las hojas secas que lo cubrían - pues era otoño-, jugaban allí cerca, como de 
ordinario, unos chiquillos. Y uno de ellos, poniéndole a otro junto al tronco de uno de los castaños 
de Indias, bien arrimadito a él decía: 
« Tú estabas preso, te tenían unos ladrones... » « Es que yo... » - empezó malhumorado el otro, 
y el primero replicó: « No, tú no eras tú... » Augusto no quiso oír más; levántose y se fué a otro 
banco. Y se dijo: « Así jugamos también los mayores. ¡Tú no eres tú!¡Yo no soy yo! Y estos pobres 
árboles, ¿son ellos?847. 
 
La búsqueda de identidad de Augusto llega a su punto máximo en este momento, 
manifestándose en la lucha entre el ser de carne y hueso y el ente de ficción.  
La ficcionalidad del ser se integra también en La tía Tula al final de la obra. La pepona, 
muñeca de la infancia, surge al principio y al final de la novela y adquiere valor simbólico. 
                                                 
846 En tanto el niño juega al creador, forjando de todas piezas palabras, dreándolas, afirmando la originalidad 
originaria que para tener que entenderse más tarde con los demás habrá que sacrificar; ejerce la divina fuerza 
creadora de la niñez, juega, egregio poeta, con el mundo, crea palabras sin sentidos, puchulili, pachulila, 
titamimi...¿sin sentido?¿no empezó así el lenguaje? ¿no fue la palabra primero y su sentido después?(Ibidem, p. 
479). 
Con la facultad de hablar empieza a ejercer su imaginación Apolodoro, inventando mentirijillas, adiéstrase en 
la única potencia divina, burlándose de la lógica. Despiértasele el santo sentido de lo cómico, se recrea en toda 
incongruencia y en todo absurdo. Ríe de todo corazón, de corazón de niño, echando hacia atrás la cabecita, todo 
ensarte de palabras sin sentido, goza con romper el nexo lógico de la asociación de ideas y el cincho de su 
enlace normal; espacíase por el campo de lo incongruento (Ibidem, p. 481). 
847 Ibidem, p. 909. 
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Rosa se lleva la pepona a su casa de recién casada, hecho que le recrimina Tula : (...) Serás 
capaz, Rosa, de haberte traído aquella pepona que guardas desde que nos dieron dos, una 
a ti y a mí otra, siendo niñas, y serás capaz de haberla puesto ocupando su silla 848.  
Gertrudis, a su vez, la tiene guardada, nadie sabe donde849. Manolita, la sobrina, también 
posee una pepona, la cual sirve para introducir un cuento que la tía le contó cuando se le 
cayó en el patín de la huerta850. Adquiere la muñeca en esta situación una función 
narrativa : se inserta un relato dentro de la historia principal.  
En el lecho de muerte resurge la muñeca de  Tula, que había permanecido guardada en 
un arca, la cual se interroga sobre su existencia ontológica. 
- Bueno, y ahora trae a la muñeca, que quiero verla. ¡Ah!¡Y allí, en un rincón de aquella 
arquita mía que tú sabes..., ahí está la llave..., sí, ésa, ésa! Allí donde nadie ha tocado más que yo, 
y tú alguna vez; allí junto a aquellos retratos, ¿sabes?, hay otra muñeca..., la mía..., la que yo tenía 
siendo niña..., mi primer cariño..., ¿el primero?..., ¡bueno! Tráemela también...Pero que no se 
entere ninguna de ésas, no digan que son tonterías nuestras, porque las tontas somos 
nosotras...Tráeme las dos muñecas, que me despida de ellas, y luego nos pondremos serias para 
despedirnos de los otros...Vete, que me viene un mal pensamiento - y se santiguó. 
El mal pensamiento era que el susurro diabólico allá, en el fondo de las entrañas doloridas con 
el dolor de la partida, le decía: « ¡Muñecos todos! »851. 
 
En El árbol de la ciencia, el narrador no va a relatar la enfermedad del hermano del 
protagonista ni su evolución. El segundo capítulo de la tercera parte, titulado « Vida 
infantil », narra los juegos y diversiones de Luisito en los primeros momentos de su 
estancia en la casa de campo de Valencia junto con su hermano Andrés852. Las actividades 
lúdicas permiten al muchacho entrar en contacto con la vida, olvidar la enfermedad y 
mejorar su salud. 
                                                 
848 Ibidem, IX, p. 540. 
849 Dios sabe para qué la guardo. Es un talismán de mi niñez (Ibidem, p. 541). 
850 - A ver, ¿qué cuento? 
      - De la niña que se le cayó la muñeca en un pozo seco a donde no podía bajar, y se puso a llorar, a 
llorar, y lloró tanto que se llenó el pozo con sus lágrimas y salió flotando en ellas la muñeca (Ibidem, p. 621). 
851 Ibidem, pp. 622-623. 
852 Lleva el niño en el pueblo valenciano una vida higiénica, una vida al aire libre y al sol. Se ocupan Andrés y 
Luisito del jardín, de regar las plantas y plantar otras nuevas. Por la mañana dan un paseo al aire libre hasta un 
pinar cercano al pueblo, por la tarde persiguen lagartijas y salamadras, riegan las plantas. Deciden los hermanos 
quitar los panales de avispas que había encima del tejado. Tenía Luisito un carácter pacífico, le gustaba leer y 
hablar. En el campo se vuelve sano y fuerte, imita a la gente y habla con acento valenciano. Habla con los niños 
que viven en las cuevas. 
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Un papel especial parece desempeñar el juego en la vida de los niños marginados que 
recorren las páginas de Platero y yo. El juego está estrechamente unido a la época 
paradisiaca de la infancia y facilita la supervivencia en un mundo de valores espirituales 
que se derrumba con la llegada de la vida adulta :  
Todos los niños de ‘Platero y yo’ juegan , porque esos juegos les permiten mantenerse en el 
mundo de Platero, en la auténtica edad de oro de la vida. El poeta los invita a jugar porque, 
mientras lo hacen, retrasan su incorporación a la sociedad contaminada, al mundo de los adultos: 
« ¡Cantad, soñad, niños pobres! Pronto, al amanecer vuestra adolescencia, la primavera os 
asustará, como un mendigo, enmascarada de invierno » (cap.III)853. 
 
En el tercer capítulo aparecen unos chiquillos que juegan en la calle, primero a ser cojos, 
luego mendigos ciegos, después príncipes de cuento: sus juegos son sólo un medio de 
evasión de la pobreza a la que están condenados.  
La incorporación de juegos infantiles en la obras puede responder a un criterio de 
estética realista ; de este modo, se introducen en Paz en la guerra y Camino de perfección 
los juegos de los niños bilbaínos y toledanos. El juego adquiere también carácter simbólico, 
como es el caso de las riñas infantiles en la primera novela de Unamuno y de la pepona en 
La tía Tula. Mientras, en El árbol de la ciencia, el juego permite a Luisito entrar en 
contacto con el entorno y mejorar su salud, en Platero y yo su función es de evasión de la 
realidad en que viven los seres infantiles marginados. Señala Unamuno el carácter lúdico 
que debe poseer el aprendizaje. Su ausencia puede conllevar un desequilibrio en la 
formación del individuo. Así queda reflejado en Amor y pedagogía. 
Tanto en Lorca como en Machado, el juego y el canto aparecen como los medios lúdicos 
de expresión del niño. En « Balada triste », el poeta granadino recuerda su infancia que fue 
canto y juego.  
De niño yo canté como vosotros, 
niños buenos del prado, 
solté mi gavilán con las temibles 
cuatro uñas de gato. 
Pasé por el jardín de Cartagena, 
la verbena invocando, 
y perdí la sortija de mi dicha 
                                                 
853 GÓMEZ YEBRA, Antonio A. (1990: 394). 
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al pasar el arroyo imaginario854. 
 
En el poema VIII de Soledades de Antonio Machado, el primer poema que desde el 
punto de vista cronológico hace referencia al tema de la niñez, conjunta el juego y el canto 
en el corro.  
Yo escucho los cantos 
de viejas cadencias 
que los niños cantan 
cuando en corro juegan,  
y vierten en coro 
sus almas que sueñan, 
cual vierten sus aguas 
las fuentes de piedra: (...)855  
 
El coro que forman las voces de los niños que juegan en el corro es comparado al 
susurro del agua que vierten las fuentes. Este grupo de niños, sin nombre ni edad definidos, 
aparece perdido en un  tiempo lejano856. Las canciones de los niños y la leyenda de la 
fuente se caracterizan ambas por la tristeza y toman sus orígenes en un pasado remoto.  
Las manifestaciones lúdicas de los niños se caracterizan con frecuencia en el « teatro 
imposible » de Lorca y en Poeta en Nueva York por su violencia hacia los animales - el 
gato, la ardilla – los cuales son víctimas de su agresividad. En Así que pasen cinco años se 
opone el juego de estos chiquillos con el del Niño Muerto y el Gato. Ahora bien, en uno de 
sus juegos, « el juego de la cabra »857, anuncia ya el destino de este Niño, puesto que los 
clavos de la puerta presagian los clavos que un hombre clavará en su caja una vez muerto.  
Los espacios infantiles 
Las vivencias infantiles, ya lo hemos señalado, surgen con frecuencia en la obra de 
Antonio Machado y Miguel de Unamuno. Nacidos en la periferia de España, su vida 
transcurrirá principalmente en tierra castellana. Los recuerdos sevillanos de Machado y los 
recuerdos bilbaínos de Unamuno se combinan con la descripción de Castilla y de los 
hombres que en ella viven y sufren. Lorca, Cernuda y Machado integran su pasado y su 
                                                 
854 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 27). 
855 MACHADO, Antonio (1988: 93). 
856 SESE, Bernard (1980: 95). 
857 Este juego consistía en mamar los clavos de la puerta.  
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infancia con sus recuerdos de Andalucía. A estos espacios ligados a vivencias personales se 
suman otros en sus obras que configuran el marco espacial de la infancia. 
En relación con los juegos, se puede señalar cierta analogía en los espacios en los que se 
desenvuelven  los personajes infantiles. 
A través de los juegos penetra el lector en el alma de Ignacio Iturriondo niño (Paz en la 
guerra), cuya casa era la calle que desembocaba en el mercado, teniendo limitado su 
horizonte por las montañas fronteras. Esa calle sombría se transforma con la llegada de los 
chiquillos, al igual que ocurrirá más tarde en los poemas de Antonio Machado, Juan Ramón 
Jiménez y García Lorca: La calle, adusta, cortada por angostos  cantones de sombra; la 
calle, que parecía un túnel cubierto por un pedazo de cielo, gris de ordinario, parecía 
alegrarse al sentir a los chiquillos corriéndola y chillando858. A esta calle se opone la 
escuela,  recinto cerrado y aburrido del cual necesita Ignacio escapar 859. 
Llegada la edad adulta, revivirá el muchacho esa misma impresión de encierro y 
aburrimiento al entrar a trabajar en el escritorio y sentirá un ansia semejante de huir hacia 
el exterior. Por eso esperará con anhelo los momentos libres para ir a jugar a la pelota o 
subir a Begoña a la montaña860.  
Cierta semejanza se establece entre el poema III de Soledades de Machado  y « Canción 
primaveral » de Lorca. En ambos poemas los niños muestran alegría al salir de la escuela, 
recinto cerrado que se opone a la esencia de su ser. La escuela es un lugar de aburrimiento, 
de esterilidad. La alegría de los niños al salir de la escuela se manifiesta mediante un grito. 
 III   
  La plaza y los naranjos encendidos 
con sus frutas redondas y risueñas. 
  Tumulto de pequeños colegiales 
que, al salir en desorden de la escuela, 
llenan el aire de la plaza en sombra 
con la algazara de sus voces nuevas. 
  ¡ Alegría infantil en los rincones 
de las ciudades muertas !...    
¡ Y algo nuestro de ayer, que todavía 
vemos vagar por estas calles viejas ! 861
  « Canción primaveral » 
                 I 
Salen los niños alegres  
de la escuela, 
poniendo en el aire tibio 
del abril canciones tiernas. 
¡ Qué alegría tiene el hondo 
silencio de la calleja ! 
Un silencio hecho pedazos 
por risas de plata nueva862. 
                                                 
858 UNAMUNO (1959, II: 86). 
859 Ibidem, p. 90. 
860 Ibidem, p. 104. 
861 MACHADO, Antonio (1988: 89). 
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La plaza era, y sigue siendo el lugar de encuentro de niños, jóvenes, adultos y viejos en 
los pueblos españoles. Es el lugar de fiestas, cuchicheos, conversación. También es el 
espacio preferido por los niños para sus juegos. En los poemas de Machado uno de los 
espacios donde se sitúan los niños es la plaza con sus naranjos863. En la plaza los niños 
cantan y juegan en corro864, espacio circular que repite la redondez de la plaza, en la cual, 
las frutas de los naranjos son a su vez réplica del corro y la plaza. Plaza también presente 
en los poemas de Lorca: es en la plazuela donde el poeta, en busca de su alma antigua de 
niño, deja a los niños cantando865. La plaza es también el marco escénico en el que se oye, 
lejano, el coro de voces infantiles en dos obras de Teatro inédito de juventud : La viudita 
que se quería casar y Elenita así como en Mariana Pineda. El círculo es una de las 
primeras manifestaciones del dibujo infantil y el mundo de la infancia se relaciona con las 
formas redondas,  imagen visual de la plenitud de su corazón: 
Because it has this meaning, the child motif is capable of the numerous transformations 
mentioned above: it can be expressed by roundness, the circle or sphere, or else by the quaternity 
or another form of wholness866. 
En los poemas cernudianos, el patio y el jardín, espacios en los que vive el protagonista 
poético en comunión con los elementos naturales, están desprovistos de cualquier 
dimensión lúdica y se inscriben, como se ha señalado en el capítulo II.3.5 (« Coordenadas e 
interacciones espaciales en Ocnos », dentro de la cosmovisión del autor. 
En el monólogo de la estampa II, escena III de Mariana Pineda, se opone el sueño de la 
infancia, en el que se conjugan canto y juego en un recinto paradisiaco localizado en el 
jardín de Cartagena, al sueño de Mariana, sueño sin destino que toma sus raíces en la 
pasión amorosa que siente hacia su amante, Pedro. Las imágenes de la infancia se elaboran 
a través de una relación yo-otro. El sueño de los hijos se opone al sueño de la protagonista. 
Al sueño apacible y tranquilo de los niños se opone la pasión que arrastra y consume a la 
heroína. 
Dormir tranquilamente, niños míos, 
mientras que yo, perdida y loca, siento 
                                                                                                                                                    
862 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 17). 
863 MACHADO, Antonio (1989: 89). 
864 Ibidem, p. 93. 
865 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 96). 
866 JUNG, Carl Gustav (1969: 164). 
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quemarse con su propia lumbre viva 
esta rosa de sangre de mi pecho. 
Soñar en la verbena y el jardín  
de Cartagena, luminoso y fresco , 
y en la pájara pinta que se mece 
en las ramas del agrio limonero. 
Que yo también estoy dormida, niños, 
y voy volando por mi propio sueño, 
como van, sin saber adonde van, 
los tenues vilanicos por el viento867. 
 
La fuente, a menudo asociada a esta plaza o a un jardín, es otro de los elementos ligados 
a las manifestaciones lúdicas infantiles en las composiciones de los poetas modernistas, así 
como  en Libro de Poemas de Lorca. La fuente evoca los cantos de los niños en los versos 
machadianos: ella conoce las canciones y juegos infantiles. Al mecánico cantar de los 
escolares en  la composición « Recuerdo infantil » se contrapone el fluir de la fuente que 
acompaña el canto de los niños en el poema VIII : 
La fuente de piedra 
vertía su eterno 
cristal de leyenda. 
Cantaban los niños 
canciones ingenuas,  
de un algo que pasa 
y que nunca llega : 
la historia confusa 
y clara la pena. 
Seguía su cuento 
la fuente serena ; 
borrada la historia, 
contaba la pena868.  
 
La acotación sitúa el marco escénico de la obra temprana de Federico García Lorca, 
Sombras, en un jardín antiguo. La fuente, de ecos modernistas, « suena aburrida ». La 
presencia de un niño en este jardín al final de la obra supone una vuelta al plano de la 
realidad frente al plano de la ficción, en el que se hallaban las sombras. El Joven de Así que 
pasen cinco años recuerda el patio de su infancia en el acto tercero. Este patio se ha 
                                                 
867 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 209). 
868 MACHADO, Antonio (1089: 93). 
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convertido en un reducido recinto con el paso del tiempo. Los espacios del período 
primordial han perdido su valor inicial : al recuerdo del patio le sigue el recuerdo de la 
cama de nogal tallado en la que dormía de niño y desde cuya barandilla veía nacer la luna. 
Este espacio ya no se relaciona con el sueño infantil sino con el sueño-muerte : la cama la 
tiene ahora la Mecanógrafa, la mujer-luna. El amor como en las demás obras de Lorca 
conduce a la muerte. 
En ocasiones, el autor invita a los seres infantiles a un viaje poético gracias al poder 
mágico de las canciones, como se asevera en Mariana Pineda. El niño es capaz de vivir en 
el allá de la canción que da vida gracias a su imaginación. Las canciones infantiles recrean 
un allá en oposición al aquí del mundo adulto.  La niña que aparece debajo del arco de la 
plaza Bibarrambla en esta pieza dramática se desplaza del allí, « plaza-universo infantil », 
al aquí, « interior de la casa-mundo adulto ».  
En el bosque de los cuentos infantiles viven las figuras enigmáticas y amenazadoras que 
encarnan los peligros a los que se tiene que enfrentar el muchacho en el proceso de 
iniciación. Las escenas II, III y IV de Elenita transcurren en el bosque, bajo la luna, 
personificada como los animales y las plantas. A él se dirigen la Carbonerita y el Príncipe. 
El bosque es el marco en el que se desarrolla el cuadro primero del acto tercero de Así 
que pasen cinco años. Leonardo y la Novia, hijos de la Naturaleza, se vean amparados por 
el claustro materno de un lugar como el bosque869. 
Este bosque es ya el bosque, como el bosque mítico que en los ritos y las religiones antiguas 
significa el dominio de la gran Diosa Madre y en la psicología de Jung el inconsciente. Es el 
mismo bosque que aquel donde las ménades despedazaron a Penteo. Aquí no entra el sol nunca. 
Los grandes troncos húmedos indican claramente que estamos ya muy lejos de aquellos secanos sin 
agua de la casa de la Novia870. 
La « puerta » es un recurso escenográfico del que saca múltiple provecho García Lorca. 
En Mariana Pineda es el marco que separa la heroína de sus hijos, es el umbral que no 
logrará pasar. En la puerta recita el monólogo que va dirigido a ellos. Sólo Angustias y 
Clavela cruzarán la puerta que conduce a la habitación de los niños. 
Por la « puerta » penetran el amante de Mariana y los conspiradores. Pero deberán salir 
por la ventana, debido a la llegada de Pedrosa : la puerta se convertirá en un peligro y la 
ventana en un puente hacia el exterior. Pedrosa entrará por la puerta y  Mariana intentará 
huir también por la ventana cuando la detiene Pedrosa.   
                                                 
869 EDWARDS, Gwynne (1983: 200) 
870 JOSEPHS, Allen y CABALLERO, Juan (1986: 75). 
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La escena de las hilanderas en Bodas de sangre es una escena de carácter cotidiano que 
se inserta en un marco ritual. La puerta separa esos dos mundos : la vida cotidiana y el 
mundo de las fuerzas ocultas, de las pasiones. Abundan los niños mensajeros en la obra de 
Federico García Lorca porque son capaces de realizar el paso entre ambos. La niña se 
coloca en la puerta, se asoma a ella y recita el mensaje profético de la llegada de los 
muchachos que confirmará luego. A la puerta acude la Mendiga-Muerte que la Niña 
despachará. El personaje infantil es capaz de acercarse al más allá. A él se dirigen el Niño 
Muerto y el Gato de Así que pasen cinco años. Estos entran  en escena por la puerta de la 
izquierda, por la misma que entrará luego el Amigo 2°, el más cercano al universo infantil.  
La « ventana » y el « corral » constituyen los dos espacios aludidos de mayor interés en 
La casa de Bernarda Alba. Son los lugares de encuentro con el mundo exterior. La ventana 
es el lugar del encuentro permitido para el amor entre los novios. El corral es el lugar de los 
encuentros prohibidos, el lugar de las relaciones eróticas condenadas por la moral871 y, al 
mismo tiempo, el lugar donde se sitúan los recuerdos infantiles. La puerta es el obstáculo 
que se querría franquear. El abrirse la puerta es sinónimo de libertad. María Josefa expresa 
en la nana su deseo de llevar a su niño a « una choza de coral ». Adela expresará también 
su deseo de ir a una choza. El deseo de huir lo reitera la abuela en el diálogo que mantiene 
con Martirio872. Lo que desea María Josefa es vivir en una casa con puertas abiertas en la 
que reine la armonía familiar : la mujer que duerme dentro con su niño chiquitito, el marido 
sentado afuera en su silla, guardián de la casa873. Es el núcleo familiar imposible en la obra 
dramática lorquiana. 
 
 
 
 
                                                 
871 GALAN, Eduardo (1989:  61). 
872 El discurso de María Josefa falta de estructura lineal. En efecto, desarrolla varios temas. Continúa el juego 
de palabras que había comenzado en la nana y  mediante una rima relaciona a Martiro, nombre propio, con el 
nombre común (martirio), y finalmente con lo que nunca podrá tener, un niño. 
873 Yo quiero casas, pero casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus niños chiquitos, y los 
hombres fuera, sentados en sus sillas (GARCIA LORCA, Federico 1986, II: 1058). 
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Los personajes infantiles  
 
El niño no adquiere en la novela noventayochista el protagonismo que alcanzará en la 
novela de posguerra. Las descripciones físicas de personajes infantiles son más bien 
escasas. Sin embargo, es frecuente en numerosas novelas de Unamuno, Baroja y Azorín la 
narración, ya sea de forma lineal, ya por medio de la técnica de la analepsis, la introducción 
de aquellos momentos de la infancia de los protagonistas que parecen representar un papel 
importante en su posterior vida adulta. Le interesa sobre todo al narrador reflejar el proceso 
educativo a través del cual se realiza la formación para convertirse en adulto.  
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« El lisiado » 
 
RIBERA, en Los genios de la pintura española, Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°50. 
 
Surgen también algunos seres infantiles, personajes sin demasiada revelancia en 
apariencia, pero que desempeñan una función importante en la obra, en particular, el 
personaje del idiota y el niño víctima. Como preámbulo al niño víctima se inscriben las 
muertes de niños inocentes que ponen en escena el tema del dolor y del sufrimiento.  
Frente a la infancia paradisiaca introducida en algunos poemas de Antonio Machado y 
Juan Ramón Jiménez, estos personajes infantiles están lejos de presentar una infancia 
idealizada. Se caracterizan por el realismo y en ocasiones, por la crudeza de la descripción ; 
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se destaca su aislamiento, su soledad y su marginación. Son personajes que reflejan una 
realidad social. El niño es víctima de la guerra, de la enfermedad, de los proyectos de los 
adultos, de su avaricia, de su deseo de venganza. Lo importante no es el personaje como tal 
sino su función, ya sea en la novela o en la obra de teatro. En la obra de Valle-Inclán, 
desempeña una función de denuncia; en la narrativa barojiana es un  motor desencadenante 
del desenlace. El personaje del idiota nos conduce a una nueva dimensión de la infancia, en 
la que no hay barreras cronológicas. Unamuno plasma en algunas de sus novelas (Paz en la 
guerra, San Manuel Bueno, mártir), por medio del narrador o de los personajes, la 
necesidad de llegar  a un estado de alma en el que prime la ingenuidad, la simplicidad. Es 
el alma infantil que encarna el idiota y que permite alcanzar la paz espiritual y el encuentro 
con Dios.    
El sufrimiento de los niños lo encontramos también en Ballades lyriques de 
Worthsworth, poemario donde también surge el personaje del niño idiota en una 
composición que lleva su nombre : « The Idiot Boy ». El estado edénico de inocencia 
primera vivido por este niño coincide con el expuesto por Schiller en su tratado Sur la 
Grâce et sur la Dignité. El escritor alemán hace de la « naïveté » la expresión del acuerdo 
espontáneo de la naturaleza y del arte y define la gracia como la « figuración de la belleza 
moral ». De manera semejante Goethe opone la realidad « naïve » a la realidad « común ». 
En el apólogo de Kleist sobre el teatro de marionetas se reflejan también estas teorías 874. 
Los personajes infantiles recorren toda la obra dramática de Federico García Lorca. 
                                                 
874 On constate que la réflexion est au sein du monde organique en rapport inverse avec la grâce : plus celle-là 
est obscure et faible, plus celle-ci rayonne et domine.(…) de même on retrouve la grâce après que la 
connaissance soit, pour ainsi dire, passée par un infini ; de sorte que celle-ci se manifeste simultanément, de la 
façon la plus pure, dans un corps humain dépourvu de conscience ou qui en possède une infinie, je veux dire le 
pantin articulé ou le Dieu.  
- Il faudrait donc –dis-je un peu distrait, que nous goûtions à nouveau à l’arbre de la connaissance pour 
retomber à l’état de l’innocence. 
- Absolument – répondit-il ; c’est l’ultime chapitre de l’histoire du monde.  
KLEIST(1981) : Anécdotes et petits écrits, trad. J.Ruffet, Paris : Petite Bibliothèque Payot.  
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Los personajes infantiles en la obra dramática de Federico García Lorca 
« La careta que cae » 
 
Dibujo de Federico García Lorca en GARCIA LORCA, Federico : Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p.  1028. 
 
Participación de los niños en los orígenes del teatro. 
Antes de pasar al estudio de los personajes infantiles que recorren la obra dramática de 
Federico García Lorca, conviene echar una mirada retrospectiva sobre la presencia de seres 
infantiles en el teatro a lo largo de la historia.  Platón en sus Leyes hace referencia a la 
participación de los niños por medio del canto y de la danza desde los tres años en las 
manifestaciones cívico-religiosas que se han considerado como origen de las 
manifestaciones dramáticas. Posteriormente, en la Edad Media, los niños intervienen 
también en las farsas populares y en el teatro religioso. El niño actúa ya sea interpretando 
un papel femenino - las mujeres no tenían acceso a las tablas en la Edad Media - ya 
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prestando su voz en ceremonias religiosas, ya completando con números de danza otros 
espectáculos.  
La incorporación de personajes infantiles en el teatro español parece remontar a los 
orígenes de éste. El drama medieval nace, según Lázaro Carreter, de los ritos sagrados, sin 
tener contacto con el resto del teatro clásico. El niño participa en ceremonias sagradas - el 
drama litúrgico o de ambiente religioso - , sustituye a la mujer (el ejemplo más conocido es 
el canto de la Sibila), asume el papel de ángel o de Virgen María. La huida del sexo 
femenino en el teatro no sólo hay que interpretarla como consecuencia del espíritu 
misógino de la época, sino también como resultado de un espíritu práctico y de tipo 
simbólico. El niño está vinculado al mundillo eclesiástico : participa en el coro y como 
monaguillo en las distintas ceremonias litúrgicas y su disponibilidad es mayor. Además, 
encarna la inocencia, como puede comprobarse a partir de los papeles que se le confían 
durante este período.  
Paralelamente, el teatro profano ofrece también pruebas de participación infantil: 
festines celebrados en palacio, cabalgatas de carrozas. La presencia de músicos y figuras 
grotescas coincidían en numerosas ocasiones con las actividades litúrgicas o prelitúrgicas. 
En otro sentido, el teatro universitario que se cultivó en la Edad Media y durante el 
Renacimiento, con la representación de obras de Plauto y Terencio, dio lugar al teatro 
escolar mediante la labor realizada preferentemente por los jesuitas, quienes imprimen 
durante los siglos XVI Y XVII transformaciones en el teatro universitario875, que seguía 
fiel al ambiente humanístico.  
El niño ocupa también un lugar destacado en la dramaturgia del siglo de Oro. Hasta el 
siglo XVIII el niño asiste al teatro como espectador o participa en él como actor, pero no 
por sí mismo, sino como miembro de la sociedad a la que pertenece. Más adelante, se 
llevará a cabo una disociación entre público infantil y público adulto, entre teatro escrito 
para niños y teatro para adultos. Se potenciará de este modo el teatro infantil propiamente 
dicho, bifurcado en « teatro de niños » (el niño es actor, destinatario e incluso autor) y 
« teatro para niños » (la obra es escrita por un autor adulto para un público infantil).  
 
                                                 
875 El teatro de los colegios de los jesuitas es el máximo exponente del teatro escolar. Influido por los usos 
pedagógicos universitarios, funde lo erudito con lo popular. La tradición ínfima popular (entremeses, églogas 
pastoriles, villancicos y danzas ) cohabita con el drama clásico y la tradición medieval, alegórica y religiosa. El 
teatro infantil tradicional se alejará del ambiente humanístico y se bifurcará en dos tipos: por una parte el de 
intención didáctica, por otra, la tendencia a divertir mediante la explotación de la fantasía. 
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Localización de los niños que recorren el teatro lorquiano 
Numerosos son los personajes infantiles que recorren el teatro lorquiano. Entre los 
diversos criterios que podrían facilitar la clasificación, la presencia o ausencia física de los 
niños en la escena parece la más sobresaliente.  
Al primer grupo, los niños presentes en escena, pertenecen el Niño compañero y amigo 
de La zapatera prodigiosa ; los Duendes de Amor de don Perlimplín con Belisa en su 
jardín, los hijos de Mariana Pineda ; la niña que acompaña el canto de las hilanderas en 
Bodas de sangre y, en la misma obra, el hijo de Leonardo – presencia física en este caso 
pero ausencia de voz – ; el hijo de María en Yerma, que tampoco tendrá voz debido a su 
corta edad, los hijos de Buster Keaton, que rápidamente dejan la escena; los hijos de 
Enrique en Quimera ; un Niño en El público; los niños que cantan en varias secuencias de 
Viaje a la luna ; el Niño Muerto de Así que pasen cinco años y el niño Federico García 
Lorca en Los sueños de mi prima Aurelia.   
El segundo grupo, niños ausentes de escena, se puede subdividir en :  
• niños cuya voz se oye al fondo 
• niños a los que se hace referencia en el texto 
• niños no nacidos. 
Un coro de niñas , cuya voz se oye lejana en el marco de una plaza, abre el prólogo de 
La viudita que se quería casar. En Mariana Pineda utiliza el joven dramaturgo el mismo 
procedimiento. Ese mismo coro cierra la obra. Ahora bien, el coro de niñas se ha 
convertido en coro de niños.  
Los niños a los que se hace referencia  en el texto son los siguientes : la niña « que llora 
sobre la puerta / de la antigua Alcaicería », en  Mariana Pineda; los niños que van a ayudar 
a los segadores, en Yerma y el hijo muerto de la Librada que desentierran unos perros, en 
La casa de Bernarda Alba (cuyo encuentro desencadenará la persecución de aquélla) . Los 
niños han sido y son víctimas del hambre, de la violencia, de la revolución, se comenta en 
Comedia sin título, y en esta misma obra la espectadora segunda teme por sus hijos, que ha 
dejado en casa.  
En Sombras ( Teatro inédito de juventud) se puede identificar al niño que nacerá con el 
propio poeta876. Yerma canta a su hijo no nacido, no engendrado, hijo deseado. También el 
Maniquí y luego el Joven cantarán a este hijo imposible. En La casa de Bernarda Alba, se 
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sugiere el posible embarazo de Adela en la escena de la persecución de la hija de la 
Librada. 
Hemos podido observar en esta clasificación el papel específico que se concede al niño 
debido a su inserción dentro de un núcleo familiar. El hijo y el niño serán objeto de dos 
estudios independientes.  
Características de los niños lorquianos 
Los niños que encontraremos en el teatro lorquiano se caracterizan por su anonimato. 
Como la mayoría de los otros personajes, no tienen nombre propio, responden al nombre 
genérico de « Niño » o « Niña ». Tampoco tienen voz propia, a excepción del Niño Muerto 
de Así que pasen cinco años. No hay descripciones físicas ni indicaciones sobre su edad. 
Estos niños se identifican con la etapa vital de ser humano : la infancia. Encarnan 
cualidades inherentes a ésta y a través de ellos el poeta incorpora imágenes. La pureza y la 
inocencia son los atributos de ese período incial de la vida humana que se equipara a la 
estancia de los primeros padres en el paraíso. Por ello representan una infancia paradisiaca,  
exenta de pecado y de deseo sexual. Comenta el leñador Antón en Comedia de la 
Carbonerita que son las miradas de las niñas buenas y la cordialidad de los hombres 
honrados los que hacen mantener los luceros en el cielo (los sueños): 
Eres tan inocente! Los luceros se caen, y caen marchitos, desilusionados. Los luceros viven con 
el aceite de nuestros sueños, se mantiene con las miradas de las niñas buenas, con la cordialidad 
de los hombres honrados (…) 877. 
 
Pero cuando los adultos entran en contacto con ese universo privilegiado, el niño se ve 
acechado por el dolor, el mal y la muerte. Así se observa ya en el teatro temprano de 
Lorca : recuérdense los deseos incestuosos del padrastro de la protagonista en La viudita 
que se quería casar y el fratricidio que se lleva a cabo en la obra de juventud titulada 
Ilusión y también en la obra citada anteriormente. 
 
                                                                                                                                                    
876 En Sombras se oye el ruido de un alma que ha caido en la tierra "para encarnar". Es la de un "ministro esapñol 
que cantaba malagueñas". Ha caído en Andalucía, y ha de fecundar a un niño que será un "poeta insufrible". Es 
difícil no ver en él al propio García Lorca como detecta Eutimio Martín (1986 : 239).  
877 GARCIA LORCA, Federico (1996: 353). 
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Análisis estructural: sistema de personajes y funciones 
El niño forma parte del público al que destina Federico García Lorca su teatro de títeres. 
El muñeco don Cristóbal declara en su « Diálogo con el Poeta » haber salido por primera 
vez a escena en casa del poeta delante de las caras sonrientes de los niños vendedores de 
periódicos que el poeta hizo subir, entre los bucles y las cintas de las caras de los niños 
ricos y expresa la capacidad natural del niño de dar vida en su mente al ente de guiñol:  
 (...) La primera vez fue en casa de este poeta, ¿te acuerdas Federico?; era la primavera 
granadina y el salón de tu casa estaba lleno de niños, que decían: "los muñecos son de carnecilla, 
¿cómo se quedan tan chicos y no crecen?"878 . 
 
 Miguel de Unamuno había dejado testimonio de la realidad que adquiere en la mente 
infantil el personaje de ficción. En el Prólogo a la tercera edición de Niebla, alude a 
experiencias personales con su hijo y su nieto, en las que se expresa la necesidad que 
manifiestan los niños de creer que los personajes de las historias de ficción son reales. 
¿Ente de ficción? ¿Ente de realidad? De realidad de ficción, que es ficción de realidad. Cuando 
una vez sorprendí a mi hijo Pepe, casi niño entonces, dibujando un muñeco y diciéndose: “ ¡Soy de 
carne, soy de carne, no pintado! ”, palabras que ponía en el muñeco, reviví mi niñez, me rehice y 
casi me espanté. Fue una aparición espiritual. Y hace poco mi nieto Miguelín me preguntaba si el 
gato Félix - el de los cuentos para niños - era de carne. Quería decir vivo. Y al insinuarle yo que de 
cuento, sueño o mentira, me replicó: “ ¿Pero sueño de carne? ” Hay aquí toda una metafísica. O 
una metahistoria879. 
 
Los niños fueron, pues, los privilegiados espectadores de las primerísimas obras 
teatrales de Lorca. La fiesta de los Reyes Magos, en la que se representó  La niña que riega 
la albahaca y el príncipe preguntón, iba dirigida a ellos. En el arranque del programa 
declara: Oigan, señores, el programa de esta fiesta para los niños que yo pregono desde la 
ventanita del guiñol, ante la frente del mundo 880. 
En su afán de renovación teatral, el teatro de guiñol de García Lorca va dirigido a un 
nuevo público que se opone al del teatro ordinario. En la Advertencia que precede la 
Tragicomedia de don Cristóbal y la señá Rosita, Mosquito dirige su arenga a los « hombres 
y mujeres » que van a presenciar el espectáculo, e invita a los niños mediante un singular 
colectivo a guardar silencio y a las muchachas a sentarse para que la función pueda 
                                                 
878 Véase GALLEGO MORELL, Antonio (1969: 47-64). 
879 UNAMUNO, Miguel de (1959, II: 796) . 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 272
comenzar : ¡Hombres y mujeres! Atención. Niño, cierra esa boquita, y tú, muchacha, 
siéntate con cien mil de a caballo881. Unos cuantos años después, el Poeta, en el citado 
« Diálogo » que encabeza el Retablillo de don Cristóbal, se dirigirá a los espectadores con 
unas palabras semejantes. 
En La zapatera prodigiosa, el niño desempeña el papel del mensajero. No tiene nombre 
propio, como gran parte de los personajes de la obra teatral de García Lorca. No representa 
una individualidad, sino una abstracción : la de los valores asociados a la niñez. Su función 
es fundamental en la obra. Actúa en una sola dirección : lleva las noticias de los « otros » a 
la Zapatera882. El círculo de personas de las que es transmisor se va ampliando : su madre, 
sus hermanas, las vecinas, el alcalde, y finalmente el pueblo entero. Pone en relación a dos 
o más personajes o entidades : es el encargado de llevar noticias, de comunicar lo que ha 
ocurrido y lo que otros piensan.  En su estructura interna, sirve de puente entre el mundo de 
la realidad - el pueblo -  y el mundo de la fantasía  - la zapatera -. En Amor de don 
Pelimplín con Belisa en el jardín, los Duendes cumplen una función metadramática y 
sirven de puente entre el espectador y la representación teatral que se lleva a cabo en la 
escena. 
Dentro de la construcción circular que presenta La zapatera prodigiosa, el Niño883 
parece ser el encargado de abrir y cerrar la acción : sella con su llegada y su ida los 
momentos más importantes de la obra. Comienza su actuación en la obra cuando recibe el 
regalo de un muñequito y cierra el primer acto anunciando a la zapatera que su marido se 
ha ido para no volver más; inicia el segundo recibiendo la merienda de manos de la 
protagonista y le advierte, al final, de que dos mozos se han herido y ahora está todo el 
pueblo en contra suya, situación que desencadenará el reencuentro del matrimonio. El coro 
infantil desempeña una función semejante en Mariana Pineda : la canción infantil abre el 
Prólogo y cierra la obra otorgando una construcción de « mise en abîme » de la historia 
principal. 
Los hijos de Mariana Pineda con sus juegos - el juego con la bandera - y sus cantos  - el 
romancillo del bordado - anticipan el desenlace trágico de la obra.  Los hijos de Mariana 
                                                                                                                                                    
880 GALLEGO MORELL, Antonio (1969: 10). 
881 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 106). 
882 No sólo lleva el encargo de su madre a  la zapatera sino que le hace saber lo que los demás piensan de ella y, 
concretamente, que nunca tendrá hijos. Será el encargado de decirle a la protagonista que su marido se ha ido 
para no volver más. En la escena sexta del acto segundo, avisa a la Zapatera de que dos mozos se han herido y 
ahora está todo el pueblo en contra suya. Es él también  el mensajero que lleva a oídos de la protagonista la copla 
que el pueblo se ha inventado. 
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Pineda han encontrado la bandera que borda la protagonista y juegan con ella. Angustias ha 
quedado impresionada por la escena, que relata con temor a Mariana. La bandera, símbolo 
de libertad para los conspiradores, trae funestos presagios a los que viven con la 
protagonista, llegando a simbolizar la muerte. 
La heroína desatiende su obligación de madre por su amor a don Pedro y confiesa al 
final de la estampa segunda que no piensa en sus hijos. Estos le piden cariño y compañía, 
pero serán otros personajes femeninos quienes ejerzan la labor maternal : Angustias, 
Clavela, más adelante, las hermanas del convento884. Para Mariana, el honor está por 
encima de todo, incluso de sus hijos: cerca del desenlace final, le propone Fernando a 
Mariana que delate a los conspiradores para poder salvarse. Pero ella declara dar la vida 
por el amor y por la libertad. Los hijos de Mariana Pineda son hijos huérfanos, como lo 
serán los hijos de la Mujer en Bodas de sangre. 
En esta obra dramática, el niño es incorporado en escenas de la vida cotidiana y 
participa en las tareas domésticas ; así pues en el cuadro primero del primer acto la 
Vecina comenta: Iban negros los chiquillos que llevan el agua a los segadores 885. En el  
Acto III, en una escena que reúne el plano mítico y el plano real, una niña se une al canto 
de dos Muchachas que están devanando una madeja. En La casa de Bernarda Alba (Acto 
I), una mendiga con una niña llaman a la puerta de la casa.  
Los niños también son emisores y receptores de manifestaciones musicales, como se ha 
podido observar en al capítulo 1.3 : « Las canciones infantiles ». 
Las reflexiones de Miguel García Posada son muy pertinentes para el estudio de los 
personajes infantiles en las obras pertenecientes al llamado « teatro imposible »: 
Nuestro escritor, arrancando del tópico simbolista que podría citarse en el verso (« le vert 
paradis des amours enfantines ») converge con los planteamientos del vanguardismo al conferir a 
la niñez estatus ontológico de inocencia y capacidad creadora, pero le agrega un sentido trágico 
que falta en la literatura coetánea886. 
 
En el teatro surrealista, el niño se inserta en el proceso de metamorfosis que sufren los 
demás personajes. En El Público y Así que pasen cinco años, rompe Lorca con la evolución 
                                                                                                                                                    
883 La mayúscula viene dada por Lorca en el repertorio de sus personajes. 
884 Próxima su muerte, delega el cuidado de sus hijos a la Madre Carmen y las demás hermanas: Mil gracias, 
Madre Carmen,/ salvo a muchas criaturas que llorarán mi muerte./ No olviden a mis hijos (GARCIA LORCA, 
Federico 1986, II: 270). 
885 Ibidem, p. 713. 
886 GARCIA POSADA, Miguel (1986: 183). 
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temporal del ser y presenta a éste en diferentes etapas de su vida. El Niño887 mensajero de 
El Público y el Niño888 Muerto de Así que pasen cinco años  no existen por sí solos sino en 
relación con otras identidades. 
El diálogo-lucha entre la figura de Pámpanos y la Figura de Cascabeles en « Ruina 
romana » es interrumpido por la aparición de un niño. Es el único personaje infantil de la 
obra y la crítica ha visto en él al niño mensajero al que estamos acostumbrados en el teatro 
de Lorca - anuncia la llegada del Emperador -.  Su función es sin embargo más compleja. 
Al comienzo de la obra, tras el sonar de un silbato, cae del techo « un niño vestido con 
una malla roja ». En un primer momento podríamos identificar a este niño con el dios 
Cupido. El tema amoroso es ya manifiesto en la obra antes de la llegada de este personaje. 
Sin embargo, lleva una malla roja, que puede ser un indicio para desentrañar su identidad. 
El color rojo tiene carácter polisémico. Se relaciona, en primer lugar, con la infancia : es el 
color preferido por los niños en las fiestas889. Es un color lúdico que podría tener conexión 
con el juego al que alude la Figura de Cascabeles. 
Por otro lado, en su carácter simbólico y primigenio, el color rojo se asocia con la sangre 
y el fuego en un doble aspecto positivo y negativo. Para los cristianos el color rojo es el 
color de la sangre derramada por Cristo para salvar a los hombres.  El rojo es también el 
color de la pasión, la impureza y el pecado890. 
Dada la identidad cromática, el Niño podría anunciar al Desnudo Rojo que aparecerá al 
final de la obra, quien a su vez encarna a la Figura de Pámpanos. A mi parecer, el Niño, la 
Figura de Pámpanos y el Desnudo Rojo son uno solo, una sola persona desdoblada en tres 
momentos de su vida : infancia, madurez y muerte. En el proceso evolutivo un mismo ser 
pasa por diferentes fases que se distinguen no solamente por el criterio temporal sino por 
los cambios de identidad. Teniendo en cuenta que la mayoría de los críticos ve en el 
Desnudo Rojo una figura crística, este niño nos recuerda los poemas neoyorquinos en los 
que el nacimiento y muerte de Cristo aparecen asociados. El color rojo de la malla del 
                                                 
887 La mayúscula viene dada por Lorca en el repertorio de sus personajes. 
888 Idem. 
889 PASTOUREAU, Michel (1992: 167). 
890 La symbolique du rouge est presque toujours asociée a celle du sang et à celle du feu. Par là même, il y un 
bon et un mauvais rouge comme il y a un bon et un mauvais sang et un bon et un mauvais feu. Pour la culture 
chrétienne, le rouge sang pris en bonne part est celui qui donne la vie, qui purifie et qui sanctifie. C’est le rouge 
du Sauveur, celui qu’il a versé sur la croix pour le salut des hommes. Il est signe de force, d’énergie, de 
rédemption. Inversement, le mauvais sang est symbole d’impureté, de violence et de péché. Il se rattache à tous 
les tabous sur le sang hérité de la Bible. C’est le rouge de la chair impure, des crimes de sang, des hommes 
révoltés contre leur Dieu ou contre d’autres hommes. C’est celui de la colère, de la souilllure et de la mort 
(Ibidem). 
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personaje infantil representa, por consiguiente, el color de la sangre derramada por Cristo 
para redimir a los hombres. 
En El público el dramaturgo ha roto la temporalidad para presentar al ser humano en 
diferentes momentos de su vida en los que lleva diferentes caretas891. El Pastor bobo es el 
guardián de éstas en la obra. Guarda, entre otras, las de los niños. Los seres infantiles 
partirán en busca de la verdad, del desnudo y rasgarán en un acto de rebeldía los telones 
con las navajas, arma mortal asociada a la luna. El continuo cambio del ser humano impide 
en El público el encuentro del otro y el de la identidad personal.  
En el viaje interior que emprende el Joven de Así que pasen cinco años en busca de su 
ser en el fluir temporal se va encontrando con otros « yo » con los cuales dialoga. El Amigo 
1o, Amigo 2o y el Viejo son tres proyecciones del personaje principal que encarnan tres 
momentos y actitudes diferentes frente a la vida. Para Gwynne Edwards, en Así que pasen 
cinco años, muchos de los personajes son, en realidad, etapas concretas de la vida del 
individuo : infancia, juventud, edad adulta, vejez. Todos ellos constituyen puntos 
estratégicos en el tiempo, distintos y sin embargo iguales porque para todos ellos pasa el 
tiempo892. 
En el Joven893, el recuerdo infantil, se proyecta en el futuro, huyendo del presente : 
guardaba los dulces, para comerlos después. El Viejo vive también proyectado en el 
futuro, un futuro que sólo le traerá la muerte que intenta aplazar. No desea recordar el 
pasado: éste representa algo perdido, algo que está ya muerto. Prefiere recordar hacia 
mañana, en un proceso semejante al del Joven. El Amigo 1o, por su parte, prefiere vivir el 
presente, pero el presente se le escapa y no puede realizar todo lo que desea. Finalmente, 
entra en escena el Amigo 2o, quien, aunque consciente del paso del tiempo, vive de los 
recuerdos del pasado, de la infancia paradisiaca que añora y a la que desaría regresar en una 
viaje hacia atrás que parte de sus cinco años, como los cinco años que espera el 
protagonista: Cuando yo tenía cinco años…no cuando yo tenía dos…¡miento ! uno, un año 
tan solo894. En su discurso dice que ha entrado por cualquier sitio. Por la ventana. Me 
                                                 
891 El teatro, desde sus orígenes, ha sufrido múltiples transformaciones. La transformación de la  « careta de 
Creta » es una invitación a la transformación del teatro, objetivo de Lorca a lo largo de su corta carrera teatral. 
892 EDWARDS, Gwynne (1983: 290). 
893 Vive en la biblioteca, sin contacto con el mundo exterior, le molestan los ruidos de la calle. Sólo la imagen de 
la Novia en el acto 1 está en presente. Pero esta Novia es un sueño. No se atreve a llamarla Novia, sino « mi 
niña », « mi muchachita » : la imposiblidad de nombrarla anuncia la imposibilidad de poseerla. Frente a la Novia 
que se ha forjado en la mente, la muchacha real sólo le aporta imágenes  de muerte. La huida de la realidad por 
parte del Joven es la huida del destino del hombre: de la muerte. 
894 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 527). 
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ayudaron dos niños amigos míos. Los conocí cuando yo era muy pequeñito y me han 
empujado por los pies 895. Estos amigos son el Viejo y el Amigo 2°. 
Por otro lado, la pérdida de la infancia y los cambios que va sufriendo el ser aterrorizan 
al Amigo 2°. Siente ya dentro de sí al Viejo. 
Pero mi rostro es mío y me lo están robando. Yo era tierno y cantaba y ahora hay un hombre, 
un señor (al Viejo) como usted que anda dentro de mí con dos o tres caras preparadas (Saca un 
espejo y se mira) Pero todavía no ; todavía me veo subido en los cerezos…con aquel traje gris…Un 
traje gris que tenía unas anclas de plata…¡Dios mío ! 
En cambio, dentro de cuatro o cinco años  existe un pozo en el que caeremos todos 896. 
 
Por medio de los colores de los vestidos se establece un sistema de relaciones entre los 
personajes.  El color gris del vestido marinero que llevaba el  Amigo 2° de niño es el 
mismo que el del chaqué del Viejo897.    
El Amigo 1o, el Amigo 2o y el Viejo son los tres víctimas del paso del tiempo y al final 
del viaje se realizará la única verdad que había sido anunciada al principio de la obra : la 
muerte. Las seis es el marco cronológico que abre y cierra la obra. No ha pasado ni un 
minuto. El tiempo no existe, la única verdad es la muerte que ha hecho imposible que el  
Niño  viva su niñez y que el Joven viva su amor. La vida es truncada cuando la muerte lo 
desea: el Tiempo898 es un capricho de la muerte. Ese Niño muerto que surge al principio y 
al final de la obra es otra de las proyecciones del Joven : la del ser que no fue y pudo haber 
sido, como tendremos la ocasión de analizar en el capítulo 3.2 : « Manifestaciones del hijo 
en la obra de Unamuno y Lorca ».  
En el guión cinematografico « Viaje a la luna » se deslizan también personajes 
infantiles. El único hilo conductor de Viaje a la luna es un personaje : el muchacho del 
traje de baño que se desdobla bajo dos aspectos distintos y contrapuestos : el de arlequín y 
el de un desnudo899. La técnica de desdoblamiento acerca este guión a la obra de 
vanguardia El público. Existen además relaciones entre los personajes : el Director de El 
público posee una traje de Arlequín y el hombre de las venas de Así que pasen cinco años 
presenta similitudes con el Hombre I de la citada obra.  
                                                 
895 Ibidem, p. 526. 
896 Ibidem, p. 528. 
897  El Viejo de chaqué gris con barba blanca y enormes lentes de oro (…). Ibidem, p. 499. 
898  El subtítulo de la obra es « Leyenda del Tiempo ». Las características de la pieza, además del citado subtítulo 
han llevado a varios críticos a acercarla al auto sacramental y a los personajes alegóricos del Siglo de Oro.  
899 GARCIA LORCA, Federico (1994: 27). 
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El protagonista sería un muchacho que aparece primero como niño (11)900, luego  como 
muchacho en traje de baño(24), después desnudo que arrastra un traje de arlequín (41). El 
desdoblamiento se efectúa en 49 (arlequín) y 50 ( hombre de las venas).  
Marie Laffranque divide el guión cinematográfico en cinco partes o episodios de 
variadas secuencias. Las secuencias en las que aparecen niños se sitúan en la primera 
parte : tabús sexuales, miedo y castigo inicial (1-15) y al principio de la segunda : asesinato 
de la inocencia ; el deseo manchado y ahogado (16-40). 
En las secuencias 11, 19 y 21 fluyen imágenes de mutilación, de disminución física, de 
insinuación de pecado que remiten a otra perspectiva del personaje infantil en el teatro 
lorquiano : la del niño como víctima. 
                                                 
900 Este número se refiere a la escena del guión cinematográfico. 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 278
 
El niño víctima 
La muerte del niño inocente : El árbol de la ciencia de Pío Baroja 
En varias obras de Unamuno y Pío Baroja se insertan ya muertes de niños que 
conmueven a los demás personajes, llegando incluso a convertirse en causa desencadenante 
del desenlace final, como es el caso de El árbol de la ciencia. Según los críticos, la 
incorporación de estas muertes como tema narrativo está ligada a vivencias personales de 
los autores901. 
La muerte del hijo se prefigura en El árbol de la ciencia en la muerte de Luisito, el 
hermano pequeño del  protagonista. Este personaje parece tomar sus raíces en Darío, el 
hermano mayor de Pío Baroja, que murió de tuberculosis en Valencia902, y responde a una 
realidad socio-histórica : las graves consecuencias de esta enfermedad a finales del siglo 
XIX. La función de este personaje infantil es importante porque introduce el tema de la 
compasión y del sufrimiento que son desarrollados a lo largo de la novela. La 
incorporación de breves relatos insertos  en la novela sirve de contrapunto a la historia 
principal. Estos relatos tienen como núcleo temático la insensibilidad hacia la muerte de su 
propio hijo. La Venancia explica la ausencia de amor materno y conyugal y el egoísmo de 
la señora para la que trabajaba como criada.903 El relato del tío Iturrioz sirve para 
ejemplificar su argumento de que un matrimonio enfermo y débil no debería tener hijos 
puesto que, teniéndolos, perpetúan el dolor en el mundo : No, no debe ser lícito engendrar 
seres que viven en el dolor. Ejemplifica Iturrioz sus ideas con el caso de una criada suya 
que se casó con un hombre borracho y no paraban de engendrar hijos. Esta mujer se volvió 
indiferente al embarazo, al parto, incluso a la muerte de un hijo.  
La noticia de la muerte de su hermano Luis no le produce a Andrés el dolor ni el 
sufrimiento que había imaginado. Andrés se interroga acerca de esta falta de 
                                                 
901 En Camino de perfección, el paseo nocturno del protagonista por las calles de Toledo es acompañado por el 
itinerario de un hombre que lleva un féretro, en el cual se hallan los restos de una niña que ha muerto. Parece que 
esta escena se basa en una experiencia vivida en uno de los viajes que realizó Baroja por tierras castellanas junto 
con Azorín, el cual se servirá también de ella como tema literario.  
902 Esta vivencia personal queda reflejada también en Aurora roja, con la muerte de Juan. 
903 La Venancia cuenta su vida como criada antes de instalarse por cuenta propia en el taller donde trabaja Lulú. 
Su primera ama era una mujer caprichosa que pegaba a su marido, hijos y criado y hacía enemistarse entre sí a 
sus amistades. Obligaba a su hija mayor a vestirse de manera ridícula de manera que nadie se fijara en ella. Una 
noche velaba la Venancia a un hijo que se encontraba muy grave. Cuando muere el niño la criada va a avisar a la 
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desesperación904, comparable con la de los demás personajes. No obstante, ese dolor 
culminará con la muerte de su hijo : el parto se había presentado difícil y habían tenido que 
sacar con el forceps al niño, el cual muere en el acto. Andrés siente « una impresión de 
dolor agudísima » al tomar el cuerpecito entre sus manos y se le llenan « los ojos de 
lágrimas ». No puede soportar la muerte de su hijo y de su mujer, razón por la que 
envenenándose se quita la vida nuestro protagonista : se precipita de este modo el 
desenlace de la novela. Contrasta así el sufrimiento de los protagonistas con la 
insensibilidad de los personajes de los relatos insertados905. 
La muerte del niño inocente y el niño víctima de la crueldad  en la obra de Valle Inclán 
Ildefonso Manuel Gil906 señala la presencia en las obras de Valle Inclán de personajes 
inocentes « que resultan víctimas de una crueldad bárbara ». Para Guillermo Díaz Plaja, la 
narrativa barojiana tendría un papel en la evolución de Valle hacia el esperpento. El 
sentimiento de rebeldía contra el dolor de los marginados, presente en la novela de Baroja, 
reaparece en el esperpento y hace de él, con palabras de Guillermo Díaz-Plaja, un 
documento acusatorio más violento y sangrante que toda la « literatura de denuncia » que 
ha venido después907.  
La primera aparición de muerte de un niño inocente la encontramos ya en la Sonata de 
primavera. La consumación de la conquista de María Rosario que se ha propuesto el 
Marqués de Bradomín es impedida por la muerte de la pequeña María Nieves - señalemos 
el carácter simbólico del nombre con sus connotaciones de pureza e inocencia frente al 
carácter satánico del marqués - : 
María Rosario, con el rostro intensamente pálido, tendía sus manos temblorosas hacia la niña, 
que estaba sobre el alféizar, circundada por el último resplandor de la tarde, como un arcángel en 
una vidriera antigua. El recuerdo de aquel momento aún pone en mis mejillas un frío de muerte. 
Ante nuestros ojos espantados se abrió la ventana, con ese silencio de las cosas inexorables que 
están determinadas en lo invisible y han de suceder por un destino fatal y cruel. La figura de la 
                                                                                                                                                    
señora que estaba vestida para un baile. No abandonará la dueña el baile, sino que ruega a la Venancia que no 
avise a nadie. A la vuelta de éste se hace la desesperada. 
904 Recuerda el caso de un niño de seis o siete años que padecía meningitis. Luisito había pasado durante los 
últimos momentos de su vida por el mismo estado que este niño que había visto en el hospital. Sin embargo, no 
puede imaginar a su hermano en tal estado. Lo recuerda alegre y sonriente tal y como lo había visto la última 
vez. 
905 Es frecuente en las novelas de Baroja la crítica de la falta de compasión. Indica Joan Estruch Tobella « El 
escepticismo barojiano en « La lucha por la vida » que en su tesis doctoral  (1893) consideraba la compasión 
como la cualidad moral más perfecta. Véase ESTRUCH TOBELLA (1988: 105). 
906 ILDEFONSO MANUEL GIL (1964: 36-44).  
907 DIAZ PLAJA, Guillermo (1965). 
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niña, inmóvil sobre el alféizar, se destacó un momento en el azul del cielo donde palidecían las 
estrellas, y cayó en el jardin, cuando llegaban a tocarla los brazos de la hermana908.  
 
En Divinas palabras uno de los personajes centrales es un niño idiota, de cuya 
deformidad se aprovechan sus parientes para pedir limosna. Emilio González López 
comenta la estrecha relación que Divinas palabras y Luces de Bohemia tienen con la 
estética existencialista: el tema del dolor colectivo; el del sufrimiento como carácter de la 
existencia del hombre sobre la tierra; el choque de distantes existencias dolorosas 
empujadas por la corriente de la vida909.  La crítica no ha destacado - comenta el citado 
crítico - la deuda que tiene el existencialismo con las corrientes estéticas que le 
precedieron, particularmente con el expresionismo. A este tipo de expresionismo 
pertenecerían las obras de Valle: 
A la convergencia de dos corrientes estéticas que agitarán las letras españolas después de la 
segunda guerra mundial: el expresionismo y el surrealismo debe la literatura del siglo XX la 
década más espléndida; la del 20 al 30. (...) Estas dos corrientes son las que, unidas en 
proporciones y formas diversas, han enriquecido el drama de García Lorca, de la preguerra civil; 
la novela existencialista de la postguerra civil española, particularmente la llamada tremendista910. 
 
« Matanza de mujeres : Los desastres de la guerra » 
 
GOYA, en Sebastián Juan Arbó : Pío Baroja y su tiempo, Planeta, Barcelona, 1963, p. 704. 
                                                 
908 VALLE-INCLÁN (1995: 89-90). 
909 GONZALEZ LOPEZ, Emilio (1967: 166). 
910 Ibidem, p. 171 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 281
 
Con el esperpento incorpora Valle Inclán en su obra literaria las preocupaciones e 
inquietudes del 98. La forma con que lo lleva a cabo tiene raíces expresionistas. Así pues 
recurre a la caricatura y a lo grotesco para captar las grandes verdades de la existencia. En 
Luces de Bohemia pone el autor en escena la muerte de personajes inocentes: el anarquista 
catalán, el niño, Max, su mujer y su hija911. La confrontación con dos muertes: la muerte 
del niño y la muerte del anarquista le revelan a Max la necesidad de una nueva estética 
capaz de recoger la realidad social y humana: el esperpento912. 
Otra muerte de un ser inocente se inserta en Los cuernos de Don Friolera, donde el 
marido, empujado por sus compañeros y vecinos, trata de vengarse de su deshonra matando 
a su mujer, pero sólo conseguirá dar muerte a su hija, que acompañaba a los amantes en la 
cita nocturna. 
Robert Spires y Victor Ouimette hacen hincapié en la importancia del libro central de 
Tirano Banderas en que Zacarías se venga de la muerte de su hijo asesinando al 
prestamista gachupín, concluyendo que toda la acción de la novela está organizada 
alrededor de este centro913. El Cruzado Zacarías se convierte según Lavaud914 en el símbolo 
de la lucha por la justicia, a partir del momento en que encuentra a su hijo medio devorado 
por los cerdos915. 
                                                 
911 Esta obra presenta un carácter circular. Al principio de la novela, ante la situación de extrema pobreza en que 
se encuentran, Max propone a su mujer Collet y a su hija Claudinita el suicidio colectivo. La novela termina con 
la muerte de Max y el suicidio de las dos mujeres. Don Latino de Hispalis sería el responsable de la tragedia. Este 
incita a Max al principio de la novela a que salga a recuperar unas pesetas que le deben por la entrega de una 
novela. Max no escucha los consejos de su esposa y de su hija y emprende su salida nocturna. Don Latino de 
Hispalis quita la cartera a Max cuando lo deja moribundo en el portal de su casa. Se queda así con el número 
capicúa que podía haber sacado a las mujeres de la miseria. Desaparecido el núcleo familiar, el impostor, imagen 
deformada en el espejo cóncavo del desgraciado poeta bohemio, se lleva todos los triunfos. 
912Lo que confronta aquí el poeta son dos muertes: la que ha sufrido en los alborotos un niño, y el asesinato del 
preso catalán bajo el pretexto de la ley de fugas; y una voz dolorosa: la de la madre del niño muerto. Todo el 
dolor de la madre se comunica al ciego con una inmensa sacudida. Una voz tan dolorosa nunca la ha 
experimentado Max, y su reacción se repite a lo largo de la escena como un estribillo de su nueva comprensión 
del sentido trágico humano: « ¡Me ha estremecido esa voz trágica!...Esa voz me traspasa...Jamás oí voz con esa 
cólera trágica! » Pero ningún otro testigo es capaz de compartir el dolor de esta madre. El mundo burgués que 
le rodea queda totalmente impasible ante su tragedia, (...) La grotesca incongruencia de los saturrones clichés 
sobre la santidad de la propiedad particular yuxtapuestos contra los gritos de la madre y la fusilada que mata al 
catalán provoca al poeta a la furiosa condenación de España, que es el último paso hacia la concepción del 
esperpento. GREENFIELD, Summer M. (1972: 235). 
913 JOHNSON, Roberta (1993:  53). 
914 LAVAUD, Eliane et Jean-Marie (1991: 142). 
915 Recordemos el argumento de este libro. La mujer de Zacarías es detenida al ser delatada por el prestamista. Se 
la llevan presa los soldados de Tirano Banderas y dejan al niño en el pecinal. Asustado, el niño es incapaz de 
correr hacia la madre. Cuando llega Zacarías a su choza se encuentra con los restos de su hijo que había 
comenzado a ser devorado por los cerdos, mientras los zapilotes le habían sacado el corazón. Zacarías se vengará 
de esta muerte. Se dirige al negocio del gachupín Pereda con los restos de su hijo en un saco. Después de darle 
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La otra vertiente de la dimensión del niño víctima en la obra de Valle Inclán es la 
relación incestuosa. Un precedente del tema del incesto lo hallamos ya en las Sonatas. En 
la Sonata estival el general Diego Rodríguez mantiene relaciones incestuosas con su hija, la 
Niña Chole. En la Sonata de invierno, el marqués de Bradomín pretende conquistar a su 
propia hija. En Divinas palabras, borracho y comido por los celos, intenta Pedro Gailo 
tener relaciones incestuosas con su hija.  Tirano Banderas, al darse cuenta de la 
imposibilidad de salir victorioso ante el ataque revolucionario, se dirige a la recámara 
donde se halla su hija y le quita la vida916.  
La muerte de la hija de Tirano Banderas a manos de su padre resultaría ser, según 
Guillermo Díaz Plaja, la versión esperpéntica del fiero mexicano general Diego Bermúdez, 
padre y amante de la Niña Chole. Utilización en una doble vertiente mítica y esperpéntica 
de un mismo tema: en la muerte de la hija del Tirano Banderas hay oculta una pasión de 
celos, un odio procedente de una pasión incestuosa: No es justo quedes en el mundo para 
que te gocen los enemigos de tu padre, y te baldonen llamándote hija del chingado 
Banderas917. 
El niño víctima en la obra de Federico García Lorca 
El niño víctima del hambre y de la guerra 
Como en la obra de Valle-Inclán, en Comedia sin título el niño es víctima del hambre, la 
miseria y la crueldad. No estaría de más que la crítica enfocara el estudio de esta obra 
desde la perspectiva de la estética existencialista ya comentada en las observaciones sobre 
Luces de Bohemia y Divinas palabras. 
La desgarradora escena de la muerte de una mujer y el desamparo de dos niños 
hambrientos tiene su fuente en un hecho verídico ocurrido en Madrid la noche de Navidad :  
Hace unos cuantos días pude presenciar en este mismo sitio a unos cuantos amigos como 
prueba de lágrimas una escena viva que no creería su marido de usted. En una pequeña habitación 
una mujer murió de hambre. Sus dos niños hambrientos jugaban con las manos de la muerta, 
                                                                                                                                                    
muerte, va a mostrale el saco a Filomeno. Este, a pesar de que había logrado cierto bienestar económico, 
abandona a su familia para ir a luchar por la revolución.  
916 Guillermo Díaz Plaja comenta al tratar las posibles deudas que Valle Inclán tiene con Baroja, el paralelismo 
entre el tema de la muerte de la hija de Tirano Banderas, a mano de su padre, con este mismo tema en Las 
inquietudes de Shanti Andía. Sin embargo este tema ha sido tomado a su vez de Los Marañones de Ciro Bayo. 
Todo ello procede de los cronistas de Indias que como Francisco Vázquez y Toribio de Ortiguera nos dejaron el 
relato del Tirano Aguirre. DIAZ-PLAJA, Guillermo (1965: 282).  
917 VALLE-INCLÁN (1994: 218).  
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tiernamente, como si fueran dos panes amarillos. Cuando llegó la noche los niños descubrieron los 
senos de la muerta y se durmieron sobre ellos mientras se comían una caja de atún 918. 
 
El hambre de los niños y la muerte de la madre no impiden gestos cargados de ternura. 
El amor entre estos seres va más allá de la miseria y la muerte. La escena callejera sirve de 
contrapunto al absurdo lamento de la Espectadora 2a, que ha dejado a sus hijos solos en la 
casa con la institutriz y los criados mientras ella va al cine. Los niños huérfanos, hijos de la 
calle, son retratados con compasión y están lejos del estereotipado niño rubio, el hijo 
pequeño de la Espectadora segunda, su preferido, ya que « a pesar de su rango ¡ella misma 
lo desnuda ! » 919.  Se proyecta en este niño una imagen de candor y de inocencia que es 
contrariada por la ironía del discurso lorquiano. La Actriz 1a revela la ironía del lamento de 
la espectadora  - lamento de apariencias y de frases aprendidas- y la imagen de valores 
positivos que aportaba la descripción materna queda anulada y es sustituida por otra más 
verídica:  son niños caprichosos y desobedientes. La Actriz 1a se rebela contra ese mundo 
de apariencias :  
Estoy harta de oírla gritar mal. No lo puedo sufrir. Su voz tiene un aire falso que no logrará 
[conmover] nunca. No así, es así : ¡Mis hijos, mis hijos, mis niños pequeños ! ¿lo ha oído ? ¡Mis 
niños pequeños ! Y las manos hacia adelante, imprimiéndoles un temblor como si fueran dos hojas 
en una fiebre de viento 920. 
 
Se desvela al fin la hipocresía de este matrimonio : el espectador segundo pretende 
denunciar al tramoyista que se había ofrecido para ir a buscar a sus hijos, ya que 
comprendía la angustia paterna.  
 
Muerte de la infancia provocada por el conocimiento del deseo 
Asistimos en la obra surrealista  El público al asesinato del niño, a la muerte de la 
infancia como etapa vital  provocada por el conocimiento del deseo. Se observó en el 
capítulo anterior (2.1) que el Niño de la malla roja, la Figura de Pámpanos y el Desnudo 
Rojo eran una sola persona desdoblada en varias fases de su vida : infancia, juventud y 
madurez. El niño de la malla roja representa, pues, al niño que la Figura de Pámpanos fue y 
llevaba aún dentro de sí al comienzo de la obra.  
                                                 
918 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 1074). 
919 El color rubio era el color que los antiguos designaban a los dioses, diosas y héroes. El color cubio es un color 
privilegiado debido a que se trata del color del sol. Véase CHEVALIER, Jean &GHEERBRANT, Alain (1982: 
132).  
920 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 1095). 
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La Figura de Pámpanos declara al Emperador que es él el « uno » que está buscando. En 
su declaración amorosa surge la imagen de la decapitación921 (que ya había aparecido 
anteriormente en el texto) : Y siempre uno. Si me besas, yo abriré mi boca para clavarme 
después tu espada en el cuello922. La Figura de Pámpanos se entrega al Emperador y 
traiciona a la Figura de Cascabeles. En esta entrega pierde su inocencia sexual.  
Simultáneamente se produce la muerte del niño a manos del Emperador. El asesinato se 
anuncia en la acotación923 y se hace obvio si hojeamos el manuscrito924. Esta muerte 
simboliza la pérdida de la inocencia del niño que fue la Figura de Pámpanos. 
Huélamo Kosma ha interpretado el personaje del Emperador como expresión del 
normativismo moral925. Representa la conciencia moral que no es sino transfiguración del 
modelo paterno926. Martínez Nadal ve en él la encarnación del amor sexual (por eso la 
prueba de valentía para los hombres barbados consistiría en matarlo) :  Me inclino a creer 
que el posible modelo no es otro que Adriano enamorado de Antinoo927. El público es uno 
de los raros textos de Lorca en los que se habla abiertamente de la noción de pecado. El 
amor homosexual es visto como tal por sus personajes. Dice el Hombre 1: Sería injusto que 
yo volviese otra vez a hablar con los niños y observar la alegría del cielo928. Para el 
                                                 
921 Este autocastigo refleja un sentimiento de culpa.  
922 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 619). 
923 (El Centurión escupe y canta. Un grito largo y sostenido se oye detrás de las columnas. Aparece el 
Emperador limpiándose la frente. Se quita unos guantes negros, después unos guantes rojos y aparecen sus 
manos de una blancura clásica) Ibidem, p. 618.  
924 La figura de cascabeles tira de una columna y ésta se desdobla en el biombo blanco de la primera escena. 
Por detrás, salen los tres hombres barbados y el director de escena (Ibidem, p. 620). Aparece tachado Ms. [por 
detrás de las columnas sube al cielo el esqueleto de un niño].  
925 El Emperador quiere eliminar cualquier tipo de diferencia. Por eso busca a uno ; y « no hay dos », como 
comenta el grotesco y seminal Centurión. El poder sólo quiere la unanimidad (HUELAMO KOSMA, 
Julio 1998: 467-475). 
926 La figura del Emperador, sin embargo, no queda explicada absolutamente si no se tiene presente el origen 
psicológico en que se funda ; la conciencia moral, el superyo, no es sino la trasfiguración del modelo paterno, 
del que conserva rasgos indelebles y que perpetúa en su pervivencia las relaciones entre el padre y el niño. De 
este modo se entiende que la llamada del Emperador por Pámpanos en solicitud del castigo por su 
comportamiento sexual, insatisfactorio y sentido como culpable, suceda a través de una regresión infantil e la 
que la punición es estrictamente paralela al castigo experiemntado por el niño cuando el Padre, amenazando 
con la castración,  corregía y ordenaba el comportamiento sexual de aquél. En efecto, la aparición del Niño 
anunciando la invitable llegada del Emperador supone una forma de regresión a la niñez que proyecta 
experiencias retrospectivas de Pámpanos en las que el Padre, censor del niño que el propio Pámpanos fue, 
corregía su comportamiento instintivo de caracter erótico. Pero, de la misma forma, supone también un avance 
de lo que, bajo otros disfraces (yo adulto-conciencia moral), va a ocurrir inmediatamente entre Pámpanos y el 
Emperador : Pámpanos, apresado en el complejo de culpa, reclama, como el niño que fue, el castigo por parte, 
no ya del padre, sino de la conciencia moral que ahora lo representa. Y ese castigo, de modo también 
estrictamente paralelo con la experiencia infantil, no es otro que la castración : tal sucede cuando Pámpanos, 
adoptando una actitud masoquista con respecto al superyo, acaba por solicitar del Emperador la decapitación 
(HUELAMO KOSMA, Julio 1998: 140). 
927 MARTINEZ NADAL, Rafael (1974: 209). 
928 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 621). 
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Hombre 2, la Figura de Pámpanos y la Figura de Cascabeles serían dos semidioses si no 
tuvieran ano929. El Hombre 3 quiere defender « el ano » con una cruda imagen realista : 
Cuando sale la luna, los niños del campo se reúnen para defecar930. 
En la aludida sección se señaló que el rojo es también el color de la pasión, la impureza 
y el pecado. La sangre en su sentido negativo causa víctimas inocentes. 
Estudiante 4 (Cuadro V) : Por eso ha estallado la revolución. El Director de escena abrió los 
escotillones, y la gente pudo ver cómo el veneno de las venas falsas había causado la muerte 
verdadera de muchos niños. No son las formas disfrazadas las que levantan la vida, sino el cabello 
de barómetro que tienen detrás931. 
 
Por medio de la imagen bíblica de la manzana, se incorpora en  Poeta en  Nueva York el 
conocimiento del deseo y el despertar sexual que conllevan la ruptura de la etapa de la 
ingenuidad. En « El niño Stanton », el hablante lírico rememora la edad del ser infantil, 
diez años. Esta etapa temporal representa, como en el poema « 1910 », el umbral entre la 
infancia y la adolescencia. El cáncer, que adquiere valor polisémico en el poema932, va más 
allá de la enfermedad que destruye al ser humano físicamente. Es la fruta prohibida que se 
presenta ante los seres inocentes que viven en el paraíso de la infancia para ser mordida: 
El vivísimo cáncer lleno de nubes y termómetros 
con su casto afán de manzana para que lo piquen los ruiseñores. 
 
El cáncer intenta de este modo una destrucción ontológica, una degradación, una 
violación, una prostitución del ser. El tumor destructor maltrata a la víctima, la escarnece, 
intentando apoderarse de ella en un acto sexual  destructor. 
El día que el cáncer te dio una paliza 
y te escupió en el dormitorio donde murieron los huéspedes en la 
        / epidemia 
y abrió su quebrada rosa de vidrios secos y manos blandas 
para salpicar de lodo las pupilas de los que navegan, 
tú buscaste en la hierba mi agonía, 
                                                 
929 Ibidem. 
930 Ibidem, p. 622.  
El Hombre III recuerda lo que es la vida real, en estado de natural inocencia, sin noción de pecado ni de moral 
(MARTINEZ NADAL, Rafael: « Introducción y estudio de El público en GARCIA LORCA, Federico 1978 : 
207).  
931 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 653). 
932 La correlazione cancro-civilità si estende, chiarendosi, con l’aggiunta al nesso iniziale di un terzo elemento: 
la manzana. (...) il cancro deviene cosi l’essenza ed il simbolo della civiltà, con le sue tentazioni, le sue 
promesse...(MENARINI, Piero 1975: 115). 
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mi agonía con flores de terror, 
mientras que el agrio cáncer mudo que quiere acostarse contigo 
pulverizaba rojos paisajes por las sábanas de amargura 
y ponía sobre los ataúdes 
helados arbolitos de ácido bórico933.  
El Niño de El público y el Niño de Así que pasen cinco años encierran dentro de sí el 
simbolismo de la infancia como período vital exento de pecado. Su muerte es la muerte de 
un estado de alma debido al conocimiento del deseo. Con la creación de Perlimplín934 se 
rompen las barreras temporales y la infancia representa no tanto una fase temporal en la 
vida del individuo como un estado de alma semejante al del  niño idiota. Perlimplín es el 
hombre viejo de alma pura, tan virginal como un niño 935. El conocimiento del amor y el 
despertar sexual distancian al adulto del niño. La muerte de Perlimplín representa también 
la muerte de este período vital.  
 
El niño víctima de la mecanización en la ciudad americana 
En Poeta en Nueva York y, en la narración breve El paseo de Buster Keaton, los niños 
son presentados como víctimas de una civilización mecanizada. En este escenario se han 
perdido los valores vitales y el dinero lo domina todo. El continuo sacrificio de los seres 
inocentes a lo largo de la historia y su continuo sufrimiento quedan resumidos en dos 
versos en Poeta en Nueva York: 
De la esfinge a la caja de caudales hay un hilo tenso 
que atraviesa el corazón de todos los niños pobres 936. 
 
El niño comparte su marginación, su miseria y su pérdida de identidad con los pequeños 
animalitos, como la « mariposa ahogada en el tintero » de « Vuelta de paseo ». Las 
víctimas en la narración breve « Degollación de los inocentes » son criaturas indefensas, 
                                                 
933 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 496). 
934 Don Perlimplín se relaciona con el Joven de Así que pasen cinco años y con Augusto, el protagonista de 
Niebla de Unamuno. Don Perlimplin ha vivido encerrado en su casa, como dichos personajes, aislado del mundo 
exterior. Encerrado en la biblioteca, como el Joven de Así que pasen cinco años, parece haberse contagiado de la 
locura quijotesca. Teme al amor y como Augusto será empujado por otras personas en busca de la mujer. Ya 
durante sus  vivencias infantiles comenzó a asociar el amor con la muerte. La evocación de un suceso de su  
etapa primordial resulta ser una intromisión  metaliteraria que aporta el verdadero final de La zapatera 
prodigiosa : el zapatero muere estrangulado por su mujer. Perlimplín se quitará la vida por el amor idealista. 
935 UCELAY, Margarita : « Estudio de Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín » en GARCIA LORCA, 
Federico (1993: 194).  
936 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 470). 
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como niños: mi hijo de cuello fácil y animales: el ruiseñor con dos patitas rotas.  En este 
texto los animales, los niños y los marginados comparten la mutilación :  
Cada perro llevaba un piececito en la boca. El pianista loco recogía uñas rosadas para 
construir un piano sin emoción y los rebaños balaban con los  cuellos partidos937.  
 
Las imágenes de crueldad con los animales aparecen también en la escena 49 del guión 
cinematográfico « Viaje a la luna », en la cual, el cuello de un pájaro es retorcido hasta que 
muere delante de la lente. En la escena 28, un pez vivo es mantenido en una mano que lo 
aprieta hasta que muere. La sociedad permanece insensible al sufrimiento, al dolor y a la 
violencia. 
El niño, víctima de esta civilización en la que se han perdido los valores vitales, se 
convierte también en verdugo. En, Así que pasen cinco años, el Gato que había sido 
apedreado por unos niños sale paradójicamente a escena junto a un niño – el Niño Muerto - 
que lo lleva cogido de la patita, compartiendo de este modo su mutuo sufrimiento. De 
nuevo, surge el gato en Poeta en Nueva York con el gato laminado en « Danza de la 
muerte » y la patita de ese gato quebrada por el automóvil  en  « New York : oficina y 
denuncia » testificando la falta de compasión del hombre. El Niño Muerto y el Gato se 
desdoblan en un pavo y un niño en Comedia sin título : ambos son víctimas de la crueldad 
de unos borrachos938. En esta misma obra se comenta que el año anterior en los carnavales 
un gato fue víctima de la violencia : crucificado en una tabla de lavar, sus maullidos servían 
de música a unas mujeres bien vestidas939.  
En el entorno de la ciudad el niño da rienda suelta a sus instintos primarios y aparece 
desprovisto de  ternura. Su agresividad es comparable a la del rey de Harlem, en un acto de 
disociación entre naturaleza y civilización. 
Las rosas huían por los filos 
de las últimas curvas del aire 
y en los montones de azafrán 
                                                 
937 Ibidem, III, p. 154-155. 
938 CRIADO. - Hablan cosas de borrachos. Ayer llevaron un niño y un gran pavo y jugaron para ver cuál se 
emborrachaba antes. Al niño le daban coñac y al pavo anís con mijitas de tabaco. Nos reímos mucho. Se 
emborrachó antes el niño y se daba con la cabeza por las paredes. Al pavo le cortaron luego la cabeza con una 
gillete. Y se lo comieron (Ibidem, II, pp. 1076).  
939 CRIADO.  ¿Se asusta usted ? Pues si viera los carnavales ? El año pasado vino un borracho tocando el 
violín. Todavía me río de recordarlo. sabe usted lo que era el violín ? Era un gato crucificado boca arriba sobre 
una tabla de lavar, el arco era un gran amnojo de zarzas y al pasarlas sobre el animalito éste daba grandes 
maullidos que servían de música para el baile de las mujeres muy bien vestidas, eso sí, ¡de raso !, una de Pierrot 
y otra de Colombiana (Ibidem, p. 1077).  
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los niños machacaban pequeñas ardillas
con un rubor de frenesí manchado. 
 
Con una cuchara de palo 
le arrancaba los ojos a los cocodrilos 
y golpeaba el trasero de los monos. 
Con una cuchara de palo940. 
        
También el niño Stanton posee, entre la multitud de rostros que le quiebran, el rostro del 
juego violento concretizado en el de la pedrada. Con esta piedra los niños de Harlem 
« machacaban pequeñas ardillas » y los niños de Así que pasen cinco años habían quitado 
la vida al gato compañero del Niño Muerto. En Poeta en Nueva York, la vaca 941 - en la 
cual Lorca personifica a los seres que sufren -, va a ser sacrificada por un ser infantil con el 
arma blanca del Romancero Gitano: 
Que se enteren las raíces 
y aquel niño que afila su navaja 
de que ya se pueden comer la vaca942. 
 
En la narración surrealista El paseo de Buster Keaton – obra en la que se combinan 
elementos dramáticos con cierta terminología cinematográfica943 - , la responsabilidad del 
acto homicida no recae  en el padre sino en el escenario en que se desarrolla.  
Al comienzo de la narración, Buster Keaton asesina a sus cuatro hijos944. Esta escena 
contrasta con el desarrollo de la obra, donde el protagonista es retratado como un personaje 
sensible, inocente y humano a través de imágenes metonímicas :  
 (…) Es una bicicleta como todas, pero la única empapada de inocencia. (…) 
                                                 
940 Ibidem, I, p. 459. 
941 La vaca, cual astro en el cielo, adquiere la categoría de mito cósmico en este poema (CORREA, Gustavo 
1975: p. 167).  
942 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 497). 
943 (...) las acotaciones escénicas informan de la actuación del personaje, de su evolución y vestimenta 
(UTRERA, Rafael 1987: p. 58). 
944 Gallo : Kiquirikí 
(Sale Buster Keaton con sus cuatro hijos de la mano) 
BUSTER K.  ¡Pobres hijitos míos ! 
(Saca un puñal de madera y los mata) 
Gallo : Kiquirikí 
BUSTER K. (Contando los cuerpos en tierra.) 
Uno, dos, tres y cuatro. 
(Coge una biclicleta y se va)  
GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 277). 
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Sigue andando. Sus ojos infinitos y tristes como los de una bestia recién nacida, sueñan lirios, 
ángeles y cinturones de seda. 
Sus ojos que son de culo de vaso. Sus ojos de niño tonto. Que son feísimos, que son bellísimos. 
Sus ojos de avestruz. Sus ojos humanos en el equilibrio seguro de la melancolía. (…)945 .  
 
Los niños son víctimas de la brutalidad, de la crueldad. El asesinato es un sacrificio. El 
destino de los niños en el mundo industrializado es la muerte946. Este acto está enmarcado 
por el canto del gallo. El gallo es un símbolo solar, su canto anuncia la llegada de un nuevo 
día. Es también un símbolo evangélico que anuncia también la renegación de Pedro y la 
cercanía de la muerte de Cristo. 
En los siguientes versos se sugiere a través del empleo de la sinestesia el terrible silencio 
de todas las víctimas que son sacrificadas en la ciudad. El aroma de los pañales del Niño-
Cristo deviene insonoridad y las voces mudas recuerdan la matanza de Herodes.: 
Los pañales exhalan un rumor de desierto  
con cítaras sin cuerda y degolladas voces947. 
 
El niño víctima en la tradición bíblica 
El niño como víctima ocupa un lugar destacado en la tradición bíblica. La muerte de 
niños inocentes tiene como fuente en la obra lorquiana el señalado relato de la matanza de 
Herodes (Mateo 3, 16), que Lorca desarrolla en la narración « Degollación de los 
inocentes ».  
                                                 
945 Ibidem, p. 278. 
946 Coinciden García Posada y Julio Huélamo Kosma en esta interpretación : « El paseo … » constituye un 
homenaje a Keaton,pero sobre todo es una magistral representación del destino que tiene la inocencia en el 
mundo industrial : la aniquilación (GARCIA POSADA, Miguel 1992: p.22). En fin, y sobre todo, la pieza es 
una defensa sin condiciones del estado natural, inocente e infantil del ser humano, comprimido por una 
civilización mecanizada que anula hasta hacer imposible ese universo elemental y oscuro que clama por su 
libertad (HUELAMO KOSMA, Julio 1992: p.212). 
947 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 484). 
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« Degollación » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico : Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, p. 1028. 
 
En Comedia sin título, se recuerda de nuevo, mediante una imagen de mutilación, el 
sacrificio bíblico : la Espectadora segunda oye unos disparos y tiene miedo de que maten a 
sus hijos. A la Voz que alega que los obreros no han hecho eso nunca, ni lo harán jamás, 
responde el Espectador segundo : En una revolución de hace muchos años sacaron los ojos 
a trescientos niños, algunos de pecho948. La imagen de la decapitación nos envía de nuevo 
a El público, de manera que la decapitación que anuncia la Figura de Pámpanos, no sólo 
puede ser interpretada desde la perspectiva de la culpabilidad – como se ha señalado en el 
apartado anterior -, sino también del sacrificio infantil. Esta misma observación es 
aplicable a la comentada escena de Viaje a la luna.  
En El Público, el Emperador, como los otros personajes, sufre también diversas 
metamorfosis : Emperador - Nerón - Poncio Pilatos. Históricamente, en los textos 
religiosos, Nerón se convirtió en perseguidor de los cristianos después del incendio que 
tuvo lugar en Roma en el año 64 después de Jesucristo. Se le atribuye la responsabilidad de 
múltiples asesinatos : el de su hermanastro Británico, de su madre Agripina, de su mujer 
Octavia... , casi todos por cuestiones amorosas o de poder. Poncio Pilatos, por su parte, es 
conocido por su intervención en el juicio de Jesús y por haberlo acusado de blasfemia. 
Convencido de su inocencia, aceptó, no obstante, la petición del pueblo por miedo de una 
sublevación en Jerusalén. 
                                                 
948 Ibidem, II, p. 1089. 
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 El acercamiento a Nerón en el texto lo revela el mismo personaje : Uno es uno y 
siempre uno. He degollado mas de  cuarenta muchachos que no lo quisieron decir949. Por 
otro lado,  el Enfermero en el Cuadro V lo asimila a Poncio Pilatos :  
ENFERMERO. Ya han dado la tercera campanada. Cuando el Emperador se disfrace de 
Poncio Pilatos950.  
 
Las metamorfosis del Emperador se reflejan plásticamente mediante la imagen 
metonímica de los cambios sucesivos de guantes : « guantes negros, guantes rojos, manos 
de una blancura clásica ». Color negro de la traición : el gesto de limpiarse la frente 
equivaldría al gesto de Poncio Pilatos de lavarse las manos. Color rojo del sacrificio. Color 
blanco, cuya blancura clásica remite a Nerón y a Poncio Pilatos.  
El Niño de El Público se suma, pues, a las víctimas del Emperador. Al final de la obra, 
cuando se lleve a cabo la muerte del Desnudo Rojo (Padre: en tus manos encomiendo mi 
espíritu951), el ser infantil adquirirá dimensiones crísticas, inscribiéndose en el ciclo 
nacimiento-muerte de la obra lorquiana. 
 
Resonancias crísticas de la figura del niño  
Natividad y crucifixión en la creación lorquiana 
Desgraciadamente, en el entorno neoyorquino, el nacimiento de un ser infantil, a imagen 
del nacimiento del Niño Jesús, no tiene sentido. Se ha perdido la esperanza ; el mundo está 
vacío y falta el amor, y la muerte, a imagen también de la muerte crística, es la 
desembocadura de la vida del hombre : 
No importa que cada minuto 
un niño nuevo agite sus ramitos de venas 
ni que el parto de la víbora, desatado bajo las ramas, 
calme la sed de sangre de los que miran el desnudo. 
Lo que importa es esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura952. 
 
En « Nacimiento de Cristo », el niño Jesús es un pequeño Cristo de barro que aparece 
mutilado como todos los seres inocentes que viven en la ciudad neoyorquina: « el árbol de 
                                                 
949 Ibidem, p. 618. 
950 Ibidem. p. 655. 
951 Ibidem, p. 656. 
952 Ibidem, I, p. 479. 
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muñones que no canta », « los animalitos de cabeza rota ». El Cristito de barro se 
personifica en un niño cuyo destino está irremediablemente marcado por el número tres : El 
niño llora y mira con un tres en la frente. Mientras el niño mira, San José ve en el heno tres 
espinas de bronce, cual tres clavos. Tres es un número mágico que representa, en la cultura 
católica, a los tres seres que se funden en la Trinidad, pero tres son también los clavos de la 
Cruz.  El heno alberga ya los indicios de la muerte de Cristo en el madero. A través de la 
mirada se ha llevado a cabo el reconocimiento del destino. 
En « Paisaje de la multitud que orina », también el niño del velero japonés lloraba 
mientras la multitud esperaba su muerte, la cual carece de sentido : No importa que el niño 
calle cuando le claven el último alfiler. El asesinato del niño simboliza el sacrificio de 
Cristo por la humanidad : su crucifixión está ya presente en la imagen del alfiler.  
El asesinato de los niños inocentes se lleva a cabo en Poeta en Nueva York con objetos 
punzantes, a imagen de los clavos de Cristo en la cruz953. El yo poético de « Poema doble 
del lago Edén » conocía ya el uso de ese alfiler: Yo sé el uso más secreto / que tiene un 
viejo alfiler oxidado. En el poema titulado « Crucifixión », el signo de la salvación parece 
provenir en un primer momento de un niño circunciso, hebreo. Sin embargo, el acto 
sagrado y ancestral se lleva a cabo en un ser que ya no tiene vida: circuncisión de un niño 
muerto. El sacrificio crístico no aporta la esperanza redentora. 
El Niño Muerto de Así que pasen cinco años es un Cristo-niño. Lleva un vestido de 
blanco, color de la inocencia, y una corona de rosas blancas en la cabeza. Hay estrellas 
clavadas en su caja, a semejanza de los clavos de Cristo en la Cruz. El biombo tras el que 
se esconden el Viejo, el Amigo y el Joven lleva también clavadas estrellas. El destino de 
estos personajes será el mismo que el del Niño : la muerte les espera también a ellos. Esta 
parece ser la única verdad del destino humano. 
El sufrimiento de los niños víctimas se manifiesta en esa identificación casi simultánea 
entre nacimiento y muerte de la criatura presente sobre todo en Poeta en Nueva York. El 
llanto, expresión del niño en el momento de su nacimiento, es la manifestación de los seres 
infantiles en el momento de su muerte. De esta manera, se evoca el nacer a la vida como un 
morir. Este ciclo nacimiento-muerte954 se relaciona en el poemario neoyorquino con la 
                                                 
953 La agresividad, la perforación de la carne por el metal se hace en « Poeta en Nueva York » más incisiva. A 
una muerte que en el « Romancero » miraba de frente, sucede una muerte agazapada que acecha secretamente. 
A puñales, cuchillos y navajas barberas corresponden aquí los alambres, las agujas, los alfiles, los hilos tensos 
(XIRAU, Ramón 1980: p. 213). 
954 El  estudio de la figura del niño en la ciudad neoyorquina conduce a la dualidad: esperanza-desperanza, 
salvación-exterminio, vida-muerte ya señalada por Gustavo Correa. En Poeta en Nueva York, es frecuente en 
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natividad y  crucifixión de Jesús. En el poema « Iglesia abandonada (Balada de la gran 
guerra)»  se funde el motivo de la Natividad en el Sacramento de la Eucaristía955 en la 
imagen de la ostia transcendida en buey y mula.  
En las anémonas del ofertorio te encontraré corazón mío 
cuando el sacerdote levante la mula y el buey con sus fuertes brazos, 
para espantar los sapos nocturnos que rondan los helados paisajes del cáliz 956. 
 
El hijo del yo poético es un hijo simbólico. Su muerte es también simbólica puesto que 
coincide metafóricamente con la muerte de Cristo un viernes. Pero se trata de un viernes de 
todos los muertos. Al relacionar el viernes de la Pasión con la celebración de Todos los 
Santos se universaliza el sufrimiento. Este hijo se convierte en personaje crístico cuyo 
sufrimiento es comparado al del Hijo de Dios. Se produce una identificación entre la figura 
crística y el yo poético, ya sugerida en « Poema doble del lago Eden »:  
¡Ay voz de mi abierto costado,  
cuando todas la rosas manaban de mi lengua 
y el césped no conocía la impasible dentadura del caballo! 957
 
« Cristo crucificado » 
 
VELAZQUEZ, en Los genios de la pintura española, Madrid, Sarpe, 1990, ilustración n°50. 
 
En un poema suelto, « Un niño acaba de nacer »958, el hablante lírico viene a darle la 
primera / lección poética al niño recién nacido. Pero este hablante se encuentra muy lejos 
                                                                                                                                                    
poemas que abordan el personaje del niño como criatura crística la alusión a la pérdida de los valores cristianos y 
la crítica de la institución católica (sección III: « Calles y sueños » y VI: « Introducción a la Muerte ») 
955 No veo connotación negativa en la alusión al buey y la mula en estos versos. Se trata de una imagen utilizada 
para simbolizar la Natividad. 
956 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 464). 
957 Ibidem, p. 489. 
958 ¡Un niño acaba de nacer !. 
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del sueño de la criatura, la cual se convierte en oveja. Una oveja es también el destinatario 
de la nana que canta la abuela en La casa de Bernarda Alba.  
La nana que canta María Josefa es uno de los pocos textos en verso insertos en La casa 
de Bernarda. Se sitúa al final del acto tercero y precede al desenlace de la obra. Es una 
escena que sirve de transición, como la escena de las hilanderas en Bodas de sangre. 
La abuela-niña-demente959 sale a escena con una ovejita en brazos y le canta la siguiente 
nana.  
Ovejita, niño mío, 
Vámonos a la orilla del mar. 
La hormiguita estará en su puerta, 
Yo te daré la teta y el pan. 
Bernarda, cara de leoparda. 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita. 
Meee, meee. 
Vamos a los ramos del portal de Belén. 
(Ríe) 
Ni tú ni yo queremos dormir. 
La puerta sola se abrirá 
y en la playa nos meteremos  
en una choza de coral. 
Bernarda, cara de leoparda. 
Magdalena, cara de hiena. 
Ovejita. 
Meee, meee. 
¡Vamos a los ramos del portal de Belén !960
                                                                                                                                                    
Me lo ha dicho una estrella. 
y vengo con mis gotas de cristal 
y mis cadencias 
a darle la primera  
lección poética, 
a enseñarle el encanto  
de las verdes praderas 
perdidas en el fondo 
de las sierras. 
Corono con mis flores de sonido 
su cabeza 
y mi lengua de cobre 
borra sus penas. 
El niño es mi oveja. 
Pero estoy muy lejos de su sueño. 
Yo canto en la niebla. 
Preocupado en mi propia  
tristeza. 
Turbia melancolía 
de plata vieja. 
GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 1025). 
959 YNDURAIN, Francisco (1985: 139). 
960 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 1956-1057). 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 295
Por medio del vocativo, la ovejita (elemento real) se convierte en el hijo (ser 
imaginado). María Josefa se ha creado un mundo ficticio que le permite evadirse del 
universo estéril que representa La casa de Bernarda Alba. En esta nana, la abuela expresa 
con un lenguaje infantil su deseo  de huir a un lugar acogedor en donde realizar su deseo de 
maternidad.  
Tadea Fuentes Vázquez apunta como posibles fuentes la canción de cuna tradicional que 
sirve de arranque en Yerma - de la que ya hemos hablado -, una retahíla de burlas infantiles 
que dice así : Antoñito, / cara de huevo frito. / Isabel, /cara de papel. / Manolo, cara de 
mono, y, por último, el cuento popular de la Cucarachita y el ratoncito Pérez, popular en 
toda Andalucía. La protagonista del cuento pasó a ser una hormiguita, como testimonia la 
composición de Lorca, y finalmente, en versiones modernas del cuento, se ha convertido en 
una « ratita presumida »961. 
Al principio de la nana propone María Josefa un regreso a las orillas del mar-vientre 
materno. Al final exhorta un regreso al lugar de nacimiento de Cristo : « al portal de 
Belén ». Su nombre (María Josefa) reúne además  a los dos padres de la criatura redentora : 
María y José. Recordemos que en la obra lorquiana el portal de Belén encarna el lugar de 
nacimiento y muerte crísticos : así por ejemplo en el poema « Nacimiento de Cristo » de 
Poeta en Nueva York. La oveja podría representar también la oveja del sacrificio, « el 
cordero de Dios que quita el pecado del mundo » de la ofrenda crística. 
En la tercera estrofa de la nana, se subraya la identificación de Adela con la ovejita. La 
hija menor, capaz de todo, incluso de llevar una corona de espinas por defender su pasión 
amorosa, se convierte en un personaje crístico. Esta dimensión crística está presente 
también en Yerma : 
Yerma : Yo sabré llevar mi cruz como mejor pueda, pero no me preguntes nada (…) Ahora, 
ahora, déjame con mis clavos. 
María : ¡Qué trabajos estás pasando, qué trabajos, pero acuérdate de las llagas de Nuestro 
Señor !962. 
 
Identifica Lorca en su obra , del mismo modo que Unamuno,  el sufrimiento de todos los 
que sufren, con el sufrimiento de Cristo en la Cruz. La oveja simboliza a los niños e hijos 
víctimas que recorren tanto la poesía como el teatro de Federico García Lorca.  
                                                 
961 FUENTES VAZQUEZ, Tadea: ( 1990: 135 y 181). 
962 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 850). 
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Nacimiento y muerte sin esperanza en la obra cernudiana 
El nacimiento de la criatura tampoco trae esperanza en la obra poética de Luis Cernuda, 
en la cual se combinan las imágenes del nacimiento de Jesús con la temática de la pérdida 
de la fe963. Ésta la personifican los Reyes Magos964, que parten en busca del Mesías, cual 
dios todopoderoso, exento de dolor y sufrimiento, y colmado de riquezas. Tras un viaje 
largo y difícil encuentran en una choza arruinada a un niño humano. Ante tal visión, sus 
esperanzas se derrumban965. Frente a esta vivencia surge otra diferente : la del pastor que 
goza de un sentimiento de comunión con la naturaleza. Se contraponen así dos 
concepciones de la vida : una cristiana y otra pagana. Este enfrentamiento tuvo lugar en el 
poeta-niño de Ocnos cuando descubrió la existencia de otro tiempo en el que los hombres 
fueron felices y adoraban la hermosura (« El poeta y los mitos »). Tomó conciencia 
entonces el ser infantil que no seguía en sus actos los principios del bien y del mal tal y 
como le inculcaba la doctrina cristiana, sino que su fe infantil le empujaba a obrar  por 
instinto de seguir un orden bello establecido por Dios (« La eternidad »). La realidad 
mostrará al poeta-adulto la fragilidad del sueño de la fe infantil. 
De manera semejante a « La adoración de los Magos », el nacimiento del niño Jesús es 
un nacimiento ordinario en « Nochebuena cincuenta y uno». Se reitera la imagen de un 
Dios nacido en un mundo triste ; es un ser débil : Siendo sólo aliento/De bestia inocente966. 
El mensaje de amor es escarnecido por el mundo al que llega, razón por la cual el ideal del 
amor no es escuchado.  La criatura infantil repite el destino mortal del ser humano. Este 
niño-Cristo no podrá redimir al hombre en su segundo Advenimiento. Nacimiento y muerte 
convergen como en algunos poemas de Poeta en Nueva York.   Los sacrificios no aplacan 
la ira de Dios y las muertes de los hijos, semejante al sacrificio de Cristo en la Cruz, no son 
suficientes : Pero a ti, Dios, ¿con qué te aplacaremos ? (« La visita de Dios »)967 se 
interroga la voz poética.  
Dios se muestra insensible al sufrimiento humano y permanece distante ante las 
desgracias. Creó la vida y la muerte al mismo tiempo, de modo que el nacimiento de su 
                                                 
963 La fe infantil es otro componente del espacio atemporal de la infancia en Ocnos. Esta fe infantil la recuerda el 
poeta adulto en  « La visita de Dios » de La Realidad y el Deseo. El poema fue escrito en Londres y constituye 
una vuelta a Dios. Se trata en cierto modo de un intento de reconstrucción de un nuevo paraíso en el que 
converjan realidad y deseo. Sin embargo, el poeta, perdida ya su juventud, se halla pobre y solo en tierra extraña, 
sin esperanzas ni proyectos : « Unos tras otros iban cayendo mis pobres paraísos ».  
964 Véase el poema « La adoración de los Magos » (1998 : 222-224). Este poema está directamente influido por el 
poema de T.S. Eliot : « Journey of the Magi » 
965 HARRIS, Derek (1992: 123). 
966 CERNUDA, Luis (1998: 387). 
967 Ibidem, p. 201. 
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Hijo, el Cristo Dios, sólo repite la triste condición del ser humano. El mensaje de esperanza 
no tiene sentido en un mundo que conduce a la muerte. La resurreción de Lázaro, 
anunciadora de la resurreción de Cristo, es improductiva. Faltó en ellas sangre materna  y 
vientre fecundado/que crea con dolor nueva vida doliente968.  
 
 La identificación crística del ser infantil en San Manuel Bueno, mártir  
También en San Manuel Bueno, mártir de Unamuno, la muerte de un ser infantil 
adquiere dimensiones crísticas. El sufrimiento del médico Joaquín Monegro de Abel 
Sánchez cuando se le muere un niño969 puede relacionarse con el del párroco Manuel de 
San Manuel Bueno, mártir. Dedicado el primero a curar las enfermedades del cuerpo, el 
segundo está preocupado por la fe, por la vida espiritual del pueblo. Muestra don Manuel 
una sensibilidad especial por el mundo de los niños. Al encontrar un día de crudo invierno 
a un niño que iba en busca de leña, lo mandó volver a su casa y fue a hacer el encargo en su 
lugar. Don Manuel hace juguetes para los niños, acompaña al médico en sus visitas, le 
conmueve la muerte de un niño, la cual representa para él una metáfora de la muerte de 
Jesús en la Cruz. 
Solía acompañar al médico en su visita, y recalcaba las prescripciones de éste. Se interesaba 
sobre todo en los embarazos y en la crianza de los niños, y estimaba como una de las mayores 
blasfemias aquello de: « ¡teta y gloria!, y lo otro de: « angelitos al cielo ». Le conmovía 
profundamente la muerte de los niños. 
- Un niño que nace muerto o que se muere recién nacido y un suicidio - me dijo una vez - son 
para mí de los más terribles misterios: ¡un niño en cruz! 970
 
Pero la dimesión que nos interesa en particular en esta novela de Unamuno, es la 
identificación que se produce entre Don Manuel y un personaje con escasa relevancia : 
Blasillo el bobo.  El párroco de Valverde de Lucerna ha sido privado de la fe, del mismo 
modo que el muchacho ha sido privado de inteligencia. Se sentirá solo y tendrá que vivir en 
su soledad la terrrible ausencia de Dios. Su vida será una tragedia agónica en la que luchará 
entre la falta de fe y sus ansias de tenerla. Por ello se suicidará en el quehacer cotidiano de 
las labores del pueblo. Y en ese quehacer cotidiano le acompaña Blasillo, el bobo, 
repitiendo sus palabras y sus obras. En el plano narrativo, este personaje se configura en 
                                                 
968 Ibidem, p. 215. 
969 Sufría Joaquín mucho cada vez que se le morían algunos de sus enfermos, sobre todo los niños, (...)  
970 UNAMUNO (1958, XVI : 591). 
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alter-ego del protagonista. Las palabras de Cristo en la Cruz971: ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por 
qué me has abandonado? se convierten en el lema de San Manuel y del muchacho,  los dos 
abandonados en la cruz del nacimiento. El párroco, sin saberlo, llevando a cuestas esta cruz 
se halla  muy cerca de Dios. El sufrimiento le acerca al Hijo de Dios: y el que no toma su 
cruz y sigue en pos de mí, no es digno de mí972.  Llega don Manuel a la identificación con 
Cristo a través del sufrimiento de la fe973. En el momento de su muerte, junto al párroco, se 
convierte también Blasillo el bobo en personaje crístico. 
A diferencia de los niños-Cristo que recorren la obra de Federico García Lorca y los 
niños-Cristo cernudianos, San Manuel-Blasillo perdurará : en su pueblo, Valverde de 
Lucerna, gracias a sus obras y, literariamente, gracias a la confesión de Angela, su 
discípula.  
 
El personaje del idiota y los niños marginados 
Blasillo el bobo nos conduce al personaje del idiota. Se inscribe éste en una corriente 
europea que data ya de los orígenes del romanticismo. Es difícil determinar cuándo surge 
en la literatura española ya que no hemos encontrado ningún estudio al respecto. Realizar 
esta investigación sobrepasa el marco de este trabajo, por lo que no nos atrevemos a decir 
que la figura del « idiota » hace su aparición en la literatura noventayochista. Sin embargo, 
es obvio el interés que muestran los escritores del 98 y las generaciones posteriores por este 
personaje. Aparece ya un tonto, aunque sin función determinada en la novela, en Los 
trabajos del infatigable creador Pío Cid. Se trata del tonto Almecina, que vive en el pueblo 
de don Pío. Resurge en Divinas palabras de Valle Inclán : recordemos al idiota hidrocéfalo 
- personaje motor de la obra – . 
En la composición « Los olivos » de Campos de Castilla, Antonio Machado hace 
referencia a un loco-tonto que representa de manera general el tonto que se encontraba con 
frecuencia en los pueblos españoles. 
                                                 
971 La ausencia de la fe relacionada con la ausencia de Dios se reproduce en el texto por medio de la ausencia del 
padre. La ausencia de Dios queda reflejada en la frase de Cristo en la Cruz.  
972 San Mateo, 10-38. 
973 Don Manuel piensa que no cree en la inmortalidad de las almas y para poder soportar esta tragedia se entrega 
al pueblo para que éste sí que crea. Don Manuel, que no cree en la eternidad ni en la resurrección, llevará la fe al 
pueblo. Su duda lo convierte en un personaje crístico. También en Platero y yo una serie de símbolos conducen a 
la identificación del protagonista poético de Platero y yo con el personaje crístico: su aspecto físico - barba 
nazarena y traje negro - su Pasión y carácter apostólico lo revelan como tal (Karen A. ORAM, 1981: 686-687). 
El asno es además un animal que se encuentra en dos momentos importantes de la vida de Cristo: la Natividad y 
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Y ese pálido joven,  
asombrado y atento,  
que parece mirarnos con la boca, 
será el loco del pueblo 
de quien se dice: es Lucas, 
Blas o Ginés, el tonto que tenemos 974. 
 
 
Juan Ramón Jiménez incorpora características de este personaje en sus niños  
marginados. Si estudiamos los personajes infantiles presentes en Platero y yo vemos que se 
caracterizan por su marginación debido a factores físicos, psíquicos (subnormalidad, como 
el niño tonto, XVII), patológicos (la niña tísica, XLVI) o debida a factores socio-
económicos (la chiquilla del carbonero -XLIV-, el niño gitano vendedor de albérchigos -
LIII-, el pastor -LXXXII-, Lucía, la titiritera, la chiquilla de los piñones -CV-) ; por otro 
lado, la obra está dedicada además a una muchacha loca. El poema titulado « Los niños 
abandonados » de Rimas preludia en cierta manera los seres infantiles marginados de 
Platero y yo. La compasión que manifiesta el protagonista poético por los humildes y 
marginados recuerda algunas escenas del Evangelio.  
El niño mudo y el niño loco975 al que García Lorca dedica sendos poemas en la sección 
« Trasmundo » de Canciones están relacionados con esta dimension de la infancia 
                                                                                                                                                    
la entrada de Cristo en Jerusalén. Anda el poeta por los caminos con su burro, como Jesús con sus apóstoles, su 
trayectoria puede compararse a una peregrinación (Ibidem, pp. 698-699). 
974 MACHADO, Antonio (1989: 228). 
975 Yo decía : « Tarde ». 
Pero no era así. 
La tarde era otra cosa 
Que ya se había marchado. 
 
(Y la luz encogía 
sus hombros como una niña.) 
 
« Tarde ». ¡Pero es inútil ! 
Esta es falsa, ésta tiene  
Media luna de plomo. 
La otra no vendra nunca. 
 
( Y la luz como la ven todos, 
jugaba a la estatua como el niño loco.) 
 
Aquélla era pequeña 
Y comía granadas. 
Esta es grandota y verde, yo no puedo 
Tomarla en brazos ni vestirla. 
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marginada. En el apéndice de este poemario llama la atención la presencia de dos 
composiciones que tienen como protagonista al niño loco : « Recreo del niño loco y el 
pájaro ciego » y « Recreo del niño loco y el pájaro sin nido », las cuales podrían haber sido 
incluidos en el apartado « Trasmundos ».  En « Tierra y luna », el hablante lírico expresa su 
solidaridad con los seres marginados : el niño desnudo / que pisoteaban los muchachos de 
Brooklyn y las criaturas mudas/que pasan bajo los arcos.  
Más tarde, la novela de posguerra, recuperará y explotará las potencialidades del  
personaje del idiota, cual se asevera en el cuento « Los nogales » o en la novela « Los 
santos inocentes » de Miguel Delibes.  
Lo que importa no es la « edad» del idiota, sino su estado psíquico que lo mantiene en 
una eterna infancia en la que perduran los valores inherentes a la primera etapa vital : 
ingenuidad, inocencia, inconsciencia… 
Ya en un temprano poema titulado « El idiota y su perro » (1900) introduce Unamuno 
este personaje. Por la fecha que la realizó, esta composición guarda relación con los 
temores internos de Unamuno ante la enfermedad de su hijo, reflejados en su Diario 
íntimo. El idiota vive en un estado de máxima felicidad, en comunión con la naturaleza que 
comparte su gozo. Un perro es su único amigo : los demás niños se ríen de él, lo apedrean. 
Pertenece al universo de los niños víctimas, en este caso de la sociedad y de la agresividad 
y falta de compasión de los demás niños. Su risa se transforma en sollozo ante los malos 
tratos que recibe.  A la risa plácida e inocente del idiota al principio del poema se 
contrapone la risa de los crueles seres infantiles que se complacen en el dolor de los demás.  
Reaparece el personaje del idiota en la novela San Manuel Bueno, mártir. Tres aspectos 
relacionados con Blasillo el bobo han llamado la atención de la crítica : el reflejo de una 
vivencia personal del autor976, las semejanzas con varios pasajes del Evangelio y la relación 
entre Blasillo y el pueblo, Valverde de Lucerna. 
 La última vez que se dirige el párroco a su pueblo, al acercársele Blasillo, algunos 
intentan impedirlo. La escena puede ser comparada a una escena evangélica : acoge el 
                                                                                                                                                    
¿No vendrá ? ¿Cómo era ? 
 
(Y la luz que se iba, dio una broma. 
Separó al niño loco de su sombra. ) 
GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 362). 
976 Así pues, destaca Pablo Cepeda Calzada en su comunicación « Sobre su novela San Manuel Bueno, mártir », 
la figura del niño Blasillo, el bobo y señala las correspondencias simbólico-sentimentales entre Blasillo y 
Raimundín.. CEPEDA CALZADA, Pablo (1989: 421). 
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párroco de Valverde de Lucerna a Blasillo de la misma manera que acogió Jesucristo a los 
niños que se le acercaban en la montaña. 
Comparemos los dos textos : 
Quería coger de la mano a Don Manuel, besársela. Y como algunos trataran de impedirselo, 
Don Manuel les respondió diciéndoles: 
- Dejadle que se me acerque. Ven, Blasillo, dame la mano977. 
Traían a él los niños para que los tocase; lo cual viendo los discípulos les reprendieron. Mas 
Jesús, llamándoles, dijo: Dejad a los niños venir a mí, y no se lo impidáis978. 
 
Pero lo que se destaca de Blasillo es su estado de « idiota », tal y como queda reflejado 
en el discurso narrativo :  
Y como hubiera en el pueblo un pobre idiota de nacimiento, Blasillo el bobo, a éste es a quien 
más acariciaba, y hasta llegó a enseñarle cosas que parecía milagro que las hubiese podido 
aprender. Y es que el pequeño rescoldo de inteligencia que aún quedaba en él se le encendía en 
imitar, como un pobre mono, a su don Manuel 979. 
 
Ya al final de Paz en la guerra había relacionado el narrador el mundo de la infancia y 
el de los « simples » cuando contempla Pachico los montes, terminada la guerra: 
En maravillosa revelación natural penetra entonces en la verdad, verdad de inmensa sencillez: 
que las puras formas son para el espíritu purificado la esencia íntima; que muestran las cosas a 
toda luz sus entrañas mismas; que el mundo se ofrece todo entero y sin reserva a quien a él sin 
reserva y todo entero se ofrece. « ¡Bienaventurados los de limpio corazón, porque ellos verán a 
Dios!... » Sí; bienaventurados los niños y los simples, porque ellos ven todo el mundo 980. 
 
Entre los limpios de corazón y los niños se hallaba el padre de Ignacio al principio de la 
novela: 
Comía en la trastienda, desde donde vigilaba el despacho; esperaba en invierno la hora de la 
tertulia, y concluída ésta, se recojía a la cama con ansia, a dormir el sueño de los niños y de los 
limpios de corazón981. 
 
                                                 
977 UNAMUNO (1968, XVI : 618). 
978 San Lucas 18, 15-16. 
979 UNAMUNO (1968, XVI: 587). La negrita es mía. 
980 Ibidem, II, p. 415. La negrita es mía. 
981 Ibidem, p. 79. 
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Entre ellos se halla también Blasillo el bobo. Cuando confiesa Lázaro a su hermana la 
tragedia de don Manuel comenta al hablar de la fe del pueblo:(...)Cree sin querer, por 
hábito, por tradición. Y lo que hace falta es no despertarle. Y que viva en su pobreza de 
sentimientos para que no adquiera torturas de lujo. ¡Bienaventurados los pobres de 
espíritu!982. En Blasillo parece resumirse todo el espíritu de la comunidad : representa el 
alma infantil en que vive la fe de los habitantes de la aldea de Valverde de Lucerna. Ese 
pueblo dormido y que no debe despertar puede compararse con el niño dormido en los 
brazos maternales al escuchar la melodía de las canciones de cuna. Es como un pueblo-niño 
que no ha comido la fruta prohibida del árbol de la razón. Encarna este personaje la fe y el 
alma infantil que corresponde a la bienaventuranza: « ¡ Bienaventurados los pobres de 
espíritu, porque de ellos es el reino de los cielos! ». 
En el poema lorquiano « El niño Stanton », éste es calificado de idiota, como Blasillo el 
bobo : Stanton, idiota y bello entre los pequeños animalitos. Este personaje infantil se sitúa 
entre otros seres que han sido también víctimas de agentes destructores.  
El niño Stanton guarda en sí valores positivos de la infancia imposibles de corromper: su 
ignorancia y su inocencia. Se subraya la grandeza de la ignorancia de Stanton por medio de 
una metáfora atributiva: Tu ignorancia es un monte de leones. Se equipara de este modo la 
ignorancia del niño con la grandeza del monte y el poderío del león. El león es un animal 
salvaje, tiene un comportamiento predatorio y es capaz de atacar cuando lo necesita. Por 
ello, la grandeza de la ignorancia del niño Stanton es al mismo tiempo feroz. Su ignorancia 
se convierte en arma poderosa para defenderse y luchar por sobrevivir. 
Como hemos visto en el apartado « Natividad y crucifixión en la obra lorquiana », la 
imagen de criaturas inocentes, a imagen de la muerte crística, no tiene sentido. La luz 
salvadora llegará solamente  realizando un viaje por los ojos de los idiotas, los únicos 
capaces de transcender el mundo de la muerte viviendo el amor sin pecado. En su visión , 
la serpiente bíblica se transforma en mansas cobras deslumbradas, mientras que la 
manzana ya no es el fruto del pecado sino que  es calificada por el adjetivo fresquísima: 
Será preciso viajar por los ojos de los idiotas, 
Campos libres donde silban las mansas cobras deslumbradas, 
paisajes llenos de sepulcros que producen fresquísimas manzanas, 
para que venga la luz desmedida983. 
 
                                                 
982 Ibidem, XVI, p. 
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El niño futuro  
Los niños idiotas son los que no se han incorporado en el ritmo acelerador de la ciudad 
neoyorquina. Viven en su universo interior,  en el que priman la inocencia e ignorancia.  
El idiota no posee ni siquiera su espacio, el suyo, como el de los demás. Debe de andar en otro 
que no se deja colonizar ni poseer, y que se abre sólo a los que nada son capaces de haber, a los 
que están en último término y del todo, desposeídos. Un espacio donde no deben de existir 
resistencias ni posibilidad alguna de tropiezo ; donde el que entre, se mantenga abierto, 
desprendido como un alga que flota en lo más vivo de la corriente sin poder estar arrastrada. Pues 
si los demás se dejaran, como el idiota está de dejado, se perderían arrastrados por la corriente de 
eso que se llama la vida. La vida, sí, en ella va el idiota como una criatura de las aguas que puede 
respirar dentro de ellas984. 
 
La búsqueda de estos seres infantiles ha sido fructífera porque han logrado encontrar 
otros seres inválidos que sabían pronunciar la palabra amor.  
y algunos niños idiotas han encontrado por las cocinas 
pequeñas golondrinas con muletas 
que sabían pronunciar la palabra amor985. 
 
No será la muerte, cual sacrificio crístico, la que aportará la redención de la humanidad 
sino la asociación infancia-amor. Frente a los niños condenados a vivir en una civilización 
en la que se han perdido los valores vitales, surge la otra mitad, que viene representada por 
los seres marginados, por los que sufren, por los niños idiotas, por todos aquéllos capaces 
de amar: Exaltación de la sabiduría de idiotas y niños como vía y medio de salvación, al 
igual que la naturaleza elemental e incontaminada 986. 
En « New York (Oficina y denuncia) », frente a la gente a la que el poeta dirige su 
denuncia, se alza otra mitad que escucha y que es comparada a los niños que intentan 
restituir el órgano guía de los insectos deteriorado por las formas metálicas que 
corrompen : 
La otra mitad me escucha 
devorando, orinando, volando en su pureza 
como los niños de las porterías 
                                                                                                                                                    
983 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 476). 
984 ZAMBRANO, María (1995: 157). 
985 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 482). 
986 Véase GARCIA POSADA, Miguel ( 1981: 80). 
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que llevan frágiles palitos 
a los huecos donde se oxidan 
las antenas de los insectos987. 
 
En « Nocturno del hueco », florecerá el amor en otras criaturas al hacer vivir el amor 
presente : el amor engendra amor siguiendo el mismo proceso cíclico en el que la violencia 
engendraba violencia. 
Basta tocar el pulso de nuestro amor presente 
para que broten flores sobre los otros niños988. 
 
El protagonista poético exhorta a su hijo a vomitar como medio de expulsar toda la 
corrupción. No obstante su acto parece inútil : Sin remedio, hijo mío, ¡vomita! No hay 
remedio989. Pero se trata de una lítote, en el fondo sí lo hay. Frente a los niños de cera 
caliente surgen las niñas de sangre :  
El vómito agitaba delicadamente sus tambores  
entre algunas niñas de sangre 
que pedían protección a la luna990. 
 
Las niñas de sangre piden protección a la luna porque guardan aún en ellas la vida. La 
luna se convierte en este verso en la diosa de la fertilidad, a la cual las niñas piden amparo. 
Estos seres infantiles son aún capaces de amar. El resultado de su relación sexual no será 
un ente material, como los seres que engendran las muchachas americanas, sino un fruto 
amoroso. Según mi punto de vista, es a la luna, origen de la fecundidad, que analiza Lévi 
Strauss, a la que imploran protección las niñas991.  
                                                 
987 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 518). 
988 Ibidem, p. 505. 
989 Ibidem, p. 473. 
990 Ibidem, p. 474. 
991 Entre los mitos americanos del Nuevo Mundo más extendidos, analizados por Lévi Strauss, están aquéllos que 
explican el origen del sol y la luna debido a un incesto. Algunos de estos mitos relacionan la aparición de la luna 
con el primer asesinato. A modo de inciso, recordemos la versión cashinawa que explica el origen de la luna. Se 
trata de relato en que un indio es decapitado por su enemigo. La cabeza viva del indio decapitado por un enemigo 
se pregunta cuál va a ser su destino: 
- « Que serai-je donc? J’ai une idée! De mon sang, je ferai l’arc-en-ciel, chemin des ennemis; de mes yeux, les 
étoiles; et de ma tête, la lune. Et alors, vos femmes et vos filles saigneront. » - « Pourquoi donc? » demandèrent 
les Indiennes effrayées. Et la tête répondit: « Pour rien». 
La tête recueillit son propre sang dans une coupe et en aspergea le ciel. En s’écoulant, le sang traça le chemin 
des étrangers. Elle arracha ses yeux, qui devinrent d’innombrables étoiles. Elle confia ses pelotes de fil au 
vautour qui s’en servit pour la hisser jusqu’au zénithl Les Indiens sortirent tous de leurs huttes pour contempler 
l’arc-en-ciel et, quand vint la nuit, la pleine lune et les étoiles qui brillaient pour la première fois. Alors les 
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La niña tiene siempre un valor positivo en Poeta en Nueva York. La elección del género 
femenino subraya la ternura, el amor y la armonía; la imagen de la dulzura y de la 
fragilidad que hay en el ser infantil 992. Por eso la niña del poema anterior puede hermanar 
su canto con el de la lombriz: Y yo oigo el canto de la lombriz en el corazón de muchas 
niñas993. 
El amor sólo se halla en los seres que sufren, los cuales un día se rebelarán. La llegada 
del Apocalipsis sugerido en el verso hasta que las ciudades tiemblen como niñas 
desembocará en una plenitud total. 
Porque queremos el pan nuestro de cada día, 
flor de aliso y perenne ternura desgarrada, 
porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra 
que da sus frutos para todos 994. 
La mano momificada del niño espera en « Ciudad sin sueño » para  invadir la ciudad y 
destruirla. En « Amantes asesinados por una perdiz », esa mano es uno de los dos únicos 
supervivientes de un amor asesinado, y representa la posible esperanza. Esperanza que en 
la « Oda a Walt Whitman » vendrá de la mano de un niño negro, el único capaz de traer la 
salvación al mundo.  
y un niño negro anuncie a los blancos del oro 
la llegada del reino de la espiga 995. 
 
Con la llegada del reino de la espiga se vaticina una nueva Edad de Oro saturniana que 
vendrá anunciada por la infancia, pero por una infancia negra, en contraposición a la 
infancia blanca simbolizada en el niño con blanco rostro de huevo. Esta Edad de Oro se 
había prefigurado en la plenitud surgida tras el Apocalipsis en « Grito hacia Roma » , en el 
mundo originario al que el hablante lírico exhorta al niño Stanton a encaminarse, y tiene su 
espacio concreto en « Son de negros de Cuba », donde convergen el paraíso de los negros y 
el paraíso del poeta niño.  
El hablante lírico desea en el poema titulado « Cielo vivo » marchar a un paisaje que 
reúna elementos del paraíso infantil. Sin embargo, aquí ya no se trata de retornar a la propia 
niñez, como ocurría en los versos de Libro de Poemas, sino que el espacio paradisiaco al 
                                                                                                                                                    
femmes eurent leurs règles, leurs maris couchèrent avec elles et elles furent grosses (LEVI-STRAUSS, Claude 
1968: 77). 
992 Véase para la interpretación de la « niña »: MARCILLY (1962: 507-525). 
993 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 518). 
994 Ibidem, p. 527. 
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que se desea acceder es la primera infancia de la humanidad, el primer paisaje, la tierra en 
la que los elementos primarios viven en armonía:  choques, cual fuego; líquidos, cual agua; 
rumores, cual sonido en el aire. Dicha tierra huele a niño recién nacido, a esperanza de la 
humanidad.  
Pero me iré al primer paisaje 
de choques, líquidos y rumores 
que trasmina a niño recién nacido 
y donde toda superficie es evitada, 
para entender que lo que busco tendrá su blanco de alegría 
cuando yo vuele mezclado con el amor y las arenas 996. 
 
En « Gacela de la muerte oscura » el hablante lírico quiere dormir un instante que se 
haga eterno, es decir, desea dormir en un espacio atemporal para que todos sepan que hay 
en él aún esperanza : la del recién nacido en el establo-belén, cuya resonancia crística 
recuerda Poeta en Nueva York. 
Quiero dormir un rato, 
un rato, un minuto, un siglo ; 
pero que todos sepan que no he muerto ; 
que hay un establo de oro en mis labios997. 
 
La última estrofa recoge los elementos de la primera y otorga a la gacela un carácter 
circular. El hablante lírico desea dormir de nuevo el sueño de las manzanas para aprender 
un llanto  -llanto de niño recién nacido – que le purifique de la tierra. El llanto recobra su 
sentido de despertar a la vida y el niño-Cristo recupera de nuevo la posibilidad de 
redención en Diván del Tamarit.  
En el poema « Nido », de Libro de Poemas, los zarzales impiden la entrada al interior de 
su regazo que oculta  algo recién nacido. Con este verso termina la composición 
estableciéndose una rima entre la última palabra « nacido » y el título « Nido ». La rima no 
sólo confiere una estructura circular al poema sino que a través de ella se establece una 
relación metafórica entre las dos palabras. El nido indica un continuar, una esperanza, un 
renacer. El nido supone la llegada de la primavera, la vuelta de Perséfone a la tierra, el 
florecer de la naturaleza. Podemos poner en relación este algo recién nacido del poema 
                                                                                                                                                    
995 Ibidem, p. 532. 
996 Ibidem, p. 491. 
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« Nido » con el  niño futuro del poema titulado « El presentimiento ». El niño futuro 
jugando en su cama de luceros representa el renacer del hombre en un tiempo cíclico  en el 
que hay algo de eterno retorno:  
One of the essential features of the child motif is the futurity. The child is potential future(...) 
Life is a flux, a flowing into the future, and not a stoppage or a backwash (...)998. 
Este eterno retorno es recreado en unos versos del citado poemario, en « Se ha puesto el 
sol »:  
¡Ya vendrán los pastores con sus nidos 
por la sierra lejana ! 
Ya jugarán las niñas en la puerta 
de la vieja posada, 
y habrá coplas de amor 
que se saben  
de memoria las casas 999
                                                                                                                                                    
997 Ibidem, p. 581. 
998 JUNG, Carl Gustav (1969: 164). 
999 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 75). 
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Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna   
« Saliendo del baño » 
 
Joaquín SOROLLA, en Los genios de la pintura española, Madrid, Sarpe, 1990, ilustración n°37. 
 
La figura materna y el personaje del hijo son frecuentes en la literatura noventayochista 
y en la obra de Federico García Lorca. Es interesante comparar cómo abordan los 
diferentes autores estos personajes, por un lado, como miembro de la familia, dentro de la 
cual desempeña una función, por otro lado, en el seno de la relación « madre-hijo ».  
Nos hemos interesado por el personaje del « hijo » en las novelas unamunianas, no 
solamente durante el período correspondiente a su vida infantil, sino también una vez que 
ha pasado esta etapa de su vida.  
  
El núcleo familiar en la obra de Ganivet, Unamuno y García Lorca 
En la obra narrativa de Unamuno, de manera general, no aparece el niño con autonomía 
propia. Su presencia está ligada al papel de hijo que desempeña y se halla inserto en un 
núcleo familiar. Hablar de núcleo familiar conlleva hablar de tres dimensiones : paternidad, 
maternidad y fraternidad. La paternidad y la maternidad se presentan desde distintos 
ángulos relacionados entre sí : física, espiritual y literaria. La fraternidad conduce a las 
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rivalidades entre hermanos, cuyo intertexto es el relato bíblico de la muerte fratricida de 
Caín por Abel. 
El sencillo núcleo familiar que encontramos en las primeras novelas1000 de Unamuno se 
va complicando conforme avanza su producción, adoptando fórmulas más originales. 
Señalemos como  precursor de una nueva concepción de la familia las relaciones que se 
establecen entre los personajes de Los trabajos de Pío Cid de Angel Ganivet. Los 
personajes de esta novela sufren adversidades, se ven forzados a cambiar a menudo de 
vivienda; la enfermedad, la cárcel, el suicidio o la muerte son factores que influyen en el 
desmembramiento familiar, de manera que los componentes de un núcleo familiar se ven 
en ocasiones dispersos. Una nueva familia se forma en ocasiones en torno a la casa de 
huéspedes. La ausencia del esposo y del padre se repite con frecuencia. La familia que 
forma Pío Cid no tiene bases legales, se funda en los sentimientos. Atendiendo a la 
narrativa unamuniana, vemos cómo, en La tía Tula, el núcleo se transforma en una 
comunidad familiar en la que conviven hermanos de madres biológicas distintas bajo la 
tutela del espíritu de la comunidad : la tía Tula. En Dos madres, la protagonista  empuja a 
su amante a formar una familia para saciar de este modo su sed de maternidad y tener un 
hijo. En El marqués de Lumbría, Carolina, la hija mayor del marqués - que desempeña 
como Tula el papel de tía -, luchará, no por la supervivencia de la comunidad familiar, sino 
por recobrar su situación de mayorazga e imponer una nueva célula familiar. En Nada 
menos que todo un hombre, Alejandro es un ser sin familia que va a crear su propio núcleo.  
Por último, en San Manuel Bueno, mártir, la célula familiar adquiere carácter metafórico.  
La vida de Angela Carballino y la de los miembros de su familia queda reflejada en la obra 
en función del personaje principal, de don Manuel. La relación entre los miembros de la 
célula familiar que va a formarse en esta novela no es carnal sino espiritual. Esta célula 
familiar, formada por Don Manuel, Angela y Lázaro, es responsable de la vida espiritual de 
la comunidad de Valverde de Lucerna y se va abriendo, adquiriendo dimensiones cósmicas 
al final de la obra1001.  
Sea cual sea la situación inicial, los protagonistas unamunianos logran cierto equilibrio 
en el seno del núcleo familiar. En la obra de García Lorca, en cambio, el conflicto entre la 
                                                 
1000 Véase por ejemplo Paz en la guerra, Amor y pedadogía. 
1001 No tenemos espacio para llevar a cabo una investigación adecuada pero se podría sugerir que, el lago y la 
montaña, estos dos elementos que forman el escenario simbólico en que que se desarrolla San Manuel, que 
representan entre otras cosas, la duda y la fe , encarnan al padre y a la madre espiritual de Valverde Lucerna.  
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ley natural y la ley social origina la desintegración, ruptura e incluso desaparición del 
núcleo familiar.  La mujer en su pasión olvida su papel de madre, de perfecta casada o hija 
sumisa, es decir, los papeles dictados por la sociedad patriarcal1002. 
La Madre de Bodas de sangre resume el matrimonio en tres elementos1003 : un hombre, 
unos hijos y una pared de dos varas de ancho1004. La pared simboliza la casa en la que debe 
vivir la mujer. Funciona en ocasiones como una especie de seno materno : recordemos la 
casa del Novio, la casa de Leonardo, las casas a las que hará referencia María Josefa en su 
diálogo con Martirio en La casa de Bernarda Alba. Simultáneamente, junto a esta función 
acogedora, surge otra : la de la casa como espacio en la que queda recluida la mujer. Esta 
función se desarrolla en La casa de Bernarda Alba, donde la casa se identifica a lo largo de 
la obra con un presidio, con un convento, con el infierno, con la guerra.    
El matrimonio significa continuar el ciclo natural a imagen de la naturaleza. Para la 
Madre, el día de su boda fue como una herencia. Significa la « roturación de las tierras, la 
plantación de árboles nuevos »1005. Para Julieta, en El público, el acto sexual conduce a la 
maternidad1006 : el niño recién nacido es el fruto de la fertilidad de la relación amorosa. 
Yerma desaría participar en el ciclo de la naturaleza y engendrar el fruto de su matrimonio. 
La ausencia de hombres en La casa de Bernarda Alba conlleva la esterilidad de los 
personajes. 
Las protagonistas femeninas comparten su soledad y su lucha contra las normas 
establecidas por la sociedad,  las cuales impiden la vivencia de la sexualidad y la 
realización del yo volitivo. Sienten sed : sed de libertad, sed de goce sexual, sed de 
hombres, sed de maternidad. La sed de maternidad de Yerma es la sed de la tierra estéril 
que necesita agua para ser fecundada ; la sed de Adela es la sed de lo prohibido; la sed de la 
Novia es la sed de la pasión amorosa que sólo Leonardo puede saciar. Pero calmar la sed es 
                                                 
1002 FEAL, Carlos (1989: 154). 
1003 Madre : ¿Tú sabes lo que es casarse, criatura ? Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho 
para todo lo demás (GARCIA LORCA, Federico 1986, II: 729). 
1004 La concepción  del matrimonio que tiene la Madre la repetirá la Mujer en la conversación que mantiene con 
el Novio en el banquete. Desaría vivir lejos como la Novia y poder « levantar casa » con Leonardo, pero no 
tienen dinero para comprar y al marido « le gusta volar demasiado ».  
La Novia espera del Novio : Hijos, tierra, salud. Pero eso no será suficiente para ella. 
1005 MADRE: ¿Mal día ? El único bueno. Para mí fue como una herencia. (Entra la Criada y se dirige al cuarto 
de la Novia) Es la roturación de las tierras, la plantación de árboles nuevos (GARCIA LORCA, Federico (1986, 
II: 768). 
1006 JULIETA: ¿ Me he de callar entonces ?Un niño recién nacido es hermoso. 
 LOS TRES CABALLOS BLANCOS: Es hermoso. Y arrastraría la cola por todo el cielo (Ibidem, p. 636). 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 311
sinónimo de muerte. Adela y la Novia seguirán el camino de la inclinación : Adela saciará 
sus impulso sexuales, la Novia escapará con Leonardo. Yerma se convertirá en madre en 
un acto homicida. Al camino de la inclinación se opone el qué dirán, la crítica. Al agua, el 
fuego1007.  
En Bodas de sangre, los dos núcleos familiares que sirven de punto de partida : el de la 
Novia y el de Leonardo serán trágicamente escindidos con el nacimiento de un tercer 
núcleo incompatible con éstos : la pasión entre los dos jóvenes. Los papeles de esposa, hija 
y madre de Bernarda se van apagando a lo largo de la obra : la función de este personaje 
consiste en ejercer la autoridad. La relaciones familiares en Doña Rosita la soltera se 
definen por lo incompleto y deficiente: los tíos de Rosita no tienen hijos, el marido y la hija 
del ama mueren, Rosita es huérfana. Con el paso del tiempo y la muerte de los personajes, 
su soltería conllevará la no continuidad del núcleo familiar establecido al principio de la 
obra.  Yerma aspira a crear un núcleo familiar formado por el pastor y el niño de sus 
sueños1008. La realización del sueño conllevaría una vivencia familiar de tranquilidad en la 
que la chocita de la nana que canta bien podría representar el claustro materno1009. El ideal 
de sus sueños es inalcanzable. El proyecto de maternidad de Yerma es imposible y la obra 
termina con la muerte de Juan a manos de su mujer. En Bodas de sangre, la institución del 
matrimonio no es suficiente para frenar las pulsiones de Leonardo y la Novia. En La casa 
de Bernarda Alba1010 la autoridad de la madre es incapaz de someter a Adela. Estas 
mujeres, víctimas de la sociedad patriarcal, tienen el protagonismo de la obra.  
 
                                                                                                                                                    
La signification argotique du mot « queue » n’est pas sans reposer sur une base symbolique profonde et 
universelle. La queue de nombreux animaux joue un rôle phallique dans de nombreux mythes américains et 
asiatiques (CHEVALIER & GHEERBRANT 1982: 798). 
1007 Tanto la casa de Yerma como la de Bernarda Alba son un infierno. El afán de limpieza revela el fuego que 
consume a los que en ellas viven : Lavandera 4 : (…) pues, cuando más relumbra la vivienda más arde por 
dentro (GARCIA LORCA, Federico 1986, II: 834). 
1008  (Al levantarse está Yerma dormida con un tabaque de costura a los pies. La escena tiene un extraña luz de 
sueño. Un pastor sale de puntillas, mirando fijamente a Yerma. Lleva de la mano un NIÑO vestido de blanco. 
Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz azul se cambia por una alegre luz de mañana de primavera. Yerma 
se despierta. (Ibidem, p. 803). 
1009 (Voz dentro) 
A la nana, nana, nana, 
a la nanita le haremos 
una chocita en el campo 
y en ella nos meteremos. 
Ibidem. 
1010 En concreto, en La casa de Bernarda Alba –la última de las tragedias rurales- se fundirán los temas de la 
pasión y la frustración que con tanta fuerza aparecen expresados en muchas de sus obras (EDWARDS, Gwynne 
1983: 322).  
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Manifestaciones del « hijo » en Unamuno y Lorca : el hijo imposible 
La importancia del hijo en la vida de la familia la expresa Unamuno en Niebla a través 
de los relatos insertados que funcionan como historias paralelas a la principal1011. Podemos 
señalar dos : el de Victor y Elena, la pareja que no podía tener hijos, y el de don 
Antonio1012. Veamos el comentario de Alexander A. Parker :   
En todos los personajes principales que se mueven alrededor de Augusto, así como en todas las 
historias y anécdotas secundarias, la relación entre los sexos se basa en el cínico interés, es 
egoísta o trágica. Es redimida tan sólo cuando se transforma en una relación creadora a través de 
la procreación de los hijos1013. 
 
El amor posee para Unamuno fuerza creadora. Así lo manifiesta en el prólogo-epílogo a 
la segunda edición de Amor y pedagogía. Al comentar las ideas del poeta Menaguti nos 
dice el propio autor que no hay obra poética más grande que un hijo o una hija1014: Había 
diferenciado el poeta Menaguti entre tres tipos de amores : los grandes amores que tienen 
por fin producir grandes obras poéticas, los amores vulgares que terminan en hacer hijos y 
los heroicos en hacer poemas o cuadros o sinfonías . Ya en la novela Los trabajos del 
infatigable creador Pío Cid de Angel Ganivet, señalaba el educador don Pío una doble 
dimensión del poder creador del amor semejante a la expuesta por el poeta ficticio 
                                                 
1011 Señala ELIZALDE, Ignacio (1983: 267-268)) que los relatos insertos ejemplifican, lo que le pasaría a 
Augusto si se casara con Eugenia. A nuestro parecer, además de esta función, los relatos insertados ponen de 
manifiesto la importancia del hijo en la vida de la pareja. 
1012 Victor y Elena son una pareja a la que casaron los padres muy jóvenes debido a un desliz de juventud. 
Durante once años, casi doce, vive el matrimonio sin tener hijos, acusándose en los primeros tiempos el uno al 
otro de que no haya fruto de sus relaciones, y luego felices de poder vivir libremente. Como el sentimiento de 
maternidad y paternidad yacía aún en ellos adoptaron un perro, el cual se murió al quedársele atragantado un 
hueso, por lo que terminaron por contentarse con unas muñecas, unas grandes peponas.  Después de tantos años, 
se queda Elena embarazada. La pareja no se resigna a tener un hijo. Sin embargo, en cuanto nace el pequeño, 
deja de ser « el intruso » como lo habían llamado hasta entonces. 
Don Antonio le cuenta a Augusto cómo la mujer con la que vive no es su mujer legítima. Su verdadera mujer se 
escapó con el marido de la madre de sus hijos. El amante dejó a su propia esposa sin medios materiales y con una 
niña pequeña. Fue la niña la que uniría a la desgraciada pareja, llegándose a convertir en marido y mujer al 
pedirles ésta que le hicieran un hermanito. 
1013 PARKER, Alexander A. (1974: 211). 
1014 La negrita es mía. 
(...) Como verá en él que el pobre Apolodoro empieza a amar para hacer literatura y ha erigido dentro de sí el 
teatro y se contempla y se estudia y analiza su amor.Y luego lo que decía Hidebrando F. Menaguti, poeta, que 
« los grandes amores tienen por fin producir grandes obras poéticas; los amores vulgares terminan en hacer 
hijos; los amores heroicos en hacer poemas o cuadros o sinfonías ». Sólo que Menaguti poeta, pero no padre, 
ignoraba que no hay obra poética más grande que un hijo o una hija. (La negrita es mía) UNAMUNO (1959, 
II : 430). En este prólogo borra además Unamuno las diferencias entre los sexos establecidas por el personaje de 
don Avito en lo referente a la educación de sus dos hijos.   
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Menaguti : la « creación espiritual » y la « creación de primer grado »1015. La creación de 
primer grado se reduce a la creación de un núcleo familiar  y se encarna en el hijo que nace 
fruto de ese amor. Pero las dificultades, el amor desgraciado, hacen posible otra creación 
más espiritual :  
Se dice que el enamorado no ve, porque la pasión le ciega; yo afirmo que los indiferentes son 
los que no ven, porque les ciega la indiferencia. Si estos son los que ven, entonces hay que decir 
que el enamorado no solo ve, sino que crea, espiritualizando la realidad, y dando a la realidad lo 
que ésta no tiene. Así, pues, todo hombre capaz de amar es un creador, un poeta, cuya visión es tan 
grande como el objeto de sus amores. Para la mayor parte de los hombres, la visión se reduce a un 
individuo o a un pequeño grupo. Amo a una mujer, la mujer me ama, constiuimos una familia, nos 
quedamos con nuestro amor de puertas adentro, y santas pascuas. La creación no pasa del primer 
grado, y encarna en el bello y robusto infante, que los papás acogen con júbilo. Pero si nuestro 
amor no halla tan expedito el camino, nuestro espíritu aprovecha la conyuntura para arrancarnos 
del afecto carnal y comienza otra creación más espiritual, más amplia, como que no tiene límites, y 
puede abarcar toda la humanidad y el Universo entero1016. 
 
Difiere  Unamuno de esta concepción  y coloca al hijo o la hija por encima de cualquier 
otra manifestación artística. Comparando estos textos con la aseveración de Unamuno 
queda subrayada la relevancia que tenía para el escritor bilbaíno el hijo como fruto de una 
relación amorosa creadora. 
Las manifestaciones del personaje « hijo » van evolucionando y se van enriqueciendo 
conforme avanza la obra de Unamuno. Las diferentes fases de su narrativa incorporan 
nuevas aportaciones en este campo. El hijo desempeña diversas funciones : es, en primer 
lugar, el heredero, sirve de instrumento de realización del « querer ser » de un personaje, de 
medio de  venganza o redención económica, aporta consuelo a los padres, y, sobre todo, se 
convierte en instrumento para satisfacer el anhelo de maternidad y el ansia de inmortalidad 
de algunos personajes.  
                                                 
1015 Esta doble dimensión del amor halla eco en el desarrollo mismo de la novela. Recordemos que aunque Pío 
Cid ha ido a dormir a su casa, Martina no se atreve a ir a la habitación del que será su esposo y continúa 
durmiendo con su prima. Como consecuencia de ese rechazo, de esa insatisfacción amorosa, surge el relato 
ficticio narrado por Pío Cid, « Elección de esposa de Abd-el-Malik » . Aquella misma noche, tras oir el relato, se 
entrega Martina a don Pío convirtiéndose en su esposa. Nacerán dos mellizos de esa relación. De manera que el 
relato insertado influye en la historia principal y adquiere un doble papel de « creación espiritual » y de 
« creación de primer grado ». Al hacer posible una unión carnal, la creación literaria se convierte en 
engendradora de nuevas vidas cuyo sexo masculino y femenino podría ponerse en relación con los dos 
protagonistas de la historia principal y de la insertada. Así pues las historias se abren al infinito y la narración 
está en continuo movimiento. 
1016 GANIVET, Angel (1962, II : 259). 
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La paternidad física plantea problemas a los personajes unamunianos: conflictos 
familiares (relatos insertados en Abel Sánchez), destrucción de personajes- hijos debido a la 
imposición de un proyecto educativo paterno (Amor y pedagogia), falta de voluntad de ser 
padre (Dos madres), ausencia misma del padre carnal (Niebla, La tía Tula, San Manuel 
Bueno, mártir) que conduce, en ocasiones, a la ausencia de Padre Supremo, Dios. Frente al 
fracaso de la paternidad física, pone Unamuno en escena  otras formas de paternidad más 
fructíferas : la paternidad espiritual y literaria. De esta manera surgen otras dos 
manifestaciones del personaje hijo: el hijo espiritual y el hijo literario. 
El hombre no parece sentir el mismo anhelo que la mujer por tener hijos. Significa el 
hijo, para él, el heredero de una tradición familiar, de un nombre, de un negocio, de una 
fortuna y por último, del legado perenne de la humanidad.  
En Paz en la guerra, deseaba Pedro Antonio tener un hijo que heredara su capital y 
ampliara el negocio de la chocolatería: Cuando reunía unos ahorrillos, íbase al Banco con 
ellos, y entonces pensaba en lo que sería si tuviese un hijo a quien dejárselos1017. Sería 
Ignacio el continuador del negocio familiar1018 y de una tradición ideológica. Al estallar la 
guerra civil se inscribirá el muchacho en el bando carlista e irá a cumplir la voluntad 
paterna1019. De esta manera el deseo que había formulado Pedro Antonio, cuando su hijo 
era pequeño y estaba aún reciente en su memoria la guerra de los siete años, se vería 
realizado1020. 
Alejandro, de Nada menos que todo un hombre, expresa tan sólo la satisfacción por la 
llegada de un heredero1021 cuando Julia le anuncia que está embarazada : - Lo esperaba. Ya 
tengo un heredero y a quien hacer un hombre, otro hombre como yo. Le esperaba1022 .  
Para la mujer, el hijo se convierte en instrumento de realización de su « querer ser », de 
su voluntad. Los hijos son frecuentemente en las novelas de Unamuno instrumentos de una 
voluntad de afirmación ajena1023. En Dos madres, Quelina significa para Raquel la 
                                                 
1017 SENABRE, Ricardo (1989 : 84). 
1018 Al concluir las mil veces repetidas meditaciones soñaba Pedro Antonio en años de ventura, en una vejez de 
descanso. Todos los días de sol iría a tomarlo con su mujer a Begoña, recrearíase en los nietos, despacharía en 
la tienda por gusto, e iría viento en popa el negocio a favor de la tradición de su crédito, alma del comercio 
(UNAMUNO 1958, II:101).  
1019 Aquí tenemos a Ignacio; no ha de ser menos que yo... Para algo le hemos criado, y es hijo de su padre 
Ibidem, p. 177.  
1020 « ¡Qué buen soldado hubieras hecho!...Pero, gracias a Dios, vivimos en paz...¡Ea...,ea...,ea! » Ibidem, p. 85. 
1021 También en Zalacaín, el aventurero de Pío Baroja, el hijo que tiene Martín con Catalina al año de casados no 
tiene otra función que la de ser el heredero y continuador de la obra del padre y del clan. 
1022 UNAMUNO (1958, IX: 489. 
1023(...) Se trata, en efecto, de un hijo de Carolina y Tristán, hijo por medio del cual Carolina va a imponer su 
dominio sobra la comarca ya que, por ser hijo de la mayorazga, debería haber sido el verdadero marquesito, si 
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realización plena de su voluntad y la posibilidad de perduración de su persona. La voluntad 
de maternidad espiritual la realiza plenamente Gertrudis gracias a sus sobrinos.  
El hijo se convierte en ocasiones para el padre o la madre en medio para satisfacer un 
deseo vengativo. Joaquín Monegro, el médico de la novela Abel Sánchez, ve en su hija 
natural y en su hijo adoptivo, Abelín, el instrumento para llevar a cabo una venganza sobre 
Abel, el objeto de su odio. El deseo de descendencia masculina  hará brotar en la hija 
mayor del marqués de Lumbría un sentimiento de venganza. Quelina no sólo significa para 
Raquel la satisfacción de su furor de maternidad, sino una venganza secreta y legendaria.  
En Nada menos que todo un hombre, aparece la figura de la hija, Julia, como un 
instrumento de redención económica. El matrimonio es comparado a un negocio y la hija a 
una mercancía que puede ser comprada y vendida. En Dos madres, el matrimonio Lapeira 
se preocupa por el porvenir económico de su hija Berta – y quizás también por el suyo -, 
por lo que ven con buenos ojos su boda con Juan, ignorando que Raquel posee ya todos sus 
bienes. 
El único consuelo que le queda a Julia cuando es encerrada en un manicomio es su hijo. 
El hijo póstumo de Juan será también el consuelo de Berta cuando tenga que entregar su 
hija a Raquel tras la muerte de su esposo. 
Como en la narrativa de Unamuno, el hijo desempeña también la función de heredero en 
el teatro de Lorca; así se articula en Bodas de sangre y en el discurso de Víctor en Yerma.   
Para el Padre y la Madre de Bodas de sangre, el hijo desempeña la función de 
perpetuación1024 del núcleo familiar1025. El Padre necesita varones para que trabajen la 
tierra y la hagan fértil. Si hubiera tenido hijos varones hubiera comprado todo este monte 
hasta la parte del arroyo. Porque no es buena tierra ; pero con brazos se hace buena, y 
como no pasa gente no te roban los frutos y puedes dormir tranquilo1026. Desea el padre 
muchos nietos para que trabajen la tierra y luchen contra la mala hierba para hacer brotar la 
simiente. 
                                                                                                                                                    
hubiera sido Carolina libre de casarse con Tristán a tiempo. No tarda en llegar la guerra entre los dos niños, 
instrumentos, como su padre, de una voluntad de afirmación ajena. Cuando un día, luchando, Rodrigo le saca 
sangre a Pedro, Carolina le grita: «¡Caín! » y, a partir de ese momento, por su voluntad, pasa Pedro a ser el 
uno y Rodrigo « el otro », gracias a lo cual afirma al fin Carolina su triunfo sobre Luisa y demuestra ser quien 
es: la mayorazga  (BLANCO AGUINAGA 1980:  263). La negrita es mía. 
1024(…) Pero lo importante es que perduren los hijos para que a su turno cumplan ellos mismos la función de 
perpetuidad ( CORREA, Gustavo 1975: 92). 
1025 La Madre y el Padre de Bodas de sangre son las voces de la tradición y se caracterizan por su ansia de 
descendencia. En este sentido, la Madre y el Padre representan las voces de los viejos instintos y tradiciones 
(EDWARDS, Gwynne 1983: 184).  
1026 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 726).   
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La Madre desea nietas como compañeras de labores, para estar tranquila y acompañada : 
tiene miedo a la soledad1027.  
Los padres simbolizan la preocupación por la tierra, las propiedades y el dinero, todo lo cual 
constituye –especialmente en comunidades rurales – la expresión más cabal y permanente del 
logro y la identidad del individuo y que, transmitiéndose de generación en generación, viene a ser 
una reconfortable señal de continuidad. De ahí que para la Madre el matrimonio signifique un 
marido, unos hijos y una casa1028. 
 
En Yerma, Victor piensa en la función del hijo como heredero, como continuador de la 
labor realizada por el padre. Para Víctor el hijo desempeña el papel de perpetuación, es el 
heredero, el continuador. 
Coinciden también Unamuno y Lorca en el anhelo de maternidad de sus personajes, a 
ello vamos a dedicar los capítulos siguientes. 
 
El ansia de maternidad en la obra de Unamuno 
El anhelo de maternidad, ya sea física o espiritual, aparece relacionado en las obras 
unamunianas con una de sus ideas fundamentales: el anhelo de inmortalidad que sentía el 
propio Unamuno y que refleja en sus personajes.  
La « furiosa hambre de maternidad es, generalmente, el rasgo que une a todas estas mujeres, y 
corresponde, en la sensibilidad y el pensamiento de Unamuno, al « hambre de inmortalidad » que 
tenía él mismo y de que hacen gala tantos de sus personajes masculinos1029. 
 
El deseo de maternidad es inherente a la mujer unamuniana . Ignacio Iturriondo (Paz en 
la guerra) es, ante todo, el hijo de Pedro Antonio y Josefa Ignacia, la cual, durante los 
primeros años de matrimonio, rogaba a Dios, sumisamente, la llegada de un hijo.1030. Josefa 
                                                 
1027 « Sí, sí ; y a ver si me alegras con seis nietos, o lo que te dé la gana, ya que tu padre no tuvo lugar de 
hacérmelos a mí. » ; « Sí, pero que haya niñas. Que yo quiero bordar y hacer encaje y estar tranquila » . Ibidem, 
p. 707.   
1028 EDWARDS, Gwynne ( 1983: 184). 
1029 LONGHURST, Carlos (1989: 159). 
1030 Todas las mañanas, con el alba, iba a misa a su parroquia y cuando en el viejo devocionario de márgenes 
mugrientas y grandes letras, libro que hablándole en vascuence era el único que sabía entender, llegaba al 
hueco de la oración en que decía que se pidiese a Dios la gracia especial que se deseara obtener, sin mover los 
labios, de vergüenza, mentalmente, hacía años en que, día por día, pedía un hijo a Dios. Gustaba acariciar a los 
niños, cosa que impacientaba a su marido (UNAMUNO 1958, II: 79-80).  
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Ignacia veía en él el fruto de la maternidad. Es significativo que el muchacho no herede el 
nombre del padre sino el de la madre. 
Rafaela, la hija del matrimonio Arana, representante del bando liberal en Paz en la 
guerra, se casará con Enrique, el mandón de la calle al que un día venció Ignacio. Pero la 
muchacha no se casa por amor, sino por satisfacer el ansia de maternidad de la mujer en 
que se había convertido, por miedo a quedarse sola,  para llenar un vacío, y quizás también 
para perpetuarse en sus hijos por miedo a ver rota la cadena de su descendencia1031.  
La mayoría de las protagonistas unamunianas se pueden clasificar en dos grupos que 
corresponden a dos visiones de la mujer presentes en la sociedad decimonónica finisecular: 
la mujer fatal, que literariamente se simboliza en figuras como Elena, Salomé, llegando a 
remontar a la propia Eva; y, por otro lado, la mujer sacerdotisa de la vida doméstica, en la 
cual encuentra el hombre afecto y comprensión1032. Berta y Raquel (Dos madres) encarnan 
las dos imágenes de la mujer que están presentes en las artes a finales de siglo: el ángel y el 
demonio. Tienen estas mujeres sus antecedentes literarios en la novela de Galdós Fortunata 
y Jacinta1033. Pero lo que caracteriza a algunas de las protagonistas unamunianas y las 
diferencia de sus contemporáneas, es que van más allá de este marco en la búsqueda de 
realización plena de su yo1034. 
El ansia de maternidad es una constante en estos personajes femeninos. Los dos casos 
extremos de furor maternal los encarnan Raquel y la tía Tula. Tula rechaza la maternidad 
física y elige libremente la maternidad espiritual, mientras que Raquel desearía poder 
engendrar pero no puede. Ni la una ni la otra llegarán a tener hijos físicamente pero verán 
sin embargo satisfecho su anhelo. Gertrudis desea realizarse a sí misma, desarrollar su 
                                                 
1031 Casósela Rafaela, para cumplir así con la vida y encarnar los anhelos de juventud y el inconfeso y secreto 
deseo de maternidad (...) Deseaba una vida completa, temiendo además quedarse sola un día, sin familia, 
aunque con parientes. Iba a llenar un vacío, he aquí todo. Ibidem, pp. 402-403.  
1032 Véase al respecto: DIJKSTRA, Bram (1992): Les idoles de la perversité, « Figures de la femme fatale dans 
la culture fin de siècle », Paris: ed. Seuil. 
1033 […] Raquel y Alejandro Gómez  tienen también sus antecedentes en Fortunata y en Torquemada. BLANCO 
AGUINAGA, Carlos (1980: 271). 
1034 Comenta Bravo Guerrreira : Es cosa bien conocida, que las obras de Unamuno presentan una visión 
tradicional de la mujer y la polariza en los dos estereotipos familiares de bondad y de maldad: como devoradora 
de hombres, dominando por la fuerza erótica, como despertador en la búsqueda ontológica, como un agitado 
mar que ahoga al varón; también aparece cobijando con la ternura maternal, como adormecedora en la 
búsqueda ontológica, como playa de refugio. (...) La mujer, pues, suele aparecer como instrumento para que el 
varón alcance una autocomprensión. Pero ¿y la mujer en sí misma, no como útil o espejo sino como ser a la 
búsqueda de su propia identidad? Esta es también una criatura unamuniana,Tula (BRAVO GUERREIRA, 
María Elena 1989: 410).  
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propia identidad, su « querer ser », sin los convencionalismos que la sociedad le impone. 
Su deseo es ser madre pero sin depender de un hombre. 
Como Yerma, Raquel es una mujer atormentada por el hecho de no poder tener hijos.  
De modo que, cuando su amante Juan le propone la posibilidad de adoptar un hijo,  expresa 
todo su dolor ante el hecho de no poder sentir la maternidad física:¡Oh, no poder parir!¡No 
poder parir!¡Y morirse en el parto!1035  Por eso, para ella, el infierno está en el centro de 
una mujer estéril 1036. Según Raquel, no tiene sentido que se casen, porque el matrimonio 
se instituyó, según nos enseñaron en el Catecismo, para casar, dar gracias a los casados y 
que críen hijos para el cielo1037. Siguiendo un razonamiento semejante, Yerma no irá en 
busca de otro hombre : el matrimonio se hizo para engendrar hijos. 
Raquel es reflejo de la Raquel bíblica y de otras dos mujeres del Antiguo Testamento : 
Sara y Rebeca. Estéril como éstas, hará la Raquel unamuniana que su hombre entre en 
relación con otra mujer para darle el hijo (hija) deseado.  
Coinciden Raquel y Gertrudis en su deseo de maternidad. Pero ese deseo de maternidad 
es vivido de manera diferente por las dos protagonistas. La primera sufre porque le ha sido 
negada la maternidad física. La segunda rechaza la maternidad carnal para dedicarse a la 
espiritual. Mientras el furor maternal de Raquel conduce a la destrucción de un hogar, la 
maternidad espiritual de Tula lleva a la construcción de una comunidad familiar eterna.  
Varios personajes femeninos cumplen la función de madre espiritual, entre ellos 
podríamos señalar a las esposas-madres. Pero lo particular de Angela Carballino (San 
Manuel Bueno, mártir) y la tía Tula es su dimensión maternidad-virginidad.  Esta conexión 
se hallaba ya en la obra de Ganivet1038.  
Se nos dice en la novela por boca de Tula que los dos caminos que se le ofrecían a la 
mujer a principios de siglo eran el convento o la familia. Rechaza Gertrudis el convento, al 
igual que lo hará más tarde Angela Carballino. Eligen los dos personajes la segunda vía, la 
familia, pero de una manera original. Eligen ser madres, pero no madres carnales, sino 
madres espirituales. No desean una vida contemplativa, sino activa. Se entrega Gertrudis a 
                                                 
1035 UNAMUNO (1958, IX: 426). 
1036 Ibidem, p. 427. 
1037 Ibidem, p. 425. 
1038 Comienza Idearium español, con una alusión al dogma de la Inmaculada Concepción y una comparación del 
espíritu del ciudadano español con el de una madre y esposa, cuya alma ha quedado virgen después de fructíferos 
años de maternidad. Ve esta madre a sus hijos como seres extraños, ajenos a su obra. Este aspecto de la 
maternidad-virginidad surge de nuevo en El escultor de su alma. Al final del drama, Alma, tras la intervención 
divina, queda convertida en la estatua de una Virgen. 
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sus sobrinos como se entregará más tarde Angela a su pueblo. Hay en esta entrega de sí 
mismo una manera de llevar a cabo la realización de su ser, de conseguir la plena 
realización del yo volitivo.  
 
El  hijo imposible en la obra de Lorca 
Contrariamente a las protagonistas unamunianas que ven satisfecho su anhelo de 
maternidad, la característica de los personajes lorquianos es, en cambio, la frustración ante 
la imposibilidad de ver realizados sus deseos. Diferentes  factores conducen a las mujeres 
ya a una virginidad estéril, ya a la imposibilidad de tener hijos. Pero no sólo las mujeres, 
los hombres también son víctimas de esta frustración. Surge de este modo el hijo 
imposible, ser ausente que se convierte en obsesión en algunos personajes lorquianos. 
Relación entre el yo y el otro ; el aquí y el allí. 
A diferencia de la obra poética, los personajes adultos viven en el teatro lorquiano una 
disociación entre el yo y el otro (el niño). Sólo es posible un acercamiento al otro mediante 
el recuerdo de la infancia propia. El Hombre 2° en el Cuadro tercero  de El público 
recuerda su infancia1039 : 
Te olvidas que soy fuerte cuando quiero. Era yo un niño y ya uncía los bueyes de mi padre. 
Aunque mis huesos estén cubiertos de pequeñísimas orquídeas tengo una capa de músculos que 
utilizo cuando quiero1040. 
La ruptura con ese período vital se expresa en el teatro lorquiano mediante imágenes de 
muertes de seres infantiles : muerte del niño mensajero de El público1041, muerte del Niño 
de Así que pasen cinco años1042; imágenes ambiguas, como la decapitación en Viaje a la 
luna, el asesinato de los hijos en El paseo de Buster Keaton1043. 
En la relación que se establece entre el aquí (juventud, madurez y vejez) y el allí 
(infancia), ésta es vista en ocasiones como un tiempo paradisiaco al que desearían retornar 
los personajes. Según Mariana Pineda, como hemos visto, esta infancia paradisiaca se 
                                                 
1039 La asociación de feminidad y fuerza nos recuerda la Novia de Bodas de sangre. El buey es el animal 
asociado al nacimiento de Cristo. Es un animal pacífico, doméstico, servil. Pero también puede ser toro y 
simbolizar la luna. 
1040 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 627). 
1041 Ibidem, p. 618. 
1042 Ibidem, p. 523. 
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situaría en el jardín de Cartagena. El Allí se localiza también en la plaza, en el lugar en el 
que se oye, lejano, el coro infantil. El desplazamiento del Aquí al Allí es imposible. El 
deseo de tener hijos de los personajes lorquianos responde al deseo de desplazar al futuro 
ese « allí » imposible de alcanzar. 
En Quimera se expresa la imposible comunicación entre el mundo infantil y el adulto, el 
mundo del hombre y el de la mujer, entre el yo y el otro, el aquí y el allá. La separación 
física de los miembros de la familia opera como imagen de la disyunción entre ambos 
mundos.  La separación física de dos cónyuges produce una frustración que se teje a lo 
largo del relato en el diálogo que los niños mantienen con el padre, Enrique. En el 
momento de la despedida, cada niño desea que su padre le traiga de la sierra un animal 
diferente : una ardilla, un lagarto, un topo. Enrique se va a la sierra y se despide  de sus 
hijos y de su mujer. El padre, consciente de las diferencias entre los hijos, promete cumplir 
todos los encargos. Las voces de los seis hijos se personalizan en dos : la de un niño y la de 
una niña1044. Luego, los niños cambian de idea y no quieren lo que han pedido. La niña es 
la responsable de que los demás cambien también de opinión. Cuando el padre se ha ido, 
ésta quiere salir, pero la madre la retiene. Lo llama para que le traiga la ardilla que había 
pedido en un primer momento ; sin embargo, ya es demasiado tarde, la voz de su hermano 
le recordará, entrecortando las sílabas, que su padre ya no la oye1045.  
 Sólo en La zapatera prodigiosa es posible el encuentro entre el yo y el otro, como se 
verá más adelante. Exceptuando este personaje, el encuentro del adulto con el niño nunca 
ocurre en presente, sólo en pasado mediante la rememoración de la propia infancia. El 
encuentro es proyectado en ocasiones en el futuro pero el espectador comprende conforme 
avanza la obra que el encuentro será irrealizable. De ahí los hijos imposibles que recorren 
la obra lorquiana. 
Este hijo imposible se prefigura como consecuencia del fracaso de una relación amorosa 
no fértil que Lorca simboliza en la pérdida del anillo. 
La pérdida del anillo. 
                                                                                                                                                    
1043 En su acto homicida, Buster Keaton siente lástima hacia sus hijos : Pobres hijitos míos. El uso del diminutivo 
y del adjetivo especificativo revelan ya al principio del texto lo contradictorio de su acto. Ibidem, p. 277. 
1044 Se dibujan en este breve relato las parejas antinómicas con las que se estructura Así que pasen cinco años : 
Niña-Viejo. La niña parece acaparar la atención del padre pues aparece como el personaje más fuerte.   
1045 Los múltiples deseos de los niños quizás respondan a la transformaciones de que es objeto el ser. 
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El anillo es signo de una alianza, de una unión entre dos seres que recuerda en cierto 
modo la relación dialéctica amo-esclavo. Es el signo por excelencia de la unión 
matrimonial. La pérdida del anillo simboliza la ruptura de la tradición y la ruptura de la 
alianza con el otro. Este ruptura conlleva la imposibilidad de engendramiento, la 
esterilidad. 
El anillo está presente en varios poemas de Canciones. Lo encontramos en primer lugar 
en la « canción para niños »1046 dedicada « A Mademoiselle Teresita Guillén/ Tocando su 
piano de seis notas », en la que los lagartos han perdido su anillo de desposados. En 
« Escena »1047, de la parte titulada « Trasmundo », se establece un diálogo entre un Hada y 
un « yo », que rechaza el anillo de bodas que llevaron los abuelos, y, en « El niño 
mudo »1048, el protagonista poético busca en una gota de agua su voz para hacer con ella 
                                                 
1046 El lagarto está llorando, 
la lagarta está llorando. 
 
El lagarto y la lagarta 
Con delantaritos blancos 
 
Han perdido sin querer 
Su anillo de desposados.  
¡Ay, su anillito de plomo, 
ay, su anillito plomado ! 
GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 301). 
1047 ESCENA 
Altas torres 
Largos ríos 
HADA 
Toma el anillo de bodas 
Que llevaron tus abuelos. 
Cien manos, bajo la tierra, 
Lo están echando de menos. 
YO 
Voy a sentir en mis manos 
Una inmensa flor de dedos 
Y el simbolo del anillo 
No lo quiero 
 
Altas torres 
Largos ríos 
Ibidem, p. 359. 
1048 El niño busca su voz. 
(La tenía el rey de los grillos.) 
En una gota de agua 
Buscaba su voz el niño. 
 
No la quiero para hablar ; 
Me haré con ella un anillo 
Que llevara mi silencio 
En su dedo pequeñito. 
 
En una gota de agua 
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un anillo que llevará mi silencio/  en un dedo pequeñito. Se asocia de este modo el anillo al 
silencio. La gota de agua tiene forma circular, como el anillo, de manera que se establece la 
analogía : voz-anillo-agua. En « Desposorio »1049 hay que tirar el anillo al agua. Este poema 
es en cierto modo una continuación de « Escena ». Recordemos que el medio acuático es el 
espacio en el que encuentran la muerte los niños lorquianos.  
También en dos poemas descartados por Federico García Lorca del original se 
reintroduce el anillo simbólico. En « Parque », la pérdida del anillo se produce tras el 
encuentro con el otro: Y al pasar por las frondas / del tú, perdí mi anillo / y  mi 
corazón 1050. En « Glorieta », la entrega de la sortija es imposible puesto que la muerte ha 
entumecido los miembros de los amantes1051. 
Al comienzo de su canto-lamento, el Maniquí de Así que pasen cinco años, vestido de 
novia, llora la pérdida del anillo. En su canto, dos símbolos lorquianos deben retener 
nuestra atención : la luna y el mar. La luna lleva la corona de azahar de la novia ; la cola 
del vestido – notemos la connotacion erótica – se pierde por el mar-muerte. 
                                                                                                                                                    
Buscaba su voz el niño. 
 
(La voz cautiva, a lo lejos, 
se ponía su traje de grillo.) 
Ibidem, p. 361. 
1049 « Desposorio » 
Tirad ese anillo 
Al agua. 
(La sombra apoya sus dedos 
sobre mi espalda.) 
Tirad ese anillo. Tengo 
Más de cien años. ¡Silencio ! 
¡No preguntadme nada ! 
Tirad ese anillo 
Al agua. 
Ibidem, p. 363. 
1050 Ibidem, p. 1077. 
1051 GLORIETA 
Sobre el surtidor inmóvil 
Pasa un gran pájaro muerto. 
 
Los dos amantes se besan 
Entre fríos cristales de sueño. 
 
« La sortija, ¡dame la sortija ! » 
« No sé dónde están mis dedos. » 
 
« ¿No me abrazas ?”*Me dejé los brazos 
cruzados y fríos en el lecho. » 
 
Bajo las hojas se arrastraba 
Un rayo de luna ciego. 
Ibidem, p. 1094. 
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MANIQUI 
(Canta y llora). ¿Quién usará la plata buena 
dela novia chiquita y morena ? 
Mi cola se pierde por el mar 
Y la luna lleva puesta mi corona de azahar. 
Mi anillo, señor, mi anillo de oro viejo, 
se hundió por las arenas del espejo. 
¿Quién se pondrá mi traje? ¿Quién se lo pondrá ? 
Se lo pondrá la ría grande para casarse con el mar1052. 
 
La esterilidad. 
Como se ha podido observar, mediante esta imagen recurrente del anillo perdido o 
extraviado, el matrimonio se configura en la creación lorquiana como una relación abocada 
al fracaso. En él está ausente la pasión amorosa, y la relación que se establece entre los 
cónyuges es una relación de conveniencia tal y como se manifiesta en diversas obras 
dramáticas. El tema del matrimonio como posibilidad de redención económica se perfila en 
el teatro de títeres ( la boda de Rosita con don Cristóbal) y aparece también en la obra de 
Unamuno Nada menos que todo un hombre. El matrimonio de Yerma con Juan, el de la 
Novia con el Novio, el del Zapatero con la Zapatera, el de Belisa con Perlimplín, son 
matrimonios de conveniencia, arreglados por una tercera persona, casi siempre los padres. 
Aquí es donde reside el problema : en la obra lorquiana la relación matrimonial y el amor-
pasión son incompatibles. La esterilidad de los personajes toma como punto de partida la 
imposibilidad de vivir la pasión. Paralelamente, ésta es negada por la sociedad, la cual no 
acepta el nacimiento de una criatura fuera del contexto matrimonial.  Entramos en un 
círculo cerrado en el que los personajes viven en continúa lucha1053.  
                                                 
1052 GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 552). 
1053 La mayoría de los estudiosos coinciden en la interpretación de la obra lorquiana, y en particular de su teatro,  
a partir de un núcleo temático común o de una situación dramática básica. Ruiz Ramón considera que esa 
situación dramática básica surge del enfrentamiento entre el principio de autoridad y el de libertad.  
El universo dramático de Lorca, como totalidad y en cada una de sus piezas, está estructurado sobre una sola 
situación básica, resultante del enfrentamiento conflictivo de dos series de fuerzas que, por reducción a su 
esencia, podemos designar principio de autoridad y principio de libertad. (,,,) Y a cada una de ellas corresponde 
una constelación de símbolos o de temas simbólicos (tierra, río, simiente, luna, toro, caballo, sangre, navaja…, 
etc (RUIZ RAMON, Francisco 1995: 177). Josephs y Caballero, de acuerdo con Ruiz Ramón, lo denominan 
conflicto entre ley natural y ley social y toman la imagen del árbol, empleada por Francisco García Lorca, para 
caracterizar la obra del dramaturgo granadino. La materia poética equivale al tronco del árbol. Cada obra que 
sale es una rama distinta del mismo tronco, con las mismas raíces y la misma savia (JOSEPHS, Allen  y 
CABALLERO, Juan 1986: 15-16). Nos encontraríamos ante un tema único y esencial : lucha del individuo que 
Manifestaciones del personaje « hijo » y de la figura materna 
 324
En Bodas de sangre tiene lugar el enfrentamiento entre una institución, el matrimonio, y 
una pasión que Leonardo y la Novia no pueden ahogar. El personaje del niño-hijo surge 
como resultado del acto procreador al que están llamados el hombre y la mujer en el 
matrimonio, a imagen del ciclo de la naturaleza. En Yerma, la protagonista acata fielmente 
el papel de esposa, por  tanto, madre, que le otorga la sociedad. La tragedia surgirá al no 
verse realizada en el papel de madre. Asiste el lector-espectador al enfrentamiento de dos 
castas  - una casta fértil, engendradora de hijos, y otra estéril -, al  enfrentamiento de dos 
seres y de dos modos de sentir el matrimonio. Para Yerma, su realización como mujer en el 
matrimonio consiste en ser madre. A Juan sólo le interesa enriquecerse y saber que su 
mujer es honrada. En La casa de Bernarda Alba llega al mayor exponente el 
enfrentamiento entre el principio de autoridad y el principio de libertad. Se rebela Adela 
frente al despotismo de su madre, haciendo libre uso de lo único que cree que le pertenece, 
de lo único de lo que puede disponer a voluntad : su cuerpo.  La primera y última palabra 
de Bernarda es « silencio ». Con la palabra « ¡¡Silencio!! »  termina también la suite « En el 
bosque de las toronjas de luna »1054. El silencio es lo contrario de la fertilidad. Las 
habitantes de la casa están abocadas a la esterilidad. El instinto maternal que encarna la 
abuela María Josefa cuando entra con la oveja en brazos contrasta con la esterilidad a la 
que parecen destinadas las mujeres de la casa. Sólo Adela parece sentir la llamada de la 
maternidad1055. Pero ese hijo hipotético tendrá como destino la muerte, tal y como se 
prefigura en  la historia de la Librada, que funciona como « mise en abîme » de la historia 
principal.  
En Así que pasen cinco años, la Máscara declara haber abandonado a su marido y a su 
hijo. El amor entre el conde Arturo y la Máscara no es recíproco. La muerte del niño puede 
interpretarse como consecuencia de esta relación amorosa unívoca; así pues, la Máscara le 
grita al padre de su hijo: ¡No te quiero ! ¡Ya te ha dicho que no te quiero ! (Se va llorando) 
Tú a mí, sí, pero yo a ti, no te quiero1056. 
                                                                                                                                                    
busca su esencia y encuentra su truncación o muerte. El tema es tratado desde diversos puntos de vista o con 
técnicas diferentes, lo que conduce a otros subtemas o manifestaciones del brote inicial. Se podría hablar también 
de pugna entre lo apolíneo y lo dionisiaco, entre Eros y Tánatos. Véase FEAL, Carlos (1973).  
1054 ¡AMANECER Y REPIQUE !  
(Fuera del jardín)  
(…) 
Alma mía, niño y niña. 
¡¡Silencio!! 
GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 923). 
1055 Así se insinúa mediante el gesto en el que la muchacha pasa su mano por encima del vientre. 
1056 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 576). 
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La esterilidad del matrimonio entre el Zapatero y la Zapatera parece ser la consecuencia 
de las diferencias existentes entre la pareja, la cual había sido unida por terceras personas: 
diferencias de edad, de clase social, de carácter. El problema del hijo imposible encuentra, 
no obstante,  una salida, en La zapatera prodigiosa, en la especial relación que se establece 
entre la Zapatera y el Niño. La Zapatera, como don Perlimplín, ha sabido guardar su alma 
infantil. Por ello podrá comunicar con el Niño. El acercamiento entre ambos se descubre en 
el texto dramático en las acotaciones. En el acto primero, la zapatera siente afecto hacia 
este personaje, le muestra su cariño con gestos : « dulce », « melosa y conmovida », « lo 
acaricia », « lo besa ». El Niño entra no obstante en la zapatería « temerosamente ». Hace 
pucheros, se va asustado y sale corriendo de la casa. Logrará penetrar en el universo de la 
zapatera al final del acto primero. La protagonista lo adopta (« hijo mío » ), lo hace suyo 
verbalmente  y lo convierte en mi niño, pastorcillo de Belén1057. La adopción maternal 
queda subrayada simbólicamente por el regalo del muñequito. Cuando la zapatera entrega 
el muñequito al niño realiza la zapatera una proyección: proyecta el hijo deseado en aquel 
ser que de cierto modo va a hacer suyo. El Niño asume perfectamente el nuevo papel, que 
se manifiesta en el hecho de que reconoce al Zapatero escondido tras su disfraz. El Niño ve 
más allá de las apariencias y es capaz de leer el fondo del alma de los personajes. 
El objetivo del matrimonio, como vimos en Bodas de sangre, es continuar el ciclo de la 
naturaleza. Yerma se siente frustrada de no poder participar en él1058. Nos encontramos en 
una sociedad en que la maternidad es la señal de realización de una mujer casada. Por ello 
debe engendrar un hijo. La sexualidad de Yerma se subordina a la maternidad y Juan se 
convierte en mero instrumento para llevar a cabo sus fines1059. Hay otro personaje en la 
obra que no tiene hijos : la Muchacha. Pero ella no los desea, para ella la sexualidad está en 
primer plano. Ha logrado conciliar matrimonio y amor-pasión. 
                                                 
1057 Ibidem, II, p.  
1058 Yerma : La mujer del campo que no da hijos es inútil como un manojo de espinos y hasta mala !, a pesar de 
que yo sea de este desecho dejado de la mano de Dios. (Maria hace un gesto como para tomar al niño) Tómalo ; 
contigo está más a gusto. Yo no debo tener manos de madre. 
María : Por qué me dices eso ? 
Yerma (Se levanta) 
Porque estoy harta, porque estoy harta de tenerlas y no poder usar con cosa propia. Que estoy ofendida, 
ofendida y rebajada hasta lo último, viendo que los trigos apuntan, que las fuentes no cesan de dar agua, y que 
paren las ovejas cientos de corderos, y las perras, y que parece que todo el campo puesto de pie me enseña sus 
crías tiernas, adormiladas, mientras yo siento dos golpes de martillo aquí, en lugar de la boca de mi niño 
(Ibidem, pp. 847-848).  
1059 Yerma :Yo me entregué a mi marido por él (el hijo), y me sigo entregando para ver si llega, pero nunca para 
divertirme (Ibidem, p. 820) . 
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Mario Hernández establece conexiones entre la « Casida de la muchacha dorada » y 
Yerma y concluye : podemos colegir que lo que se llora en la casida es, al igual que en 
Yerma, el tema de la esterilidad 1060.  
Según María Teresa Babín hay una relación íntima entre el tema de Narciso y el de la 
esterilidad 1061. Comenta María Teresa Babín : Narciso es estéril. No puede darse a nadie 
ni a nada. Muere prisionero en su propia confinación sin dejar rastro. Empieza en él y 
acaba en él 1062. Siguiendo el mito de Narciso, la búsqueda del otro se resume en la 
búsqueda de sí mismo en el otro. Yerma y el Joven de Así que pasen cinco años no tendrán 
hijos. El encuentro amoroso en Yerma se revela imposible ya que los dos esposos han 
emprendido una búsqueda diferente. La búsqueda del otro es para Yerma el encuentro del 
hijo. Juan se ha enamorado de la belleza de su mujer y sólo busca a ésta, que forma parte de 
las riquezas de su hacienda. Si analizamos detenidamente el texto vemos que no buscan al 
otro, sino que intentan encontrarse a sí mismos en el otro. Yerma desea un hijo, fruto de sus 
entrañas, libre de relación sexual. En la otredad desea encontrar la realización de su deseo, 
de manera que el otro, Juan, llega a identificarse con el hijo. El discurso de Yerma es 
testimonio de la asimilación que se produce entre el otro y ella misma. A lo largo de la 
pieza el lector / espectador es testigo de la masculinización de  la protagonista quien realiza 
actividades de hombre. En ese proceso de masculinización, se produce una identificación 
de Yerma con el propio hijo al mismo tiempo que con su marido, Juan. El proceso de 
masculinización y de identificación de Yerma con su hijo podría ser interpretado como la 
búsqueda del otro que satisfaga sus deseos dentro de sí misma y, en consecuencia, la 
imposibilidad del encuentro amoroso. 
El embarazo psicológico, la búsqueda y el despertar en Yerma. 
Yerma responde a tres momentos : el sueño de la protagonista – embarazo psicológico -, 
la búsqueda - en la que no abandona el sueño - y el despertar. La pieza pone en escena la 
imposibilidad de ver realizado su sueño. 
                                                 
1060 GARCIA LORCA, Federico (1989: 19).  
1061 En el poemario Canciones hay cuatro poemas que giran en torno al mito de Narciso : « Narciso », 
« Suicidio », « Canción del mariquita » y como sombra y contraste de Debussi. 
También hay ecos narcisitas en « Candil » de Poema del Cante Jondo. En la « Canción del naranjo seco » se 
entrelazan el tema de la esterilidad y el mito de Narciso. Un naranjo se refleja en los espejos cristalinos del 
mismo modo que Narciso y padece el dolor de verse sin toronjas, estéril como Yerma. Siente el naranjo hormigas 
y vilanos como si fuesen sus hojas y sus pájaros porque está seco. El reflejo de su cuerpo le atormenta, así que 
pide al leñador que le corte su sombra. Véase BABIN, María Teresa (1976 : 171). 
1062 Ibidem, p. 172. 
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Vive Yerma un embarazo psicológico, que se ve favorecido por una maternidad natural 
que le permite saber lo que siente una mujer cuando está embarazada, es decir, la relación 
especial que se establece entre el niño y la madre en el momento del amamantamiento, la 
fragilidad y el cuidado que necesitan los niños1063. El hijo de Yerma vive en su 
imaginación. A través del sueño y de la nana logra entrar en contacto con el hijo deseado 
que se halla en su mente. Con él comunica mediante la música, el ritmo y la palabra al 
principio de la obra.  
Como contraposición al hijo ausente de Yerma, está el hijo de María, que ésta siente 
latir en sus entrañas al principio de la obra. María asumirá felizmente el nacimiento de su 
hijo y podrá realizarse como madre. Podríamos hablar de embarazo físico de María y 
embarazo psicológico de Yerma. Ambos se desarrollan paralelamente.  
Coincide Yerma con la tía Tula – protagonista de la novela unamuniana – en el ansia de 
maternidad. La tía Tula consigue la realización de su yo volitivo al convertirse en madre de 
sus sobrinos, a expensas de su sexualidad y su realización como mujer. Yerma  se acoge a 
la institución del matrimonio como medio para realizar su yo volitivo, ya que el 
matrimonio era la vía de acceso a la maternidad que le permitía la sociedad. El objetivo de 
su boda con Juan era, como ya se ha dicho, tener hijos.  
Durante esa búsqueda de la realización del sueño se le presentan diferentes caminos, 
diferentes posibilidades. Una de ellas es Víctor, del que estuvo enamorada de pequeña, 
según da a entender el texto.  Sin embargo, Víctor no logrará penetrar en el mundo de 
Yerma, no oirá la voz de niño que « lloraba como ahogado »1064.  
                                                 
1063 Llama la atención los conocimientos que tiene acerca de los cuidados que hay que tener en el embarazo, de lo 
que se siente, de las atenciones que necesita un niño pequeño. Comenta que la respiración desempeña un papel 
importante en el embarazo ; el amor de la madre por el hijo que va a venir se acrecenta al sentirlo mover, tras el 
nacimiento de la criatura cobra gran importancia el amamantar. Esto no sólo responde a una necesidad física del 
niño sino que se establece una relación especial entre madre e hijo. Los niños son para Yerma seres frágiles que 
necesitan cuidado, hay que estar a su lado y no dejarlos solos ya que el peligro está cerca. 
1064 El niño que lloraba como un ahogado, se relaciona al niño con todos los personajes de la obra lorquiana que 
mueren ahogados 
Yerma: ¿Oyes ? 
Víctor: ¿Qué ? 
Yerma: ¿No sientes llorar ? 
Víctor: No 
Yerma: Ma había parecido que lloraba un niño. 
Víctor: ¿Sí ? 
Yerma: Muy cerca. Y lloraba como ahogado. 
Víctor: Por quí hay siempre muchos niños que vienen a robar fruta. 
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El hijo no nacido de Yerma « que llora como un ahogado » está ya presente en El 
público en la expresión « el tres que se ahoga ». 
LOS TRES CABALLOS BLANCOS :  
Amor, amor, amor. 
Amor del uno con el dos 
y amor del tres que se ahoga 
por ser uno entre los dos 1065. 
 
Víctor y Yerma están en dos planos distintos. Víctor está en el plano de la realidad 
cotidiana. Yerma parece inmersa en un sueño, el sueño de su deseo. Tampoco Víctor 
logrará penetrar en ese sueño, desvaneciéndose así la posibilidad de Víctor como solución 
al problema de Yerma.  
Otro camino para ver satisfecho su deseo de tener un hijo consistiría en adoptar  un hijo 
de su hermano. Así se lo propone Juan1066. Yerma, como las hijas de Bernarda Alba, no 
quiere cuidar hijos ajenos: Magdalena y Amelia no rechazan la maternidad, pero como no 
tendrán acceso a ésta, se niegan a cuidar y coser para hijos ajenos1067. También Yerma se 
resiste a ver al hombre como único medio para la consecución de sus fines. Buscará otros 
remedios : visita a Dolores la conjuradora, toma hierbas,  va a la romería.  
En la escena última, la Vieja le propone a Yerma juntarse con su hijo para ver satisfecho 
su deseo; por primera vez, en toda la obra, su marido la busca « sexualmente »1068. Yerma 
rechaza la proposición de la Vieja y rechaza las insinuaciones de su marido. La fiesta de la 
romería, en la que corre el vino, es un canto al goce sexual que implica darse, entregarse al 
otro. Yerma rechaza las dos oportunidades que se le presentan : el problema de Yerma 
                                                                                                                                                    
Yerma: No. Es la voz de un niño pequeño. 
Víctor: No oigo anda. 
Yerma: Serán ilusiones mías. 
GARCIA LORCA, Federico (1986. II: 828). 
1065 Ibidem, p. 639. 
1066 Juan : Todo el mundo no es igual. ¿Por qué no te traes un hijo de tu hermanos ? Yo no me opongo. 
Yerma : No quiero cuidar hijos de otras. Me figuro que se me van a helar los brazos de tenerlos (Ibidem, p. 
844). 
1067 Magdalena no piensa coser para los hijos de Angustias. Amelia no quiere « cuidar niños ajenos ». Se 
compara la casa de Bernarda Alba con la de las vecinas del callejón. Comenta la Poncia que aunque las vecinas 
anden sacrificadas por cuatro monigotes, como dicen las hermanas, por lo menos allí hay risas. Ibidem, p.1018. 
1068 Yerma había acusado a Juan de su frialdad cuando hacía el amor. Ya sea por la seguridad de la fidelidad de 
su mujer, ya por los efectos del vino y de la fiesta, Juan va en busca de su mujer, la desea. Ibidem, p. 879. 
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consiste en la aceptación del otro, y, concretamente, del hombre, su marido, en el acto 
procreador.  
Al final de la obra, despierta Yerma de su sueño de maternidad y se enfrenta a la 
esterilidad. La aceptación de su esterilidad física la llevará a cabo en el acto homicida del 
asesinato de su marido. Al matar a éste, el sueño se desvanece y se lleva a cabo un aborto 
psicológico. El hijo de su mente se constituye en un hijo imposible. 
 
Elementos constitutivos del hijo imposible. 
 El primer ser anhelante de maternidad que aparece en el mundo lorquiano es la 
protagonista de « Elegía », de Libro de Poemas :  
 y tu amor de madre que sueña lejanas 
visiones de cunas en ambientes quietos, 
hilando en los labios lo azul de la nana 1069. 
  
Ya en estos tempranos versos quedan reunidos todos los elementos que configuran el 
universo del hijo imposible : el sueño, la labor de la costura, el canto - y la nana en 
particular como manifestación musical que tiene como destinatario al niño - y el color azul 
ligado al sueño y al canto. 
En el soneto « Adán », el personaje bíblico se desdobla en dos seres cuyos sueños son 
antitéticos : al sueño de fertilidad del primero se opone el sueño de esterilidad del segundo :  
Adán sueña en la fiebre de la arcilla 
Un niño que se acerca galopando 
Por el doble latir de su mejilla. 
 
Pero otro Adán oscuro está soñando 
Neutra luna de piedra sin semilla 
Donde el niño de luz se irá quemando 1070. 
 
En « Poema doble del lago Eden », Adán y Eva aparecen disociados en actividades 
diferentes. Mientras Eva come hormigas, Adán fecunda peces deslumbrados. La 
                                                 
1069 Ibidem, I, p. 39. Las negritas son mías. 
1070 Ibidem, p. 264. 
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fecundación de Adán es estéril porque estos peces - señalemos la connotación erótica de la 
palabra – nunca nacerán.  
Una lectura comparativa de Yerma y Así que pasen cinco años revela paralelismos. En 
Yerma transcurren también cinco años, como en la obra surrealista. En el momento de su 
muerte el Joven llama al criado:  ¡Juan !, ¡Juan ! Este grito lo repite el eco. Juan se llamaba 
el marido de Yerma. Juan es el nombre que eligió también Unamuno para el personaje 
masculino de Dos madres.  
Durante el diálogo entre el Niño y el Gato en Así que pasen cinco años domina una 
« luminosidad azulada ». Azul es el pijama que lleva el Joven y azul es el color del Gato. 
La luz  azul con la que termina el canto-diálogo entre el Joven y el Maniquí es la misma 
que la luz del sueño de Yerma : 
(La luz es de un azul intenso. Entra LA CRIADA por la izquierda con un candelabro y la escena 
toma suavemente su luz normal, sin descuidar la luz azul de los balcones abiertos de par en par 
que hay en el fondo …)1071. 
  
Al levantarse el telón está YERMA dormida con un tabaque de costura a los pies. La escena 
tiene una extraña luz de sueño. Un pastor sale de puntillas, mirando fijamente a YERMA. Lleva de 
la mano a un Niño vestido de blanco. Suena el reloj. Cuando sale el pastor, la luz azul se cambia 
por una alegre luz de mañana de primavera. YERMA se despierta 1072.  
 
El desenlace de Yerma lo encontramos prefigurado en una canción (creación lorquiana) 
inserta en el cuadro primero del primer acto. Se trata de un diálogo-canto entre Yerma y el 
hijo no nacido. La escena toma el mismo aire de ensueño que al principio de la obra.  
Acompañan al canto los gestos maternales de Yerma : (...) YERMA se dirige a la costura, 
se pasa la mano por el vientre, alza los brazos en un hermoso bostezo y se sienta a 
coser1073.  
La costura es una labor ligada a la maternidad, a los niños y al nacimiento. Al principio 
del cuadro primero, indica la acotación la presencia de un tabaque de costura a los pies de 
Yerma. Al final del mismo se pone a coser de nuevo en una actitud soñadora : (…) y de allí 
vuelve a sentarse y coge otra vez la costura. Comienza a coser y queda con los ojos fijos en 
un punto)1074. Sin embargo, su labor no tiene como destinatario el hijo al que dirige su 
canto, sino el hijo de su amiga María. Yerma coserá para el hijo de María como lo haría 
                                                 
1071 Ibidem, II, pp. 557. 
1072 Ibidem, p. 803. 
1073 Ibidem, p. 807. 
1074 Ibidem, p. 816. 
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para su propio hijo. En Así que pasen cinco años el Maniquí llora por el traje de novia : 
¿Quién se pondrá mi traje ?¿Quién se lo pondrá ?1075. Este traje se desdobla de manera 
casi imperceptible en el traje rosa de niño que el Maniquí enseña al Joven, de manera que 
el lamento del Maniquí por el vestido de novia es el mismo que el lamento del Joven por el 
hijo imposible. El vestido está disociado del ser que debería llevarlo, de allí la 
imposibilidad del encuentro.  
Una comparación entre el canto-diálogo de Yerma (acto I, cuadro primero) y el canto 
del Maniquí y del Joven (acto segundo) se impone debido a la similitud de los motivos 
empleados. Coinciden la situación, el deseo y la preocupación de las protagonistas. La 
cintura se convierte en los dos textos en la primera cuna del hijo deseado mediante 
imágenes metonímicas : 
Yerma Así que pasen cinco años
¿De dónde vienes, amor, mi niño ? 
« De la cresta del duro frio. » 
(Enhebra la aguja) 
¿Qué necesitas, amor, mi niño ? 
« La tibia tela de tu vestido. » 
¡Que se agiten los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor ! 
(Como si hablara con un niño.) 
En el patio ladra el perro,  
en los árboles canta el viento. 
Los bueyes mugen al boyero 
y la luna me riza los cabellos. 
¿Qué pides, niño, desde tan lejos ? 
(Pausa) 
« Los blancos montes que hay en tu pecho. »
 
¡Que se agiten los ramos al sol 
 y salten las fuentes alrededor ! 
(Cosiendo.) 
Te diré, niño mío, que sí. 
Tronchada y rota soy para ti. 
¡Cómo me duele esta cintura 
donde tendrás primera cuna ! 
¿Cuándo, mi niño, vas a venir ? 
(Pausa.) 
« Cuando tu carne huela a jazmín. » 
 
¡Que se agiten los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor !1076
 
MANIQUI 
Un trajecito  
Que robé de la costura 
(Enseña un traje rosa de niño.) 
Dos fuentes de leche blanca 
Mojan mis sedas de angustia 
Y un dolor blanco de abejas 
Cubre de rayos mi nuca. 
Mi hijo. ¡Quiero a mi hijo ! 
Por mi falda lo dibujan  
Estas cintas que me estallan 
De alegría en la cintura. 
¡Y es tu hijo ! 
 
JOVEN 
(Coge el trajecito). 
Sí, mi hijo : 
Donde llegan y se juntan 
Pájaros de sueño loco 
Y jazmines de cordura. 
(Angustiado.) 
¿Y si mi hijo no llega… 
pájaro que el aire cruza 
no puede cantar ? 
No puede1077
 
 
                                                 
1075 Ibidem, p. 552. 
1076 Ibidem, pp. 807-808. Las negritas son mías. 
1077 Ibidem, p. 555. 
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A lo largo del canto Yerma dirige cuatro preguntas a ese niño imaginario : de dónde 
viene, qué necesita, qué pide y cuándo va a venir. También en la suite « Caracol » el 
hablante lírico interpela a este niño no nacido : Mi niño ¿dónde está ?(« Caracoles 
blancos »)1078 ; Niño mío, chico, ¿dónde estás? (« Caracoles negros »)1079. 
Este niño responde en el canto-diálogo de Yerma. Las respuestas apelan al mundo de los 
sentidos. El niño se encuentra en un lugar lejano, donde hace frío, en un lugar de difícil 
acceso. Necesita el calor del vestido de la madre.  Pide la leche materna de alimento y 
vendrá cuando la carne de Yerma huela a jazmín. El Maniquí posee ese alimento materno : 
dos fuentes de leche blanca/mojan mis sedas de angustia. Notemos sin embargo que el 
color blanco en la poesía lorquina tiene connotaciones negativas y se asocia frecuentemente 
con la nieve, el frío, el paso del tiempo y la idea de muerte. Cierto paralelismo se puede 
establecer en el diálogo-canto de Yerma entre el lugar de donde viene el niño : la cresta del 
duro frío y lo que pide: los blancos montes que hay en tu pecho. Se puede reconocer, en la 
cresta, su sinónimo el monte y su simbología freudiana : el pecho materno.  
Yerma aparece explícitamente tocada por la luz lunar : la luna me riza los cabellos. 
También el Maniquí ha sido víctima del embrujo de la luna, así se refleja mediante una 
bella metáfora : Y un dolor blanco de abejas / Cubre de rayos mi nuca. La luz lunar, 
asociada al sufrimiento provocado por la esterilidad, remite al color blanco de la leche 
materna. También Yerma en un monólogo (acto II, cuadro segundo) expresa este 
sufrimiento :  ¡Ay que dolor de sangre prisionera / me está clavando agujas en la nuca !.  
Las composiciones musicales insertas en Yerma son un canto a la maternidad, en 
oposición a la esterilidad a la que Yerma se ve sometida. Una nana inicia el primer acto de 
Yerma y sirve de arranque para la obra. Lorca se ha basado en un copla de la región de 
Guadix, glosada también en la citada conferencia sobre las canciones de cuna españolas y 
modificada levemente1080. La diferencia más importante es la supresión del niño como 
destinatario explícito de la canción. Con el empleo de la primera persona del plural la 
madre y el niño se convierten en  protagonistas poéticos. Curiosamente, el primer verso de 
la nana de Yerma coincide con el de la nana tradicional del caballo.  
                                                 
1078 Ibidem, I, p. 812. 
1079 Ibidem, p. 813. 
1080 GARCIA POSADA, Miguel (1991: 33). 
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Nana tradicional de Guadix 
 
A la nana, niño mío, 
a la nanita y haremos 
en el campo una chocita 
y en ella nos meteremos1081. 
Yerma 
(Voz dentro) 
A la nana, nana, nana, 
a la nanita le haremos 
una chocita en el campo 
y en ella nos meteremos1082.
Nana tradicional del caballo 
 
A la nana, nana, nana, 
a la nanita de aquel 
que llevó el caballo al agua 
y lo dejó sin beber1083. 
 
El canto-diálogo de Yerma, inserto en el cuadro primero del primer acto, es una creación 
lorquiana1084. La musicalidad de los versos, la presencia de un estribillo y la relación 
temática con otros textos musicales presentes en la obra nos ha conducido a incorporarla 
dentro del grupo de canciones que tienen al niño como destinatario. 
El refrán es una proposición desiderativa en la que se exhorta a los elementos tierra 
(ramos), fuego (sol), agua (fuentes) 1085  a fusionarse en un baile gracias a la intervención 
del aire (agitar), (saltar). 
¡Que se agiten los ramos al sol 
y salten las fuentes alrededor ! 
 
A primera vista esta canción lírica es un canto a la vida, la fecundidad y la armonía de la 
naturaleza, como lo será más adelante el canto de las lavanderas. Sin embargo, se 
caracteriza por su ambivalencia. 
En la segunda estrofa del diálogo-canto de Yerma se describen escenas de la vida 
cotidiana.  Los animales domésticos que son citados no deberían aportar ningún mal 
augurio si no fuera por la presencia de la luna en el cuarto verso, que nos pone en alerta 
acerca de la ambivalencia de estos animales. El perro se caracteriza por su fidelidad. El 
buey es símbolo de sacrificio, paciencia y trabajo1086. Pero ambos se relacionan con la 
luna. El símbolo complejo del perro1087 aparece ligado a la trilogía de los elementos tierra-
                                                 
1081 GARCIA LORCA, Federico (1986, III: 292). 
1082 Ibidem, II, p. 803. 
1083 Ibidem, III, p. 290. 
1084 Este texto no se halla dentro del repertorio de transcripciones de Gustavo Pittaluga. Véase GARCIA LORCA, 
Federico (1992). 
1085 La significación de la fuente como agua en movimiento simboliza la fuerza vital del hombre y de todas las 
sustancias(…) Jung la relaciona también con el « país de la infancia, en el cual se reciben los preceptos del 
inconsicente y señala que la necesidad de la fuente surge principalmente cuando la vida está inhibida y agostada  
(CIRLOT, Juan-Euardo1978: 216). 
1086 Ibidem, p. 113. 
1087 Veamos la función que tendrán los perros en La casa de Bernarda Alba : delatan a la hija de la Librada que 
ha enterrado a su hijo después de matarlo, ladran en el cuadro último, antes de que Adela acuda al corral donde la 
espera Pepe el Romano. Además María Josefa les tiene miedo. 
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agua-luna1088. En el buey podemos identificar al toro y su asociación también con el astro 
nocturno.  
El niño que pide el alimento materno vendrá cuando la carne de Yerma huela a jazmín. 
Los jazmines surgen también en el discurso del Joven como “jazmines de cordura”. La 
imagen olfativa hace referencia a la atracción sexual y debería ser el primer paso de Yerma 
para alcanzar la maternidad deseada. El olor es fundamental en la atracción sexual.  
Leonardo, de Bodas de sangre, confiesa a la Novia : 
Que yo no tengo la culpa, 
Que la culpa es de la tierra 
Y de ese olor que te sale  
De los pechos y las trenzas1089. 
 
Pero el jazmín se relaciona también con la luna1090, debido a su color. Así es en 
« Romance de la luna, luna » o en el de Soledad Montoya en Romancero Gitano. En  
conclusión, el diálogo-canto de Yerma y el diálogo entre el Maniquí y el Joven anuncian la 
imposibilidad del nacimiento de la criatura y prefiguran el desenlace trágico de las obras 
dramáticas.  
El canto se configura, a la par, en la única manifestación de este niño imposible. 
Mediante el canto, el hijo deseado responde a Yerma. Pero se trata de un niño de  nieve y 
ya se ha hecho alusión a las connotaciones de este elemento.  
 
MANIQUI  
[…] 
Tu niño canta en su cuna 
Y como es niño de nieve 
 Espera la sangre tuya. 
[…] 
JOVEN 
Mi niño canta en su cuna, 
Y como es niño de nieve 
 Aguarda calor y ayuda1091. 
 
                                                 
1088 CHEVALIER, Jean &GHEERBRANT, Alain (1982: 239). 
1089 GARCIA LORCA, Federico (1986. II: 785). 
1090 Véase RAMOS-GIL, Carlos (1967: 306). 
1091 GARCIA LORCA, Federico (1986. II: 556-557). 
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Mediante el canto desea el niño salir del corazón – recinto cerrado - del hablante 
lírico en la suite « Caracoles blancos»:  
Mi niño  ¿dónde está ? 
Quiere ser un caballo. 
¡Tilín ! ¡tilín ! Mi niño 
¡qué loquillo! Cantando 
quiere salirse de 
mi corazón cerrado1092. 
 
El ser infantil de esta composición se encuentra, como el niño imaginario de Yerma, en 
un lugar lejano, esperando que la voz poética lo saque del silencio. En este silencio se 
hallaba también « el niño mudo ». La cintura en la que sentían latir el hijo deseado, Yerma 
y el Maniquí ha sido sustituida por « el corazón ». Pero el hablante lírico ha tomado 
conciencia de que su sueño no es verdad.  
Niño mío, chico, 
¿dónde estás? Te siento  
en el corazón 
¡y no es verdad! Lejos 
esperas que yo saque 
tu alma del silencio1093. 
 
En la suite « En el bosque de las toronjas de luna » se oye también el canto 
« hermético » de los hijos no nacidos : 
PERSPECTIVA 
Dentro de mis ojos 
Se abre el canto hermético 
De las simientes que 
No florecieron. 
[…] 
EL JARDIN 
Jamás nació ¡jamás ! 
Pero pudo brotar1094. 
 
                                                 
1092 Ibidem, I, p. 812. 
1093 Ibidem, p. 813. 
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La función del hombre es sembrar : trabajar el campo para que dé fruto y engendrar 
hijos para que le ayuden y continúen su labor, mientras que la mujer-madre es la tierra en la 
que el hombre deposita la simiente. El hijo no nacido es una manifestación de la ruptura del 
ciclo de la vida humana a semejanza del ciclo de la naturaleza1095. El vientre materno no 
sigue el curso vital cantado por Yerma: 
Pero tú has de venir, ¡amor !, mi niño, 
Porque el agua da sal, la tierra fruta, 
Y nuestro vientre guarda tiernos hijos 
Como la nube lleva dulce lluvia1096. 
 
El sueño del niño se ha convertido en pesadilla ; el canto inicial, transformado en llanto, 
es víctima del irreductible paso del tiempo. Como tantos niños lorquianos, el niño de la 
Suite « En el bosque de las toronjas de luna » es víctima del agua en la que se refleja la 
luna embrujadora. No puede transcender el umbral y en lugar de conocer la luz de la vida 
permanece sobre una flor/ de obscuros sollozos de agua 1097. 
En el discurso del Joven de Así que pasen cinco años se anunciaba también la 
imposibilidad del nacimiento de la criatura : ¿Y si mi hijo no llega…/ pájaro que el aire 
cruza/ no puede cantar ?/ No puede1098. 
                                                                                                                                                    
1094 Ibidem, pp. 906-908.  
1095 PADRE : Yo quiero que tengan muchos. Esta tierra necesita brazos que no sean pagados. Hay que sostener 
una batalla con las malas hierbas, con los cardos, con los pedruscos que salen no se sabe donde. Y estos brazos 
tienen que ser los dueños, que castiguen y que dominen, que hagan brotar las simientes. Se necesitan muchos 
hijos (GARCIA LORCA, Federico 1986. II: 756). 
1096 Ibidem, p. 847. 
1097 CANCIONCILLA DEL NIÑO QUE NO NACIO  
¡Me habéis dejado sobre una flor 
De obscuros sollozos de agua ! 
El llanto que aprendí 
Se pondrá viejecito 
Arrastrando su cola 
De suspiros y lágrimas. 
 
Sin brazos, ¿cómo empujo  
La puerta de la Luz ? 
Sirvieron a otro niño  
De remos en su barca. 
 
Yo dormía tranquilo. 
¿Quién taladró mi sueño ? 
Mi madre tiene ya 
La cabellera blanca. 
 
¡Me habéis dejado sobre una flor 
de obscuros sollozos de agua ! 
Ibidem, I, p. 918). 
1098 Ibidem, II, p. 555. 
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El pájaro es el símbolo de la relación que se establece entre dos elementos : la tierra y el 
aire. La tierra, cual seno materno que alberga al niño, y el aire, indispensable para la vida. 
El niño y el pájaro coinciden en el canto ; sin el canto estos dos seres han sido privados de 
la esencia de su ser.  Paralelamente, el vestido de novia y el trajecito rosa de niño 
permanecen « vacíos », sin el ser que los complemente. 
En oposición a estos cantos : canto-diálogo de Yerma, canto-lamento del Maniquí y del 
Joven, canto del niño no nacido, canto-llanto del niño imposible, destaca otro canto : la 
nana que la Mujer y la Suegra cantan al hijo de Leonardo en Bodas de sangre. Ya no se 
trata de un niño imaginario ni de un niño deseado, sino del fruto de matrimonio entre la 
Mujer y Leonardo. El niño es explícitamente  el destinatario de esta canción. 
Nana, niño, nana 
del caballo grande  
que no quiso el agua1099. 
  
El camino que se intenta recorrer por medio de la nana es inverso al de las canciones 
anteriores. Ya no se trata de llevar al niño del sueño a la realidad, sino de incitar al ser 
infantil a penetrar en el mundo del sueño. Así se manifiesta mediante dos pareados que 
funcionan como refranes:  
Duérmete, clavel, 
que el caballo no quiere beber. 
 
Duérmete, rosal, 
que el caballo se pone a llorar1100. 
 
Junto al niño, sobresale el caballo, protagonista de la nana. El caballo pudiera cumplir la 
función del coco, ese ser con el que se asustaba a los niños y que producía, con palabras de 
Lorca, un « miedo cósmico » 1101. Sin embargo, añade el poeta granadino en su 
conferencia : Pero no es España aficionada al « coco ». Prefiere asustar con seres 
reales 1102. Por eso, el caballo no es una « abstracción poética », como el coco; es un 
elemento real, conocido por el niño : es el caballo de su padre, Leonardo, que lo conduce a 
éste a los secanos donde vive la novia :Pero montaba a caballo / Y el caballo iba a tu 
puerta. Pero al mismo simboliza la pasión que arrastrará a los dos amantes. Leonardo 
                                                 
1099 Ibidem, p. 713. 
1100 Ibidem, p. 716. 
1101 Ibidem, p. 289. 
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piensa que la Novia no lo aceptó porque era pobre : ¿Quién he sido yo para ti ? Abre y 
refresca tu recuerdo. Pero dos bueyes y una mala choza no son casi nada. Esa es la 
espina. Sin embargo, la Novia, nos da otro argumento, ya avanzada la obra: Un hombre con 
su caballo sabe mucho y puede mucho para poder estrujar a una muchacha metida en un 
desierto.  
Numerosos estudios han abordado la simbología del caballo en la obra lorquiana. Tal 
estudio sobrepasa el marco de este trabajo; ahora bien, cabe señalar que existe una relación 
entre el símbolo del caballo y el tema del hijo imposible. Recordemos que el hijo deseado 
en la suite « Caracoles blancos » quería « ser un caballo ». El Joven de Así que pasen cinco 
años no verá realizado su deseo de paternidad « por su culpa ». Así lo expresa  el Maniquí : 
[…] Tú tienes la culpa. 
Pudiste ser para mí 
Potro de plomo y espuma 
[…] 
y eres dormida laguna, 
con hojas secas y musgo  
donde mi traje se pudra1103. 
Ese ser hipotético, que el Joven pudo haber sido, se asocia también al caballo: potro de 
plomo y espuma, con toda su connotación sexual. Y en este mismo ser podemos reconocer 
al « yo poético » que no fue y pudo haber sido de la suite « En el bosque de las toronjas de 
luna » :  
¡Oh jardín de las blancas 
Teorías ! ¡Oh jardín 
De lo que no soy pero 
Pude y debí haber sido !1104. 
Las imágenes del hijo imposible se construyen a partir de un hondo problema personal 
de Federico García Lorca. Entrar en este terreno implicaría sobrepasar el marco literario y 
penetrar en consideraciones biográficas que conducen al terreno del psicoanálisis. Ya se 
han realizado estudios que abordan el problema de la homosexualidad del poeta granadino 
y de la frustración que conlleva una vivencia sexual estéril. Sin embargo, lo fascinante, a 
mi parecer, es cómo, a partir de su problemática personal, Lorca ofrece diferentes maneras 
                                                                                                                                                    
1102 Ibidem. 
1103 Ibidem, II, p. 553. La negrita es mía. 
1104 Ibidem, p. 913. 
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de vivir esta problemática, las cuales le conducen a imágenes universales del sufrimiento 
de la esterilidad. 
El Maniquí expresa su deseo de maternidad de manera semejante a como lo hace 
Yerma. Este personaje es otra proyección del protagonista : el Joven que va en busca de su 
identidad. Los colores con los que se describe son, curiosamente, los mismos que llevaba el 
Viejo al principio de la obra : gris, dorado y blanco1105. El papel del Maniquí consiste en 
empujar al Joven en la búsqueda de la mujer que puede darle un hijo. El Joven había 
esperado cinco años para casarse con la Novia, la cual lo rechazará pasado este plazo y se 
irá con el Jugador de rugby. Pero la Novia con la que deseaba casarse el Joven no era la 
Novia real sino la Novia de su imaginación. El Maniquí le propone la búsqueda del hijo 
como única posibilidad de asegurar su pervivencia. El Joven repite las palabras del 
Maniquí, interioriza el hijo deseado por éste como el suyo propio en el discurso que ha sido 
estudiado. Pero es ya demasiado tarde. En el momento en que decide ir en busca de la 
Mecanógrafa, el Viejo que viene herido surge por la puerta de la derecha, por la que habían 
entrado el Niño muerto, el Gato y el Amigo 2°. Infancia, juventud y vejez se reúnen en el 
ciclo vital : nacimiento-muerte.   
Amor y muerte son dos aspectos recurrentes en la obra lorquiana. La muerte es la única 
verdad que alcanza al ser humano en cualquier momento de su existencia, como parece 
demostrar Así que pasen cinco años. La relación amorosa se revela imposible y la muerte 
llega siempre a tiempo para troncar cualquier unión. Tánatos, en lucha contra Eros, sale 
siempre triunfante. Dada la imposibilidad del encuentro amoroso, la relación no tendrá 
fruto y el hijo se convertirá paradójicamente en el ser ausente clamado con mayor 
insistencia por los personajes lorquianos.  
                                                 
1105 (Entra en escena el Maniquí con el vestido de novia. Este personaje tiene  la cara gris y las cejas y los labios 
dorados como un maniquí de escaparate de lujo. Leva peluca y guantes de oro. Trae puesto con cierto embarazo 
un espléndido traje de novia blanco, con larga cola y velo (Ibidem, p. 552). 
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« Muerte » 
 
Dibujo de Federico García Lorca, en GARCIA LORCA, Federico : Obras Completas, volumen III, Madrid, 
Aguilar, 1986, P. 1051. 
La figura materna y el grito de la madre por el hijo muerto 
Entre la pluralidad de voces que recorren Soledades, Galerías y otros poemas de 
Antonio Machado destaca la de la madre. La figura de la madre da seguridad y confianza al 
personaje poético en un mundo lleno de misterio, amenaza y falsedad1106. De 1898 a 1903 
(poema VII) encontramos la madre y la circunstancia familiar ligadas a valoraciones 
positivas: alegre, clara, hierbabuena. Los perfumes de la tarde infantil se relacionan con la 
figura materna :  
el buen perfume de la hierbabuena 
y de la albahaca 
que tenía mi madre en sus macetas 1107. 
 
Las canciones de « mecer » son cantadas con frecuencia en los poemas de Juan Ramón 
Jiménez por personajes femeninos: la madre, la criada, la nodriza ; están ligadas a la figura 
de la madre y su finalidad es alejar los miedos infantiles. El sueño de los niños sirve de 
fuente de inspiración poética en numerosas ocasiones. Un poema de Rimas está dedicado 
                                                 
1106 RIBBANS, Geoffrey (1971: 192). 
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« A una niña mientras duerme ». En Arias tristes, el poeta recordará, al soñar con su 
infancia, el apacible sueño provocado por el mecer de la madre.  
Soñaré con mi infancia: es la hora 
de los niños dormidos; mi madre 
me mecía en su tibio regazo,  
al amor de sus ojos radiantes; 
y al vibrar la amorosa campana 
de la ermita perdida en el valle, 
se entreabrían mis ojos rendidos 
al misterio sin luz de la tarde...1108
 
Soñar con la infancia equivale a penetrar en el mundo infantil del sueño, en el que van 
ligados el movimiento monótono del mecer, la figura de la madre y la canción de cuna1109.  
Los miedos infantiles y la presencia apacible de la madre que aporta seguridad y sosiego 
son motivo de expresión poética. El miedo de los niños en una noche de diciembre les 
impide dormirse. Reclaman besos, agua, más tarde lloran1110. 
En Pastorales, la madre canta para calmar el llanto del niño y adormecerlo. El poema 
parece ser una elegía a las canciones de cuna, a las nanas. 
El niño estaba llorando 
y la madre lo ha cogido 
dulcemente, y le ha cantado  
un doliente villancico 
...Las madres callan el miedo 
de los sueños de los niños, 
en el encanto fragante 
de sus cantares divinos. 
 
Para el llanto tienen músicas, 
para el terror tienen nidos 
                                                                                                                                                    
1107 MACHADO, Antonio (1989 : 93). 
1108 JIMÉNEZ, J.R. (1981,II : 86). 
1109 Véase también el siguiente poema  de Arias tristes :  
...Es una cuna que mecen 
monótonamente, al son 
de una copla triste y vieja, 
copla de rosas y sol... 
Ibidem, p. 96. 
1110Ibidem, VII, p. 142. 
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de ternura, nidos cálidos, 
hechos de ensueño y de idilio. 
 
Las madres saben hablar 
De la Virgen y del Niño, 
De la dulce estrella de oro, 
De las alas blancas... tibios 
cantos que van destilando 
en el corazón dormido,  
una dulzura de valles 
y una fragancia de lirios. 
 
El mal sueño es rosa de oro, 
pasa el campo, el cielo, el río... 
el llanto abre una sonrisa 
en los labios de los niños... 
 
Y a la gracia del encanto 
de los cantares floridos, 
los miedos se hacen de flores 
y Dios hoja... y todo es lírico 1111.  
  
El llanto del niño surge de nuevo en la sección primera de Piedra y cielo 1112: El niñito 
se queja.../¡Albor del llanto que abraza al mundo!. Al final de este poemario, el niño 
logrará vencer sus temores. 
¡A todo llega el alma! 
¡Ya no hay que partir , pues está en todo! 
- El niño ya no tiene  
miedo a la sombra.-1113. 
 
La relación simbiótica madre-hijo se perfila en algunas poesías de Juan Ramón Jiménez. 
Así, en la segunda etapa de la obra del poeta de Moguer son frecuentes las asociaciones de 
elementos. Las voces de mujer y de niña se funden como fuentes melancólicas en el poema 
                                                 
1111 Ibidem, pp. 149-150.  
1112 Ibidem, XV, p. 91. 
1113 Ibidem, p. 139. 
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V, « Sentimientos musicales », de Laberinto. La unión madre-niño es semejante al 
sentimiento de unidad de cielo y tierra del poema CXIII, « Idilio », de Diario. La relación 
que se establece entre el poeta y la mujer amada es expresada con los gestos maternales de 
una madre hacia su hijo en Diario de un poeta recién casado 1114.  
La familia constituye un refugio en la obra tanto poética como narrativa de Unamuno. 
La pareja esposa-esposo se transforma en sus novelas en relación madre-hijo. Esta relación 
es fundamental en el desarrollo de Yerma de Federico García Lorca y la observamos ya, 
curiosamente, en la trilogía La lucha por la vida de Pío Baroja. Manuel, el protagonista, se 
mantiene puro en su interior a pesar de la influencia negativa del medio ambiente en que se 
desenvuelve. El fundamento de su inclinación al bien está en su identificación con los 
principios morales que su madre le inculcó. La muerte de ésta tiene gran importancia para 
la maduración del muchacho. Su transformación en honrado trabajador en Aurora roja es la 
culminación de un proceso evolutivo en el que será decisivo su encuentro con La 
Salvadora.  Esta muchacha, huérfana y abandonada - pero dotada de gran fuerza de 
voluntad -, de apariencia humilde - pero carácter enérgico, como la madre de Manuel - 
desempeña una función maternal y tutelar. 
Las mujeres unamunianas son llamadas para ejercer este mismo papel principalmente en 
tres circunstancias : ante el dolor por la pérdida de un hijo (Amor y pedagogía), la cercanía 
de la muerte (La tía Tula) o debido a un conflicto interno (Abel Sánchez). Los hombres de 
las novelas unamunianas son seres en formación o niños en crecimiento que necesitan que 
la esposa continúe la labor de amparo y protección de la madre.  Esta mujer asume mayor 
madurez destacándose así su maternidad : su función de madre se revela por encima de la 
de esposa.  
Esta nueva relación « hijo-esposa » se focaliza en el grito desgarrador que lanza la 
madre y que tiene sus orígenes en una vivencia personal de Unamuno. En las cartas a 
Maragall y a Ilundain relata el escritor bilbaíno cómo su propia mujer lo llamaba en 
ocasiones « ¡hijo mío! » : 
Más de una vez en sus novelas y en su teatro vemos que algún marido llama a su esposa 
« madre », mientras ésta, abrazándole, metiéndole en su regazo, le llama « hijo mío ». Que antes 
de ser tema literario fue ésta una experiencia vivida por Unamuno lo sabemos por las varias veces 
                                                 
1114 Ibidem, XIII, p. 89.  
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que contó - en cartas, en algún ensayo - cómo un día, cuando le « preocupaba lo cardiaco, el 
verme llorar presa de congoja, lanzó [mi mujer] un ¡hijo mío! que aún me repercute »1115. 
 
Quizás se pueda relacionar ese grito embrionario con la exclamación ¡Hijo mío!  que 
gimen estas mujeres unamunianas. 
El amor de padre que estuvo ausente mientras vivió Apolodoro renacerá ante la visión 
del hijo muerto y el dolor de la madre exclamando ¡Hijo mío!.  Estas mismas palabras son 
pronunciadas como en un eco por don Avito, quien parece penetrar en el hondo significado 
de la paternidad. La letanía ¡Hijo mío!, ¡Hijo mío!, ¡Hijo mío! la dirigirá doña Soledad a su 
hijo Augusto, tras la muerte del esposo, cuyo recuerdo se iba desvaneciendo en la memoria 
del muchacho.  
En Dos madres surge también el grito de las madres unamunianas en las figuras de 
Raquel y Berta. Al principio de la novela es Raquel la mujer-madre de Juan, pero se 
convertirá Berta en esposa-madre cuando la viuda se apodere de su hija. A la falta de 
voluntad paternal de Juan se suma su rechazo de ser cuidado como un hijo.   
Llegamos por último a San Manuel Bueno, mártir, donde no puede pasar desapercibido 
el grito de la madre del párroco en el templo. Es el mismo grito de las esposas en otras 
novelas: 
Como que una vez, al oírlo su madre, la de don Manuel, no pudo contenerse, y desde el suelo 
del templo, en que se sentaba, gritó: « ¡Hijo mío! ». Y fue un chaparrón de lágrimas entre todos. 
Creeríase que el grito maternal había brotado de la boca entreabierta de aquella Dolorosa - el 
corazón traspasado por siete espadas - que había en una de las capillas del templo1116. 
 
Este grito, en el cual los críticos han visto el reflejo de una honda experiencia personal 
de Unamuno, se puede relacionar, concretamente en esta novela, con la escena bíblica en la 
que acompaña María a Cristo en la Cruz.  Rosendo Díaz -Peterson nos dice: 
En este caso no solamente se corresponden las palabras, sino las imágenes del escenario. Su 
madre « respondió desde el suelo », al igual que la de Jesús « junto a la cruz ». El hecho de que 
conozcamos la historia personal de Unamuno, no quita ninguna fuerza a este paralelo. Angela, a 
su vez, desempeña el papel de evangelista: « Y oí este grito »1117. 
 
                                                 
1115 BLANCO AGUINAGA, Carlos (1975: 156-157). 
1116 UNAMUNO (1968, XVI: 588).  
1117 DIAZ-PETERSON, Rosendo (1975: 111). 
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En Paz en la guerra, el dolor de la madre por la muerte del hijo sacrificado aparece cual 
imagen de la desesperación de la Dolorosa, en la escena que tiene lugar en la basílica de 
Santiago, pocos días después de llegar el matrimonio a Bilbao, casi terminada la guerra1118. 
La madre carnal de don Manuel sintió la gran tragedia de su hijo al exclamar las 
palabras ¡Dios mío, Dios mío! ¿Por qué me has abandonado? el Viernes Santo. Y su 
exclamación ¡Hijo Mío! encierra todo el sufrimiento de la madre por el hijo. La madre 
espiritual, Angela, lo confesará y lo absolverá. 
El lamento de la madre por el hijo muerto no es nuevo en la dramaturgia española ; tiene 
como precedentes cercanos una pieza corta  de Ramón del Valle-Inclán titulada Tragedia 
de ensueño, que Lorca indudablemente conocía, en la cual una abuela se lamenta de la 
muerte de sus hijos. En El embrujado, Pedro Bolaño, que también ha perdido a sus propios 
hijos, se lamenta la final de la obra de la muerte de un niño, que seguramente era su nieto, 
por lo que tiene que afrontar la vejez en soledad1119. Se pueden establecer comparaciones 
entre el grito de Pedro Bolaño y la angustia de la Madre de Bodas de sangre. El grito 
materno estalla en Luces de Bohemia1120 anticipando el teatro surrealista de Lorca. La 
madre del Niño Muerto de Así que pasen cinco años no aparece en el escenario en el 
primer acto, tan sólo se oye su voz que grita ¡Mi hijo ! ¡Mi hijo !. Es un personaje que 
experimentará diversas metamorfosis: en el acto tercero  entra en escena como la Máscara 
amarilla; después, en su diálogo con la Mecanógrafa, asimila el papel del Viejo. Parece 
pertenecer al mismo mundo que el Payaso y el Arlequín. Se trata de una mujer despiadada 
en apariencia, puesto que abandonó al conde Arturo y a su propio hijo. Sin embargo, su 
discurso es el fruto de un terrible dolor: es el delirio de la madre por la muerte del hijo.  
VOZ. (Fuera.) 
¡Mi hijo ! ¡Mi hijo!. 
(Cruza la escenita el NIÑO muerto. Viene solo y entra por una puerta de la izquierda.) 
JOVEN 
Sí, mi hijo. Corre por dentro de mí como una hormiguita sola dentro de una caja cerrada. ( a la 
MECANOGRAFA.) Un poco de luz para mi hijo. Por favor. Es tan pequeño…Aplasta las naricillas 
en el cristal de mi corazón y, sin embargo, no tiene aire)1121. 
 
                                                 
1118 A los pocos días de llegar entró la pobre en Santiago como en casa ajena, furtivamente; fuése a lo solitario y 
escondido del ábside, tras el altar mayor, donde entre las sombrías capillitas de rinconera, en medio de ellas, 
bajo la luz derretida y suavísima que bajaba de la pequeña rotonda, la Soledad pálida, con la cara lustrosa a 
que daban expresión y vida los cambiantes suaves y lentos del reflejo de unas dulces velas, mirando al cielo, 
tenía en el regazo al Hijo muerto y desnudo, con los flácidos brazos pendientes, abandonado a la voluntad del 
Padre celestial (UNAMUNO 1968, II: 397).  
1119 Véase EDWARDS, Gwynne  (1983: 177).  
1120 VALLE INCLÁN,  (1993 : 136-138). 
1121 GARCIA LORCA, Federico (1986, II : 577). 
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En este momento se lleva a cabo la identificación entre el Niño Muerto y el hijo no 
nacido del protagonista. 
También en El público, el espectador es testigo del dolor de la Madre por su hijo 
muerto, Gonzalo : 
Madre : ¿Dónde está mi hijo ? Los pescadores me llevaron esta mañana un enorme pez luna, 
descompuesto, y me gritaron : ¡Ahí tienes a tu hijo ! Como el pez manaba sin cesar un hilito de 
sangre por la boca, los niños reían y pintaban de rojo las suelas de sus botas. Cuando yo cerré la 
puerta sentí cómo la gente de los mercados lo arrastraban hacia el mar1122. 
 
Lorca poetiza ya este lamento en un poema del Poema del Cante Jondo : « Canción de 
la madre del Amargo »1123. No obstante, a pesar de esta concordancia en el grito 
desgarrador de la madre por el hijo muerto, en la obra de García Lorca la figura materna se 
va desprendiendo de los valores positivos señalados en los autores de la generación del 98.  
En « El niño Stanton », de Poeta en Nueva York, las nodrizas ya no se relacionan con las 
nanas sino que se transforman en agentes de muerte : 
Hay nodrizas que dan a los niños 
ríos de musgo y amargura de pie1124. 
 
Incluso los negros, que aparecen en Poeta en Nueva York como los únicos capaces de 
salvar a la humanidad, son portadores de muerte: y algunas negras suben a los pisos para 
repartir filtros de rata. Llama la atención en esta composición la presencia de la madre 
como víctima, como ser sacrificado: con tu madre fracturada por los herreros de las 
aldeas, en contraposición con las muchachas que llevaban niños y monedas en el vientre en 
« El rey de Harlem ».  
En « Canción tonta », la madre aparece como un obstáculo para que el hijo realice sus 
deseos. Al Yo quiero ser de plata y Yo quiero ser de agua la madre replica : Tendrás 
mucho frío. Lo que la madre desea es una identificación madre-hijo que se llevará a cabo 
en el tercer deseo de éste : Mamá./Bórdame en la almohada. El niño quiere ser algo 
diferente de lo que es pero busca identidades que se relacionan con la muerte o la frialdad 
de ésta. 
                                                 
1122 Ibidem, p. 669. 
1123 En su Poema del Cante Jondo –cuyos distintos poemas fueron escritos en los años veinte y publicados 
después en un volumen, en 1931- los temas del destino y la muerte aparecen ya presentados en una forma 
narrativa, llena de fuerza. En concreto, dos de sus poemas anticipan algunas de las escenas de Bodas de sangre. 
El primero de ellos, Diálogo del Amargo, (…)  Canción de la madre del Amargo –el poema que le sigue- es el 
lamento de la madre por su hijo muerto (EDWARDS, Gwynne 1983: 172). 
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Mamá, 
Yo quiero ser de plata. 
Hijo, 
Tendrás mucho frío. 
 
Mamá. 
Yo quiero ser de agua. 
 
Hijo, 
Tendrás mucho frío. 
 
Mamá. 
Bórdame en tu almohada. 
¡Eso sí ! 
¡Ahora mismo !1125
 
También en Bodas de sangre, la Madre intenta retener al Novio a lo largo de la obra ; 
desearía que fuera una mujer y que se quedara con ella en la casa : la Madre aparece como 
un obstáculo en el camino de su independencia.   
En La casa de Bernarda Alba, Bernarda, en su papel de madre, impone la autoridad 
patriarcal en la casa paterna. La relación que mantiene Bernarda con sus hijas  tiene como 
intermediario el bastón. Dirigirá la casa Bernarda con el látigo-bastón1126. Intentará 
Bernarda imponer el silencio, su voluntad con el bastón, mantener el orden con un golpe de 
bastón, castigará con él a sus hijas. Golpea a Angustias por haberse quedado en el portón 
viendo cómo se iba el duelo de los hombres entre los que se encontraba Pepe el Romano. 
Golpea a Martirio por haber escondido el retrato de Pepe el Romano « entre las sábanas de 
su cama ». El instrumento de castigo y de opresión será destrozado por Adela, la rebelde 
que se atreve a enfrentarse a su madre, a desobedecer y a dejarse llevar por sus instintos.  
Ricardo Doménech observa en su artículo « Símbolo, mito y rito en la casa de Bernarda 
Alba », un aspecto interesante, el del hijo víctima: Todas las muertes violentas en La casa 
                                                                                                                                                    
1124 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 496). 
1125 Ibidem, p. 304. 
1126 Nos parece muy acertado el paralelismo que hace Virginia Higginbotham entre Bernarda y don Cristóbal: 
Bernarda parece el personaje malo de una farsa guiñolesca, cuyo cuerpo se mueve con movimientos bruscos y 
adquiere posturas rígidas y mecánicas…Bernarda expresa su ira con gestos muy parecidos a los de Cristóbal, el 
muñeco cómicamente feroz… (HIGGINBOTHAM, Viriginia 1982: 113-114; 132-133). 
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de Bernarda Alba corresponden a criaturas que son víctimas del mundo de sus padres. 
Adela, y el hijo no nacido de Adela1127; la hija de la Librada1128 y el hijo de esta 
muchacha...Se trata de una sucesión de hijos-víctima, que en el plano simbólico quedan 
expresados por la oveja que trae María Josefa en el acto II 1129.  
De manera general, esta observación puede ampliarse a Yerma y Bodas de sangre.  En 
Bodas de sangre, si bien es la Novia la que arrastra al Novio y lo incita a la fuga, será la 
Madre la responsable de la muerte de los dos hombres, puesto que el Novio cumple la 
voluntad de ésta: vengar su deshonra al mismo tiempo que venga a su padre y hermano 
muertos. Carlos Feal, por su parte, relaciona a Adela con la Madre de Bodas de sangre y 
con Yerma.  La primera es responsable de la muerte del hijo, la segunda mata al marido-
hijo1130. Cuando Yerma mata a Juan, mata al hombre que podría haberle dado un hijo, pero 
en su acto homicida se convierte por unos instantes en madre asesina: No os acerquéis, 
porque he matado a mi hijo. ¡Yo misma he matado a mi hijo !. Al morir Adela – de cuyo 
suicidio son responsables su hermana Martirio y su hermana Bernarda – « muere » también 
el hijo que  lleva en sus entrañas1131, fruto de su relación secreta con Pepe el Romano1132. 
Al mismo tiempo, en su acto suicida, aniquila una parte de su amante : con el hijo 
« muere » una parte del padre. 
Coinciden también estos personajes femeninos de García Lorca en su acercamiento a la 
luna, tal y como lo ha expuesto Carlos Feal en sus estudios. La Novia es una mujer-luna ; 
ella misma se define con esta ambivalencia « mujer perdida y doncella » : 
 Novia 
¡Huye ! 
Es justo que yo aquí muera 
con los pies dentro del agua, 
                                                 
1127 Adela mata, al quitarse ella misma la vida, al fruto de la relación con Pepe el Romano. 
1128 En la hija de la Librada que se puede apreciar cierto eco valleinclanesco : recordemos el final de Luces de 
Bohemia: Maria Galia es perseguida y apedreada por el pueblo por su acto lujurioso.  
1129 DOMENECH, Ricardo(1985: 201). 
1130Adela, la futura madre, condena al hijo a no nacer, o sea, es responsable de su muerte, lo que permite 
relacionarla con la madre de Bodas o con Yerma ; (…) Indirectamente, además, la muerte del hijo alcanza a 
Pepe, su progenitor. O, en otros términos, alcanza al falo que aporta la fecundidad al destruirse – al destruir la 
mujer – el proceso natural de esa fecundación. A este respecto, Adela tiene un precedente en la hija de la 
Librada (FEAL, Carlos 1989: 104). 
1131 La imagen del sacrificio, si bien comprende aquí a la mujer, no escluye a la criatura de ésta. Como escribe 
Angel Alvarez de Miranda : « En La casa de Bernarda Alba donde todos los personajes que aparecenen la 
escena son mujeres, es difícil dramatizar sobre la muerte del varón, pero el poeta hará entonces morir a la 
mujer en cuyas entrañas vive ya el hijo engendrado por el amante salvado. Siempre la misma subordinación del 
principio masculino al femenino : el varón, hijo, amante o esposo, muere »por » la mujer, « para » la mujer y 
« en » la mujer ; su muerte es sentida « desde » la feminidad (ALVAREZ DE MIRANDA, 1963: 35-36). 
1132 Martirio y Bernarda Alba son las dos responsables del suicidio de Adela. 
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espinas en la cabeza. 
Y que me lloren las hojas, 
mujer perdida y doncella1133.  
 
Ella es la seductora : recibe a Leonardo el día de la boda en enaguas y con una corona 
de azahar1134, y ella preparará el caballo para la fuga. Y sin embargo, le dirá a la Madre :  
yo soy limpia ; honrada, honrada como una niña recién nacida1135. 
Yerma aparece tocada de luz lunar en la romería1136. Ella misma se había comparado 
con el astro nocturno:  Mira que me quedo sola. Como si la luna se buscara ella misma por 
el cielo1137. Víctima del que dirán, es objeto de reproches por parte de su marido, razón por 
la cual grita a Juan su inocencia, su pureza, cuando éste la encuentra en casa de Dolores la 
conjuradora. También Adela se asocia con la luna maléfica, coincidiendo con la Novia de 
Bodas de sangre y Yerma: Mirando sus ojos me parece que bebo su sangre lentamente 1138. 
Mariana Pineda aparece igualmente relacionada con la luna. La actriz que interpreta el 
papel de Titania y se transforma luego en Lady Macbeth, en Comedia sin título forma parte 
del universo femenino que encarna la luna devoradora de hombres1139. La Mujer del 
profesor de Retórica en El público se llama Elena. El estudiante corrige y la llama Selene : 
la luna en su conocido y doble valor simbólico de mujer y muerte1140. Frente a Elena, la 
mujer seductora, se alza Julieta. Esta encarna el otro lado de la mujer-luna : el lado puro, el 
lado virginal. No obstante, los caballos la encuentran en un féretro : Julieta pertenece al 
                                                 
1133 GARCIA LORCA, Federico (1986. II: 787). 
1134 Ibidem, p. 741. 
1135 Ibidem, p. 796. 
1136 Yerma : ¿Qué buscas ? 
Juan : A ti te busco. Con la luna estás hermosa. Ibidem, p. 879. 
1137 Ibidem, p. 864.  
1138 Cuando Angustias proclama la desaparición de Pepe, le contesta Martirio : » ¿Y no se habrá escapado a 
media noche al corral ? A Pepe le gusta andar con la luna ». 
El color verde tiene un siginificado lunar. Pasamos de las flores rojas y verdes del abanico, al vestido verde de 
Adela y a su identificacion con la luna. El hijo no nacido es una víctima lunar. Adela es víctima también lunar de 
Bernarda (cara de leoparda). El leopardo se asocia con la luna. 
Pepe será el objeto de esas luchas, no el agente directo de la destrucción. Es la Madre, o la figura materna, la 
que –tanto aquí como en Bodas o en Yerma – desencadena la tragedia, causando la muerte del ser (hijo, marido-
hijo, hija) cuyo erotismo intentó reprimir (FEAL, Carlos 1989: 100). 
1139 ACTRIZ. Porque soy hermosa, porque vivo siempre, porque estoy harta de sangre. ¡Harta de sangre 
verdadera ! Más de tres mil muchachos han muerto quemados por mis ojos a través del tiempo. Muchachos que 
vivian y que yo he visto agonizar de amor entre las sábanas. (…)  
ACTRIZ. Eso. Luz roja, luz roja para verme las manos llenas de sangre. Han dado luz de luna y quiero hacerte 
la escena final (GARCIA LORCA, Federico 1986. II: 1084).  
1140 MARTINEZ NADAL, Rafael y LAFFRANQUE, Marie (1978: 237). 
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reino de la muerte. La Mecanógrafa de Así que pasen cinco años y la mujer de Enrique en 
Quimera se suman también a esta lista de mujeres-luna. 
Si bien partimos de un fondo « real », poco a poco, vamos penetrando en un universo 
mítico en el que las fuerzas poderosas, incontrolables van tomando la dirección. Las 
fuerzas femeninas y maternales terminarán dominando y se convertirán, ya en 
instrumentos, ya en agentes, ya en ejecutoras del sacrificio del hombre. Entramos en el 
universo mítico en el que la mujer tocada de la luz lunar se convierte en mujer-luna y el 
hombre-hijo se convierte en su víctima1141. Todas estas reflexiones nos conducen al 
« Romance de la Luna, luna », poema en el que se halla, según mi punto de vista, la clave 
interpretativa de la relación madre-hijo en la obra lorquiana. 
                                                 
1141 Carlos Feal Deibe apunta la significación de la luna como figura materna en su obra Eros y Lorca. Alvarez de 
Miranda explica cómo la luna es agente y símbolo de fecundidad, de vida y de muerte.  
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Imágenes del desnacer  
 
La figura de la madre conduce con frecuencia en la obra de Unamuno a la imagen del 
desnacer. La más temprana alusión al desnacer la hallamos ya en el poemario Poesías 
(1907). En el poema « Mi niño », la voz lírica se queda dormida velando el sueño del niño. 
Y ella sueña a su vez, realizando un viaje hacia atrás, que le conduce a su más temprana 
niñez siguiendo el proceso del desnacer : 
De mi niño en las alas deshice 
de mi vida el curso, 
remontando hacia atrás, a los días 
en que era yo niño. 
En mi boca sentía ya el gusto 
del  pecho bendito, 
y de pronto sentí desnacerme1142
¡tras leve quejido!1143
 
En Amor y pedagogía, el filósofo don Fulgencio compara el morir con un « des-nacer » 
y el nacer con un « des-morir »:  - Sí, de eso hablaremos otro día; así como nuestro morir 
es un des-nacer, nuestro nacer es un des-morir1144.  
Paulino Garagorri, en su libro Introduccion a Miguel de Unamuno, señala la relación 
estrecha que hay en la obra de Unamuno entre dos elementos: el retorno a la infancia y la 
representación imaginativa de la muerte1145. El retorno a la infancia se lleva a cabo en los 
personajes que han llegado a la senectud: Josefa Ignacia, Pedro Antonio, el tío Miguel… - 
este último, a pesar de no ser muy viejo, su muerte está ya próxima debido quizás a un 
cansancio de vivir -. Por otro lado, aquellos personajes que mueren bruscamente, en plena 
juventud, como Ignacio y Apolodoro, recuerdan en los últimos momentos de su vida 
vivencias infantiles ligadas a la madre. Relaciona Garagorri la abundante presencia de los 
recuerdos infantiles durante la senectud con la visión que tiene Ignacio en los últimos 
                                                 
1142 La negrita es mía. 
1143 UNAMUNO (1958, XIII : 445). 
1144 Ibidem, II, p. 473. 
1145 GARAGORRI, Paulino (1986: 52). 
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momentos de su vida de su pasado en forma de analepsis que le conduce a los orígenes 
mismos de su vida, a la figura materna1146. 
Tendido en el campo el cuerpo, pendiente al borde de la eternidad el alma, revivió sus días 
frescos, y en un instante, preñado de años, desfiló en orden inverso al de la realidad, el panorama 
de su vida. Vio a su madre1147 que, a vuelta él de una cachetina, le sentaba sobre sus rodillas y le 
limpiaba el barro de la cara; asistió a sus dias de escuela..., revivió los noches en que oía a su 
padre los relatos de los siete años. Llegó a aquellas otras en que en camisa, y de rodillas sobre su 
camita, rezaba con su madre, y cuando en esta visión murmuraban en silencio sus labios una 
plegaria, la moribunda vida se le recogió en los ojos, y desde allí se perdió, dejando que la madre 
tierra rechupara la sangre al cuerpo, casi exangüe1148. 
 
Así pues, la vuelta al espíritu de la niñez de Miguel Arana se compara con una imagen 
embrionaria de regreso al vientre materno y a la placenta que le albergó : 
Volviendo a su niñez, parecía envolverse en el ambiente, como en placenta de su espíritu, 
tornando a hallar la fresca verdura de cada cosa; sentíase renovar, mientras iba animándose la 
romería1149. 
 
Relacionado con este desnacer se encuentra la postura fetal que adopta Apolodoro al ir a 
acostarse tras el encuentro con el poeta Menaguti: 
¡Con qué ansia coje1150 Apolodoro la cama, por las noches! Son entonces sus auroras , las 
fiestas de su alma. Recójese al frescor de las sábanas, acurrucadito, como estuvo antes de nacer, 
en el vientre materno, y así, en postura fetal, espera al sueño, al divino sueño, piadoso refugio de 
su vida y tierra firme en que recobra ganas de vivir1151. 
 
Augusto, del cual no sabemos muy bien si lo mató Unamuno o terminó suicidándose, le 
pide a su fiel criado que lo desnude. Este deseo de desnudez física no puede pasar 
                                                 
1146Unamuno describe esta reaparición del pasado como retorno, precisamente, hacia la madre, que se subraya 
aún más con esa « madre tierra » que reabsorbe la sangre del cuerpo. Se ha señalado múltiples veces que la 
repristinación de los recuerdos primeros es un fenómeno reiteradamente observado en la fase senil, que 
sorprende y admira al anciano todavía capaz de reaccionar ante el hecho; y que no sólo la memoria en la 
vigilia, sino también los sueños, se pueblan en la vivaz evocación de los días infantiles, según testimonios 
también reiterados. Ambos hechos inducen a pensar que el camino hacia la muerte es el camino que anduvimos 
al iniciarnos en la vida; (...) Pues bien, sospecho que el mito del « desnacer » brotó en Unamuno de la 
experiencia de estas consideraciones, que concretamente aparecen en el párrafo de Paz en la guerra antes 
citado (GARAGORRI, Paulino 1986: 76). 
1147 Las negritas del texto son mías. 
1148 UNAMUNO (1958, II : 334). 
1149 Ibidem, p. 239. 
1150 Se han mantenido las jotas del texto de Unamuno. 
1151 UNAMUNO (1958, II : 509). 
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desapercibido: es la desnudez originaria del ser en el claustro materno1152. Y en la niebla 
que existe entre realidad y ficción, la muerte de Augusto, ente ficticio, representa una 
vuelta a los orígenes, al estado pre-natal del personaje y al estado pre-natal de la novela 
(nivola). Y en esta misma novela, Niebla, se relaciona el gran tema unamuniano de la 
inmortalidad con la metáfora del « desnacer » en el monodiáologo de Augusto con su perro 
Orfeo 
Cuando el hombre se queda a solas y cierra los ojos al porvenir, al ensueño, se le revela el 
abismo pavoroso de la eternidad. La eternidad no es porvenir. Cuando morimos nos da la muerte 
media vuelta en nuestra órbita y emprendemos la marcha hacia atrás, hacia el pasado, hacia lo 
que fue. (...)Por debajo de la corriente de nuestra existencia, por dentro de ella, hay otra corriente 
en sentido contrario; aquí vamos del ayer al mañana, allí se va del mañana al ayer. Se teje y 
desteje a un tiempo1153. 
 
El deseo que expresa Ramiro hijo de tener dos mellizos, un niño y una niña, simboliza la 
posibilidad de una relación armoniosa entre los dos sexos. La tía Tula relaciona estos dos 
seres engendrados en el vientre materno con la idea unamuniana del desnacer: 
 (...)  eso es lo perfecto, una parejita de gemelos..., un chico y una chica que han estado 
abrazaditos cuando no sabían nada del mundo, cuando no sabían ni que existían; que han estado 
abrazaditos al calorcito del vientre materno...Algo así debe de ser el cielo1154 . 
 
El cuerpo de Don Manuel cuando muera se albergará en el nogal de la infancia. 
Metafóricamente se sugiere el retorno del párroco a la felicidad de aquellos años infantiles. 
Cierta analogía podría señalarse entre la caja hecha con el árbol de la niñez, el cual 
guardará su cuerpo muerto, y el claustro materno que alberga una vida humana. Podríamos 
ver en esta imagen también el concepto del desnacer unamuniano, ese retorno a los 
orígenes que conlleva la muerte1155. 
                                                 
1152 Carlos Blanco Aguinaga en El Unamuno contemplativo (1975) descubrió una serie de símbolos que se repiten 
en las novelas de Unamuno: el símbolo de la madre y su corolario, el niño-hombre. La presencia de la madre de 
Augusto se difunde por toda Niebla. Augusto está asociado con el concepto del desnacer, el adormecimiento del 
inconsciente traducido en el retorno simbólico al vientre de la madre. PARKER, Alexander A.(1974): « En torno 
a la interpretación de Niebla », en Miguel de Unamuno, Antonio Sánchez Barbudo (ed.), Madrid, Taurus (El 
escritor y la crítica), pp. 205-206. 
1153  UNAMUNO (1958, II: 295-206). 
1154  Ibidem, IX, p. 559. 
1155 La metáfora del desnacer ofrece una visión de la muerte como regreso al vientre materno que se convierte, 
tomando la expresión de Bravo Guerreira, en un Dios maternal. Esta idea de Dios maternal puede reforzarse por 
el hecho de que Jesucristo, hijo de Dios, naciera de una mujer que concibió sin haber cometido pecado carnal. 
Véase al respecto BRAVO GUERREIRA, María Elena (1989: 414). 
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En el poema « Soñando » (Diario de un poeta recién casado), de Juan Ramón Jiménez, 
« el niño llora y huye », pero lleva en sus manos un tesoro y se dirige con él a la aurora. El 
niño lleva consigo la semilla del hombre futuro. La llegada de la aurora simboliza un nuevo 
nacer. Sin embargo, las fuerzas de la infancia arrastran al poeta que retorna al no nacer, al 
sueño, a un estado de sosiego y paz que podría ponerse en relación con el estado prenatal 
en que vive el feto en el vientre materno. En « Amanecer » hay un movimiento oscilatorio 
del nacer al no nacer. Se refugian (el poeta y el niño que lleva dentro) en ese estadio 
inconsciente que podría ponerse en relación con la idea unamuniana del « desnacer ».   
Las imágenes del « desnacer » recorren tanto el poemario en prosa como la obra en 
verso de Luis Cernuda. Se desdobla en la imagen del « olvido » desarrollada en Donde 
habite el olvido, libro de hondas huellas becquerianas1156.  
El olvido, ligado a la imagen del desnacer, la hallamos ya explícitamente en una 
composición del poemario Teresa de Unamuno: 
¡Dormirse en el olvido del recuerdo, 
en el recuerdo del olvido, 
y que en el claustro maternal me pierdo 
y que en él desnazco perdido!1157
 
En él acude el hablante lírico a una región remota, en la que reinan una indiferencia e 
ignorancia absolutas que conducen a un estado pretérito de inconsciencia. La espina de 
Bécquer ha dejado una honda cicatriz, razón por la cual se propone regresar a este estado 
prenatal, en el que el deseo es inexistente, para olvidar de este modo la herida de la pasión. 
Esta región,  reino de lo que pudo ser, sin forma aún,  guarda estrechas relaciones con la 
infancia y adolescencia del edén nativo: intemporalidad y ausencia del deseo. Este espacio, 
anterior a la vida y a la muerte, se perfila en Ocnos en una bella imagen del desnacer 
unamuniano : Sentía su vida atacada por dos enemigos, uno frente a él y otro a sus 
espaldas, sin querer seguir adelante y sin poder volver atrás. Esto, de haber sido posible, 
es lo que hubiera preferido: volver atrás, regresar a aquella región vaga y sin memoria de 
donde había venido al mundo. En el título del poema nos da Cernuda el nombre de este 
espacio : « La eternidad ». Aquí es donde Unamuno y Cernuda confluyen1158: la búsqueda 
                                                 
1156 Donde habite el olvido es un verso de Gustavo Adolfo Bécquer, rima LXVI. 
1157 UNAMUNO (1958, XIV: 402). 
1158 La relación que Cernuda establece con Dios en algunos de los poemas de Las Nubes tiene mucho de 
unamuniana. (…) El diálogo que Cernuda pretende entablar con Dios, como sucede en Unamuno, es un diálogo 
agónico, que entraña disconformidad y lucha y que nada tiene que ver con el humilde plegarse a la voluntad 
divina del creyente ortodoxo. (…) Como en Unamuno, se da en Cernuda una angustiosa conciencia de la 
temporalidad, de la fugacidad de todo lo humano, y una constante rebelión ante la idea del acabamiento. 
Ambos, Unamuno y Cernuda, necesitan a Dios para negar la nada que sin Dios les esperaría tras la muerte, 
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de la eternidad por medio de la creación literaria. Cada uno desde su cosmovisión 
personal : anhelo de perduración en Unamuno y ansia de acorde entre « realidad » y 
« deseo » en Cernuda. La sed de eternidad del poeta sevillano es un deseo de recuperar la 
atemporalidad de la niñez, la perdurabilidad de los sentimientos y la fusión con la 
naturaleza. La búsqueda de ambos se configura en la búsqueda de un espacio en el que se 
desvanezca la lucha del hombre y del creador literario.  
En la Suite « Recodo », de García Lorca, la voz poética expresa su anhelo de realizar un 
viaje del ahora al ayer en una vuelta a la infancia y de ella a un estado semejante al olvido 
cernudiano : « la sombra », que hará posible el encuentro consigo mismo al despojarse del 
sentimiento amoroso : 
Quiero volver a la infancia 
Y de la infancia a la sombra. 
 
¿Te vas, ruiseñor ? 
Vete. 
 
Quiero volver a la sombra  
Y de la sombra a la flor. 
 
¿Te vas, aroma ? 
Vete. 
 
Quiero volver a la flor 
Y de la flor  
a mi corazón. 
 
¿Te vas, amor? 
¡Adiós ! 
(¡A mi desierto corazón!)1159
 
En Así que pasen cinco años, el Amigo 2°, aunque consciente del paso del tiempo, vive 
de los recuerdos del pasado, de la infancia paradisiaca que añora y a la que desearía 
regresar en un viaje hacia atrás que parte de sus cinco años, como los cinco años que espera 
el protagonista. Cuando yo tenía cinco años…no cuando yo tenía dos…¡miento ! unos, un 
año tan solo. 
                                                                                                                                                    
haciendo inútil su « sed de eternidad ». En Cernuda, sin embargo, no aparece el intenso deseo unamuniano de 
seguir siendo él mismo después de la muerte, y parece en ocasiones aceptar con resignación la idea de 
disolución de la conciencia terrenal que el fin de la vida supone (SANCHEZ ROSILLO 1992: 132). 
1159 GARCIA LORCA, Federico (1986, I : 746). 
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« Madre » 
 
Joaquín SOROLLA, en Los genios de la pintura española, Madrid, Sarpe, 1990, ilustración n°5. 
 
El Amigo 2° dice que no tiene miedo a la muerte, que desea una muerte como la del 
niño que van a enterrar.  Desea regresar al ayer, morir en el pasado, lo que lleva consigo la 
idea de renacer. A este retorno a lo originario se había referido ya  Lorca en la « Suite del 
regreso » de 1921, que retoma en Así que pasen cinco años : 
Yo vuelvo por mis alas,  
dejadme volver. 
Quiero morirme siendo 
ayer. 
Quiero morime siendo 
amanecer. 
Yo vuelvo por mis alas 
dejadme tornar. 
Quiero morirme siendo 
manantial. 
Quiero morirme fuera 
de la mar1160. 
 
Expresa esa vuelta al pasado como una vuelta al origen, al agua en su manifestación 
inicial  - el manantial - y no final  - el mar-muerte -. Aquí es donde Unamuno y Lorca 
coinciden : en esa vuelta a un espacio maternal. Puesto que el manantial es un símbolo de 
maternidad1161. Otro elemento comparte esta dimensión maternal : la tierra. 
La tierra-madre de Ignacio Iturriondo (Paz en la guerra) acogerá también a los hijos 
muertos de la Madre de Bodas de sangre. El título de la obra no debe pasar desapercibido. 
                                                 
1160 Ibidem, II, p. 527. 
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Leonardo no tiene buena sangre, la casta de los miembros de su familia los lleva a matar. 
No trabajan la tierra para que dé fruto, sino que con su cuchillo empapan la tierra de sangre. 
Rompen el ciclo y devuelven prematuramente el hijo a la tierra madre. A lo largo de la 
pieza, la sangre derramada se la bebe la tierra. La tierra quedó empapada de la sangre del 
primer hijo muerto de la Madre. La sangre del Novio y de Leonardo será asimilada a su vez 
por la tierra. Estos seres muertos retornan al origen que les dio la vida : la tierra madre1162. 
Recordemos que en el discurso de la Madre los hijos se habían relacionado con el mundo 
vegetal. El hijo y el marido muertos son comparados a los geranios : Mis muertos llenos de 
hierba, sin hablar, hechos polvo ; dos hombres que eran dos geranios1163. Necesitan la 
tierra para vivir y a ella retornan una vez muertos. 
La « Casida de la mujer tendida » describe la tierra primordial cual Eva originaria, 
madre futura y virgen en espera ; inhabitada aún por el hombre generador 1164, exenta de 
la pasión: 
Verte desnuda es recordar la Tierra, 
la Tierra lisa, limpia de caballos, 
la tierra sin un junco, forma pura 
cerrada al porvenir ; confín de plata1165. 
Aquí se nos da la clave interpretativa de esta tierra primigenia en la obra lorquiana: es la 
Tierra Gaya, la madre de todos los seres vivientes. Sin necesidad de ningún elemento 
masculino, Gaya fue capaz de engendrar a Urano1166 - el Cielo -, a las Montañas y a Pontos 
- personificación masculina del elemento marino -. Yerma esperaba el agua fertilizadora de 
su marido, Juan, pero a Juan sólo le interesaba su bienestar económico. Su nombre se 
relaciona directamente con la tierra, pero con la tierra incapaz de dar fruto. Yerma aspira a 
la maternidad de la primera madre, pero no de la primera madre bíblica, Eva, la cual, en el 
relato del Génesis, nace del hombre, sino de la madre Gaïa, a partir de la cual surgen todas 
las divinidades griegas. Por ello rechaza todas las posibilidades que se le presentan para 
engendrar un hijo. 
                                                                                                                                                    
1161 CHEVALIER & GHEERBRANT (1982: 903). 
1162 Madre : No quiero llantos en esta casa. Vuestras lágrimas son lágrimas de los ojos nada más, y las mías 
vendrán cuando yo esté sola, de las plantas de los pies, de mis raíces, y serán más ardientes que la sangre 
(GARCIA LORCA, Federico (1986, II: 794). 
1163 Según Carlos Feal, las flores tienen carácter fálico. 
1164 GARCIA LORCA, Federico (1986, I: 592).  
1165 Ibidem. 
1166 Recordemos que de la relación entre Urano y Gaya nacieron los Titanes y luego los Cíclopes. Urano no les 
permitía ver la luz y debían permanecer en las profundidades de la madre Tierra. Cronos se rebela y con la hoz 
que le entrega su madre corta los testículos de su padre cuya sangre fecunda la Tierra. 
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Gaya encarna el vientre materno al que retorna el ser humano en el momento de su 
muerte, siguiendo las imágenes del desnacer en los diferentes autores estudiados. De esta 
manera se logra el regreso a la primera infancia de la humanidad, la cual recoge todas las 
infancias individuales.  
Ahora bien, la luna es un elemento cósmico que rige la vida-muerte de los personajes 
lorquianos. Por ello, no podemos terminar este apartado sin hacer referencia a ella. El título 
del poema « Tierra y Luna » explicita la relación que se establece entre la madre 
primigenia, Gaïa, y la Luna. Aquí es donde las imágenes del desnacer en la obra de Lorca 
difieren de las de los demás autores. El ciclo nacimiento-muerte en la obra lorquiana viene 
representado por el carácter cíclico del eterno retorno que encarna la diosa Perséfone, en la 
cual convergen la tierra y la luna, la vida y la muerte.  
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MURILLO, en Los genios de la pintura española, Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°44. 
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Cuatro son los factores que han hecho posible, a mi parecer, la implantación de la 
infancia como uno de los temas literarios más destacados del siglo XX.  Estos cuatro 
factores no actúan separadamente sino que se relacionan entre ellos: 
• Una nueva actitud hacia la figura del niño en la vida y en la literatura. 
• Las preocupaciones y reflexiones pedagógicas. 
• El acercamiento al folklore infantil y a géneros literarios infantiles.  
• La incorporación del niño en la narrativa del 98 y en el teatro de Lorca, 
paralelamente al desarrollo de una poesía en la que se recrean vivencias 
infantiles y el niño se convierte en protagonista poético. Este desarrollo se inicia 
en Machado y Juan Ramón Jiménez y llega a su clímax en Lorca y Cernuda. 
 
La explosión de la narrativa de y para niños que tiene lugar en la segunda mitad del 
siglo XX es es el resultado de un largo proceso que toma sus inicios a finales del siglo XIX, 
gracias al redescubrimiento literario realizado por el Romanticismo y a los estudios en el 
campo de la pedagogía y la psicología. En España, es fundamental la labor llevada a cabo 
por los regeneracionistas y por la Institución Libre de Enseñanza. Escritores y eruditos de 
finales de siglo XIX y principios del XX van tomando consciencia de la necesidad de un 
cambio de actitud hacia el niño en el terreno de la literatura : Azorín, Benavente, Ortega y 
Gasset. Las preocupaciones pedagógicas llegarán a los hombres del 98, quienes reflejarán 
en sus obras literarias los problemas de la educación en varios niveles : institucional 
(Ganivet, Juan Ramón Jiménez, Machado), familiar (Unamuno) y social (Baroja).  
La crítica en general destaca la influencia de Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado 
en la generación de 1927: enriquecimiento de los recursos estilísticos, nuevas formas 
métricas, incorporación del folklore y, sobre todo, el carácter simbólico de su poesía. En 
este estudio nos hemos acercado a otra aportación: su acercamiento al universo de la 
infancia. 
La obra poética de Unamuno, Machado, Juan Ramón Jiménez, Lorca y Cernuda ha sido 
estudiada en la segunda parte de esta investigación a partir de los siguientes criterios: 
• Las vivencias infantiles. 
• La configuración del universo infantil. 
• La relación entre el yo y el otro. 
• Las imágenes sensoriales. 
• Las coordenadas espacio-temporales. 
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• Las manifestaciones de la entidad infantil. 
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- Las vivencias infantiles. 
Además del interés educacional subrayado anteriormente, las vivencias infantiles y los 
espacios en los que se desarrolló la niñez están también presentes con frecuencia en las 
obras de Unamuno, Machado y del poeta de Moguer.  Unamuno deja huella de su 
experiencia bilbaína en la novela carlista Paz en la guerra y en diversos escritos 
autobiográficos. La luminosidad de la tierra natal acompañará siempre a Antonio Machado, 
quien relaciona sus primeros días con los que antecedieron su muerte. Moguer encarna el 
paraíso perdido de Juan Ramón Jiménez en Platero y yo.  
Los poetas del 27 plasman también el universo de su infancia: la Sevilla natal de Luis 
Cernuda y la Granada de García Lorca son espacios de gran trascendencia en sus obras. 
Según V. Llorens, la visión de la tierra nativa en el desterrado suele ir acompañada por el 
recuerdo de la infancia1167 ; así queda reflejado en la obra de Unamuno y Cernuda. Los 
recuerdos infantiles se construyen en ocasiones a partir de experiencias sensoriales tal y 
como se manifiesta en la creación literaria de los dos poetas sevillanos : Cernuda y 
Machado.  
De su infancia granadina deja Lorca testimonio en sus primeras obras poéticas, 
recreando una naturaleza próxima a la vivida en su primera etapa vital. A ella recurre 
también, consciente o inconscientemente, en busca de materia para su obra dramática. Su 
más temprana afición teatral toma sus orígenes en aquel período primordial, y, 
concretamente, en los espectáculos de marionetas que llegaban al pueblo, Fuentevaqueros. 
Divergen las infancias de Federico García Lorca y Luis Cernuda en diversos puntos 
fundamentales. Los primeros años de su vida Lorca los pasó en Fuentevaqueros, en una 
naturaleza libre, en el campo. Luis Cernuda nació en una ciudad, Sevilla. La naturaleza que 
se representa en sus obras está encerrada en unos márgenes concretos : el invernadero, el 
jardín. Cernuda fue un niño solitario mientras que Lorca no sólo se relacionaba con otros 
niños, sino que define su propia infancia como « un niño mandón ». El ser privilegiado 
entre los demás niños no le impidió ser sensible a la pobreza y dificultades de los demás. 
Así pues, su obra poética está poblada de niños que reflejan en cierta manera a los 
                                                 
1167 Según V. Llorens la imagen de la patria en la poesía de los desterrados españoles de estos dos últimos siglos 
– Meléndez Valdés, J. Joaquín de Mora, Bernardo Clariana, Angel de Saavedra, Unamuno y Rafael Alberti, entre 
otros – no se extiende a todo el ámbito geográfico de la misma. Para el exiliado sólo existe una parte del país del 
que se ha visto obligado a emigrar. Esta parte suele coincidir con la región o comarca nativa. LLORENS, 
V. (1949): « La imagen de la patria en el destierro », en Asonante, San Juan de Puerto Rico, 4, núm. 3, p. 30. 
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compañeros de juego de su infancia. En Ocnos, en cambio, el lector sólo halla un niño : el 
niño que fue Luis Cernuda, que es recreado poéticamente alcanzando dimensión mítica. 
- La configuración del universo infantil. 
El universo de la infancia surge en la obra de Unamuno íntimamente ligado a las 
vivencias personales y al vivir cotidiano. El escritor vasco expresa sus dudas y 
preocupaciones por medio de las canciones de cuna, las cuales introducen la temática del 
sueño. Infancia y sueño son dos binomios presentes también en la obra de Machado y de 
Lorca. El ser infantil se distingue por su alegría y su espontaneidad y a él dedica un brindis 
Unamuno en uno de sus poemas sueltos. También en los versos de Juan Ramón Jiménez, el 
mundo de la infancia destaca por su sonoridad. Sin embargo, la monotonía, la tristeza y la 
soledad eran ya compañeras del poeta-niño Antonio Machado. La soledad toma también 
sus raíces en la época infantil en la obra de otro poeta sevillano, Luis Cernuda. Mediante la 
blancura, con sus connotaciones de inocencia y pureza califica el poeta moguereño la 
primera etapa vital.  
La infancia paradisiaca es recordada por Juan Ramón Jiménez. Siente nostalgia de ella, 
pero, al mismo tiempo, ese deseo de retornar al universo de su niñez lucha con el anhelo de 
la vivencia de un amor adulto. La nostalgia de la época infantil es también un motivo 
recurrente en las obras de Federico García Lorca. Son los recuerdos los artífices del castillo 
de la infancia. Ambos poetas se dan cuenta de su fragilidad debido al paso del tiempo. Pero 
lo que no muere es el « corazón de niño », ese « alma de niño » que acompaña siempre a 
Juan Ramón Jiménez.  
El mundo de las experiencias vitales recorre Ocnos y la voz narrativa se complace en 
presentar aquellas experiencias vitales que marcaron el desarrollo del ser adulto: el 
descubrimiento de la música y la poesía, la problemática atemporal, el miedo, la soledad, la 
aparición del sentimiento amoroso, el descubrimiento de la sociedad y del entorno. Todo 
parece encaminado a mostrar que « El niño es el padre del hombre ». 
- La relación entre el yo y el otro. 
El hablante lírico de Soledades, galerías y otros poemas emprende un viaje a través de 
las galerías del alma con el deseo de recuperar la juventud perdida. No obstante, no se 
percibe en los poemas conflicto entre el yo el otro (niño). Este surgirá en la obra de Juan 
Ramón Jiménez, cuando la voz lírica intente romper con el período infantil para poder vivir 
un amor adulto. La disociación entre el yo y el otro se lleva a cabo tanto en Lorca como en 
Cernuda con la llegada de la adolescencia. La ruptura se produce debido a dos factores : la 
toma de conciencia del fluir temporal y el conocimiento del deseo.   
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La voz del presente se opone a la voz del pasado en la obra lorquiana; como en los 
versos machadianos, el poeta emprende una búsqueda, en este caso, la búsqueda del amor : 
solamente recuperando los valores de la infancia se puede lograr una unión amorosa 
fructífera. Pero su búsqueda será vana.  
No obstante, en algunos poemas de Poeta en Nueva York se desvanece la dicotomía yo-
otro y el hablante lírico expresa su solidaridad con aquéllos que sufren, entre ellos, el ser 
infantil.  
En relación con las diversas técnicas objetivadoras que utiliza Cernuda en sus poemas y 
con su objetivo de crear una distancia poética entre el yo que escribe y el ser poético, se 
distinguen en Ocnos tres voces narrativas: el narrador protagonista, el narrador omnisciente 
y el narrador- testigo. De esta manera, el narrador se halla, en ocasiones, dentro y, en 
ocasiones , fuera de la historia del poema, llegando incluso a establecerse identificación 
entre el protagonista poético y el narrador. Por otro lado, el protagonista poético, que se va 
creando poema tras poema, se desdobla en cuatro entidades: el « poeta-niño », el « poeta-
adolescente », el « poeta-joven » y el « poeta-adulto ».  De modo, que las relaciones que se 
establecen entre el yo y el otro son muy diversas y pueden cambiar en el seno de una 
misma composición.  
- Las imágenes sensoriales. 
Gracias a los sentidos logra despertar la voz lírica de Soledades, galerías y otros poemas 
aquellos recuerdos de la primera etapa vital que permanecían dormidos en un sueño. Por su 
parte, el poeta moguereño poetiza, mediante asociaciones sinestésicas, el recinto de la 
infancia anterior al desengaño amoroso. También Lorca recrea este espacio paradisiaco por 
medio de un juego de sinestesias en Libro de Poemas. Mediante imágenes preferentemente 
visuales surgen los recuerdos de la niñez en Poeta en Nueva York. Vuelven los juegos de 
sinestesias y las imágenes sonoras en Diván del Tamarit, pero la voz poética debe hacer 
frente a la imposibilidad de recuperar los valores del universo infantil, por lo que las 
correspondencias sensoriales fracasan. 
Cernuda recrea mediante los sentidos un lugar y un recuerdo inscritos en la memoria, los 
cuales le conduce al final del poema a una meditación o reflexión sobre el recuerdo. Entre 
todas las imágenes sensoriales, las auditivas ocupan un lugar predominante en el poemario: 
la música del piano, el sonido de las campanas, el son de un organillo, la voz de la madre, 
el píar de los pájaros…Las imágenes auditivas sirven de trampolín para otras : visuales, 
tactiles, olfativas y gustativas. Ocnos está construido a partir de recuerdos que toman su 
origen en percepciones sensoriales que son recreadas poéticamente.  
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- Las coordenadas espacio-temporales. 
Los espacios privilegiados: el jardín, el parque, la fuente, son los espacios paradisiacos 
que rememoran Juan Ramón Jiménez, Machado, Lorca y Cernuda. Machado opone estos 
espacios abiertos a los espacios cerrados : la sala familiar, el aula de la escuela. En cambio, 
los espacios cerrados y, concretamente, la habitación, son propicios a la lectura, la reflexión 
y el ensimismamiento en Ocnos.  
La naturaleza es la coordenada espacial en la que se desarrollan numerosos poemas 
cernudianos y está localizada –como ya se ha indicado-  en un marco urbano cuyo núcleo 
germinal sería el patio de la casa natal. El invernadero, el magnolio, la alberca, el jardín 
antiguo, el patio, son diferentes manifestaciones del jardín interior, alegoría del yo del 
poeta-niño. Se penetra en él siguiendo un camino iniciático en el que la entidad poético-
mítica va alcanzando la armonía del acorde total que buscará en la época adulta. Esta 
función del jardín en la obra de Cernuda presenta semejanzas con la del bosque en las 
Suites de Lorca. El bosque es el marco escénico de diversos poemas, como ya se ha tenido 
la ocasión de señalar. En la « Suite de las toronjas de luna » parte el hablante lírico en 
busca, no de la esencia de su ser inicial, como el protagonista poético de Ocnos, sino en 
busca de todas las posibilidades que no pudieron brotar. 
- Las manifestaciones de la entidad infantil. 
Los niños que recorren la obra poética de Unamuno se caracterizan, de manera general, 
por su individualidad, algunos llevan nombre propio y otros pueden reconocerse a partir de 
la biografía del escritor vasco. En cambio, en la poética de Antonio Machado, a excepción 
del niño-poeta y del niño Juan, el ser infantil adquiere carácter abstracto : viene 
representado mediante un grupo de niños que cantan. Se distingue en la obra poética de 
Lorca un complejo sistema de personajes: el niño Stanton, el niño-hijo Juan, la niña 
ahogada en el pozo, en la que vemos la figura más acabada de todos los niños lorquianos 
que perecen en el agua, el niño del « Romance de la luna, luna », el niño de « Infancia y 
muerte ». A excepción de los niños que cantan y juegan en Libro de Poemas y de algunos 
seres infantiles de Canciones, el destino del niño en la obra poética de Lorca (y también en 
la obra teatral)  suele ser la muerte, como símbolo, a mi parecer, de un período vital del ser 
humano imposible de recuperar. Contrariamente a esta variedad de personajes infantiles, en 
los poemas en prosa que forman Ocnos, sólo hay un niño: el niño mítico Albanio, que 
encarna la infancia imperecedera. Este niño apenas mantiene relaciones con otros seres 
humanos; vive en comunión con el mundo natural y urbano que le rodea. Por ello, gran 
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parte de la obra de Luis Cernuda puede entenderse como una búsqueda: es la búsqueda  del 
acorde entre la realidad y el deseo vivido durante la infancia y la adolescencia.  
El teatro de Federico García Lorca ha sido estudiado en la tercera parte de esta 
investigación en relación con la obra de los escritores del 98 y con algunos aspectos de la 
poética de Luis Cernuda, a partir de los siguientes criterios:  
• Las manifestaciones del folklore infantil, del juego y de géneros infantiles. 
• Los personajes infantiles 
• Las manifestaciones del personaje hijo y de la figura materna. 
El primer apartado abarca lo que podríamos denominar los recursos literarios, 
relacionados con el universo de la infancia, a los que echan mano los autores, consciente o 
inconscientemente, en su creación literaria. 
El segundo apartado, los personajes infantiles, nos acerca a la infancia entendida en 
sentido evolutivo y a la infancia como estado de niñez. Corresponde a la presentación de 
unos seres, con unas características determinadas, que vienen a definir la infancia. 
En el tercer apartado, llegamos a la tercera definición de la infancia que fue presentada 
en los acercamientos previos, capítulo I,1 : la infancia como estado inicial o previo que nos 
conduce a la infancia de la humanidad. 
Los escritores del primer tercio del siglo XX se ven atraídos por las manifestaciones de 
folklore infantil y por los géneros literarios infantiles. Llevan a cabo una revalorización, 
un aprovechamiento y, por último, una adaptación personal de las manifestaciones del 
folklore infantil con fines propios. Con la recuperación de elementos del folklore iniciada 
por escritores y eruditos a finales del siglo XIX y continuada en el siglo XX se enriquecen 
los temas y las técnicas literarias. La recreación de elementos infantiles en las obras de 
Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez y más tarde García Lorca,  es consecuencia de 
esta labor de recopilación.  
Valle Inclán y Federico García Lorca acuden al teatro de marionetas en su deseo de 
renovación de la escena teatral española. La aleluya, otra manifestación de la literatura 
popular e infantil, es el punto de partida para la creación de Amor de don Perlimplín con 
Belisa en su jardín. Por otro lado, Platero y yo, de Juan Ramón Jiménez, es considerada 
una de las obras claves para el posterior desarrollo de la literatura infantil.  
Dentro de la ya mencionada ruptura con el teatro vigente en la época, los géneros 
teatrales calificados de menores  - el teatro de marionetas y la farsa - le permiten al 
dramaturgo granadino un tratamiento diferente del espacio, de los personajes y del 
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discurso. Estos géneros necesitan un nuevo público capaz de ir más allá de las reglas 
impuestas por el teatro de la época. Entre ese público se hallan los niños, capaces de 
apreciar la espontaneidad de la palabra y  la vivacidad de los muñecos. Los niños separan 
difícilmente la realidad y la fantasía, creen en la realidad de los personajes de ficción, por 
eso son espectadores privilegiados. 
La incorporación de manifestaciones musicales en el teatro de Lorca, no es, ni mucho 
menos, gratuita ; todo lo contrario : cada una de ellas desempeña, como hemos visto, una 
función determinada dentro de cada obra.  
Las composiciones musicales que cantan los niños en el teatro lorquiano se caracterizan 
por su tradición popular y su naturaleza oral. Algunas las aprendió el autor de niño y han 
sido reelaboradas, adaptadas para el contexto dramático. Particularmente relacionadas con 
el mundo infantil están las canciones de corro que recorren el teatro de juventud, la farsa y 
Mariana Pineda : « Elenita », « Carbonerita », « la viudita del conde Laurel », « Mariposa 
del aire », « Mariana Pineda ». 
Los niños cantan también coplas populares o acompañan los cantos de los adultos 
ejemplificando su facilidad para asimilar canciones que terminan por hacer suyas. Así lo 
atestiguan : « el romancillo del bordado », « las coplas de la zapatera », « la canción de las 
hilanderas », la copla de las boleras. 
El niño es destinatario de composiciones musicales en el teatro de madurez de Lorca. 
La « nana del caballo grande » en Bodas de sangre tiene como destinatario al hijo de 
Leonardo. Con el caballo, protagonista de la canción, se provoca el miedo en el niño, el 
cual parte hacia una aventura poética. Este necesita seguridad, protección. La suegra y la 
madre alejan al caballo y le presentan un lugar acogedor para su sueño : la cuna. Las nanas 
que encontramos en Yerma van dirigidas a un niño que no ha nacido aún, a un niño 
deseado, a un niño imposible. Se caracterizan por su ambivalencia : son un canto a la 
maternidad en un mundo abocado a la esterilidad. En La casa de Bernarda Alba, la abuela, 
consciente de la esterilidad a la que están llamadas todas las mujeres de la casa, canta una 
nana a una oveja, símbolo del sacrificio crístico. 
Los personajes de los cuentos hacen también su aparición en las obras estudiadas : 
personajes concretos, como Caperucita, el pájaro Grifón, la Molinera, Peru y Marichu ;  
otros de carácter genérico : hadas, gigantes, osos, cazadores… Juan Ramón Jiménez 
precede a Lorca en la incorporación de protagonistas femeninas de cuentos infantiles. La 
fabulación infantil es un recurso que utiliza el poeta granadino como enriquecimiento de 
temas literarios y proyección estética. El hada guía al protagonista poético de Soledades, 
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galerías y otros poemas en el viaje que emprende por las galerías de su alma. El Coco, ese 
personaje mítico con el que se asustaba a los niños para que obedecieran, surge con 
frecuencia en la obra de Unamuno, como reflejo de una realidad social. Las hadas se 
convierten en la poesía de Cernuda en parcas que traen funestos presagios. 
 El juego como medio de expresión del ser infantil enriquece el estudio de la visión de 
la infancia, presente en las obras. Los juegos nos permiten conocer la manera de vivir de un 
pueblo en una época determinada. En Paz en la guerra instruyen acerca de los cambios 
producidos por la llegada de la guerra en la vida de los niños. Las actividades lúdicas 
adquieren además carácter simbólico en esta novela. La pepona, la muñeca de infancia de 
la tía Tula, desempeña también una función simbólica. El juego es un medio para evadirse 
de la realidad en los niños marginados de Platero y yo. Señalemos que el universo del 
juego no deja huellas en la poética de Cernuda. 
Existe una semejanza en los espacios en los que se sitúan los seres infantiles en la 
poética de Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado. Los espacios libres (jardín, parque) 
en los que cantan y juegan - el canto y el juego son manifestaciones del espíritu infantil en 
ambos - contrastan con la monotonía y aburrimiento de los espacios cerrados (escuela).  
Encontraremos de nuevo estos espacios y estas manifestaciones ya en el primer poemario 
de Lorca. 
La incorporación  y reelaboración de canciones de corro, nanas y otras manifestaciones 
del juego infantil no responden a una finalidad lúdica, sino que desempeñan una función 
dramática en el teatro de Lorca.  
El niño no se inserta en el teatro de Lorca como entidad individual, sino que se 
inscribe en un amplio marco de relaciones. En su relación con el « otro » sirve de puente 
entre dos mundos : el mundo de la fantasía y el de la realidad (Mariana Pineda), el mundo 
mítico y el real (Bodas de sangre). 
El personaje del niño adquiere un papel complejo en La zapatera prodigiosa. Encarna la 
inocencia, la neutralidad, la capacidad de fundir ficción y realidad. Sus apariciones 
estructuran la obra dándole un carácter circular. Mensajero sin voz propia, pero capaz de 
ver la verdad dentro de los otros personajes. Es el hijo imposible de la Zapatera, el hijo 
deseado y el hijo adoptado. 
También Perlimplín es un niño; un corazón ingenuo y virgen que va a sufrir el proceso 
de iniciación al amor. Los duendes, niños viejos, desempeñan el papel del coro griego, 
ocultando y sugiriendo al mismo tiempo lo que ocurre detrás de la cortina. 
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El Prólogo de Mariana Pineda  nos acerca al juego dramático de las niñas que cantan el 
romance infantil en la placeta. Lorca ya había recurrido a la incorporación de una canción 
infantil en el Prólogo en dos de sus obras del teatro inédito. Con este recurso el autor 
parece liberarse de la autoría de la obra. Las niñas que cantan se convierten en narradoras 
de un texto anónimo. La obra se convierte no sólo en la dramatización del romance, sino 
también del juego dramático de las niñas del prólogo. 
En Mariana Pineda, el teatro de guiñol, las farsas  y en el  denominado teatro de 
madurez - Bodas de sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba - el niño tiende a 
desempeñar una función dramática. El ser infantil no tiene vida ni voz propia : es el 
mensajero, el recadero que repite lo que los demás hacen o dicen; su voz sirve de 
acompañamiento musical como en el coro griego y en las celebraciones litúrgicas 
medievales ; a él, finalmente,  van dirigidas las canciones de cuna que se inscriben dentro 
de la atracción que sentía Lorca hacia las manifestaciones musicales de carácter popular. 
El ser infantil remite en El público a la fragmentación de la que son objeto los 
personajes. La abolición de la linealidad del tiempo y la ruptura dramática del principio de 
identidad permiten la presentación de los personajes en varias fases de su vida : niño, 
joven, adulto, viejo (muerte). Los personajes de esta obra no sólo van en busca de « el 
otro », sino que también van en busca de sí mismos, de su identidad. Desdoblamiento de 
los personajes como manifestación de sus diversas identidades en circustancias diferentes y 
en momentos diferentes de la vida en una pieza que rompe la linearidad temporal y las 
reglas del teatro clásico. 
En la entrañable escena entre el Niño Muerto y el gato –que resulta ser gata- de Así que 
pasen cinco años se oye también el canto de un niño. El Niño muerto recuerda su infancia 
como un tiempo de canto y juego. Ejemplifica el destino de todos los hombres : la muerte. 
Muerte en oposición a la vida y muerte de un período de ésta : la infancia añorada por el 
Amigo segundo. Al mismo tiempo el canto del Niño muerto es una invitación a recordar la 
propia infancia de cada uno de nosotros. 
Los personajes de Lorca tienen mucho de unamunianos, en el sentido de que también 
viven una lucha agónica. La base de esta lucha no es la problemática de la fe y el anhelo de 
perduración del escritor bilbaíno, sino que está próxima de la dualidad cernudiana realidad-
deseo. En la obra de Lorca el deseo es sustituido por la pasión. Solamente la infancia 
logrará un equilibrio entre las dos fuerzas, aunque esto conlleve el propio sacrificio del ente 
infantil. Este sacrificio nos conducirá al sacrificio crístico, en su dimensión redentora. 
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Las dimensiones crísticas de la infancia no están ausentes en algunos de los autores 
que preceden a Lorca. La muerte de un niño tiene siginificado crístico para don Manuel. El 
protagonista de Platero y yo puede identificarse con Jesucristo, y el burro recuerda la 
Epifanía y la entrada triunfal del Hijo de Dios en Jerusalén. Por otro lado, la abundancia de 
personajes marginados en esta obra recuerda la compasión de Jesucristo hacia los más 
necesitados. Entre ellos los niños. Sin embargo, en la obra de Lorca y Cernuda, nacimiento 
y muerte se reúnen en una imagen  única incapaz de aportar esperanza.  
Los autores estudiados tienden a representar  los personajes infantiles localizados en un 
tiempo presente que remiten a una dimensión marginada de la infancia: la del niño 
víctima del hambre, de la guerra, de la enfermedad, de la avaricia o de los proyectos de los 
adultos. Así se ha observado en la obra de Baroja, Valle-Inclán  y Lorca. 
Sinónimo de infancia es niñez y el niño es el ser que se halla en la niñez. Pero niño es 
también el que conserva el espíritu infantil, cuyas manifestaciones son la inocencia y la 
pureza que encarna el personaje del idiota. Sólo este ser infantil es capaz de aportar cierta 
esperanza a la humanidad. Así se ha observado en la segunda parte dedicada a los 
personajes infantiles. 
El niño está inserto en un mundo de relaciones que se va ampliando conforme va 
creciendo:  la figura de la madre, la familia, los amigos, la escuela. En la literatura 
noventayochista adquiere importancia el papel que desempeña el individuo en el seno de la 
familia. Llegamos así a la tercera parte, las manifestaciones del personaje hijo y de la 
figura materna.  
El hijo se presenta bajo diversas manifestaciones en la narrativa de Unamuno: hijo 
deseado, hijo como heredero, hijo literario, hijo espiritual y por último el adulto-hijo, que 
supone una nueva relación en el seno de la pareja. Las funciones de estos personajes nos 
conducen a los núcleos temáticos en torno a los cuales gira la obra del rector de Salamanca: 
la crisis de fe y el anhelo de inmortalidad. La ausencia del padre físico conduce, conforme 
avanza la producción narrativa, a la ausencia de Dios, expresión de la crisis de fe. La 
ausencia del padre convierte al hijo en huérfano. Para compensar este abandono del hombre 
surge la figura de la madre. Prima en todos los personajes femeninos unamunianos la 
dimensión de madre por encima de la de esposa. Se relaciona la figura de la madre con los 
recuerdos infantiles de los personajes, los cuales aparecen en momentos de crisis, 
dificultades o ante la cercanía de la muerte. Este retorno a la infancia toma en algunos 
personajes la imagen de vuelta al claustro materno que Unamuno define con la expresión: 
« el desnacer ». 
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La figura de la madre, que tiene una función de guía y compañera en Soledades de 
Antonio Machado, adquiere importancia en la poesía de Juan Ramón Jiménez. Con ella 
surgen las canciones de cuna y los cantos para adormecer al niño. Coinciden el poeta 
granadino, el poeta de Moguer y Unamuno en relacionar la figura de la madre con las 
canciones de cuna. La madre adormece al niño con su canto. En el sueño infantil se regresa 
al sueño primero del hombre, sueño en las entrañas maternales. Relacionado con el sueño, 
surge el cementerio, lugar de reposo en Diario de un poeta recién casado. También García 
Lorca incorpora canciones infantiles en su obra, pero, mientras que la nana cantada por la 
madre apacigua los miedos infantiles en la obra del poeta de Moguer, inversamente, en el 
teatro lorquiano, se convierte en un instrumento materno para expresar sus temores y 
deseos. En Lorca, la figura materna diverge de las connotaciones positivas señaladas en los 
hombres del 98 y se asemeja a la luna del Romancero Gitano que embruja a su niño-hijo 
para conducirlo al reino de la muerte. 
Coinciden también Unamuno y Lorca en el anhelo de maternidad de sus personajes, 
pero mientras Unamuno encuentra siempre un camino para que sus protagonistas 
femeninas vean cumplido ese anhelo, los personajes lorquianos deberán enfrentarse a su 
esterilidad, dando lugar a un personaje ausente físicamente pero desencadenante del 
desarrollo de la acción : el hijo imposible. 
La madre en la obra de Federico García Lorca se aleja de los valores positivos que 
representa la figura materna  en Unamuno, Machado y Juan Ramón Jiménez. Ahora bien se 
distingue un elemento unificador : el grito de la madre por el hijo muerto. Un aspecto 
particular de la obra dramática de Federico García Lorca es la representación del hijo como 
víctima de la madre. Esta visión discrepa de la de los autores estudiados y nos conduce a la 
dimensión mítica de la obra lorquiana.   
Mientras las mujeres unamunianas logran ver satisfecho su deseo de maternidad, los 
personajes lorquianos parecen abocados a la frustración amorosa y a la esterilidad. 
Consecuencia de la disyunción entre el yo (amante) y el tú (amado), que Lorca recrea 
mediante la imagen del anillo perdido, surge la disyunción entre el yo (madre-padre) y el tú 
(hijo). El encuentro amoroso imposible, que tan bien refleja el mito de Narciso, conlleva la 
maternidad/paternidad imposible. Este ser deseado, clamado, que nunca logrará ver la luz, 
se constituye a partir de varios elementos : el sueño, la labor de la costura, el canto y la 
nana. Sólo mediante el canto logra expresarse este hijo imposible. El silencio, símbolo de 
la esterilidad, lo devuelve a la nada, y los seres lorquianos, tanto masculinos como 
femeninos, deben enfrentarse a su destino : la muerte es la única verdad que les espera.  
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En el baile del Arlequín, en el Acto tercero de Así que pasen cinco años, se expresa el 
carácter cíclico de la vida y las metamorfosis del ser humano, de manera que la voz de la 
infancia y la de la vejez se entrecruzan en un espacio en el que Sueño y Tiempo se 
interrelacionan : 
Sobre la misma columna,  
Abrazados Tiempo y Sueño, 
Cruza el gemido del niño 
La lengua rota del viejo1168. 
 
La « noción del Hombre-Hijo del Niño » formulada por María Zambrano recoge la 
imagen totalizadora de la infancia en la creación de Federico García Lorca y Luis Cernuda. 
Sí. Ya sé que hay que prolongar el sentido de estos versos1169 (hasta dar un salto (pero ¿sin 
saltos es posible poetizar o pensar de veras ?) para llegar desde ellos a la noción del Hombre-Hijo 
del Niño1170, no encontrada por mí en mis estudios de la historia religiosa en parte alguna, aunque 
cierto es que el Jesús niño lo hace sentir en lo más hondo. (Ese niño inexplicable que aparece en 
tantos mitos y religiones formadas ya, y aun esa niña, virgen siempre, de tan increíble nacimiento 
en el asombroso parto de Zeus)1171.  
 
Es la imagen ya formulada por el poeta inglés Wordsworth en su « Ode : Intimations of 
Immortality from Recollections of Early Childhood »:  
The Child is Father of the Man;  
And I could wish my days to be 
Bound each to each by natural piety1172. 
 
Pero detenerse en esta imagen es insuficiente porque el Niño es a su vez « Hijo de… ». 
El Niño remite a su vez a un origen, a un principio germinador. Aquí es donde el desnacer 
unamuniano aporta la clave interpretativa. En un proceso evolutivo inverso el hombre 
vuelve a sus orígenes, a la tierra madre que le dio la vida, a la primerísima niñez. La 
infancia individual conduce a la infancia de la humanidad, a la imagen arquetípica, a la 
madre tierra primigenia : la Madre Gaïa, que en la obra de Lorca se configura en la 
dualidad tierra-luna siguiendo el ciclo del eterno retorno que encarna la diosa Perséfone.  
                                                 
1168 GARCIA LORCA, Federico (1986, II : 561). 
1169 Se refiere al poema « Infancia y muerte » y concretamente al verso: 
agonizando con su propio hombre que masticaba tabaco en su costado siniestro (GARCIA LORCA, 
Federico 1986, I: 1048). 
1170 La negrita es mía. 
1171 ZAMBRANO, María (1976: 187). 
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En conclusión, ocho son las perspectivas que han sido relevadas en este estudio que 
abarca el proceso de incorporación de la infancia en la obra de los escritores del 98, Juan 
Ramón Jiménez, Federico García Lorca y Luis Cernuda:   
• Infancia como motivo de reflexión educativa en la narrativa de Ganivet, de los 
hombres del 98 y de Juan Ramón Jiménez.  
• Infancia ligada al folklore, a las canciones, al juego y a la fabulación infantil, es 
decir, a aquellas manifestaciones que perduran de generación en generación1173. 
Así se ha podido observar en Unamuno, Machado, Juan Ramón Jiménez y 
Lorca. 
• Infancia como vivencia personal que es rememorada a través del recuerdo. 
• Infancia como vivencia atemporal o presente eterno: es la infancia poetizada en 
Ocnos y que recrean los niños idiotas, los cuales guardan en su interior la esencia 
del ser infantil.  
• Infancia como paraíso perdido: surge como consecuencia de la nostalgia que 
siente el poeta hacia esa vivencia atemporal de la infancia: es una infancia 
localizada en  pasado, que se configura siempre como época feliz en la que el ser 
infantil desconocía el fluir temporal y sus consecuencias.   
• Infancia víctima: se localiza dentro de una coordenada temporal « presente ». 
Los niños incorporados en la narrativa de Baroja, en el teatro y la narrativa de 
Valle Inclán, y, sobre todo, en los poemas - partir de Canciones - y las obras 
teatrales de Lorca, aportan imágenes de una niñez marginada y víctima. 
• Infancia crística: el destino de esta infancia víctima es la muerte, la cual queda 
simbolizada a menudo en una muerte crística en la que el nacimiento y el 
fallecimiento de la criatura se fusionan, a imagen de la muerte de Cristo en la 
Cruz. 
• Infancia imposible: se trata de la infancia proyectada en el futuro que responde a 
la necesidad de los personajes lorquianos de ver satisfecho su deseo de 
maternidad. Los hijos imposibles no verán la luz y su no nacer se convierte en 
símbolo de un morir a la vida. 
• Infancia de la humanidad: a ella hemos llegado a partir de la figura de la madre. 
La imagen del desnacer conduce, no a un paraíso de connotaciones edénicas, 
                                                                                                                                                    
1172 WORDSWORTH (1997: 322). 
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sino al regreso a la nada, a la infancia de la humanidad, cuya clave parece estar 
en la tierra y, concretamente en la tierra-madre Gaya, vientre materno al que 
retorna el ser humano en el momento de su muerte.  
                                                                                                                                                    
1173 Las canciones, los juegos incluso los cuentos pueden ir evolucionando con el paso del tiempo pero su esencia 
y los valores inherentes a ellos permanecen intactos. 
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« Niños comiendo pastel » 
 
MURILLLO, en Los genios de la pintura española, Valencia, Rayuela, 1992, ilustración n°47. 
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anexos 
RELACIÓN YO-OTRO 
 
Incorporación del « otro » POEMA 
 
Primera persona 
« (…) el sonido del piano llenaba la casa, acogiéndome (las negritas son 
mías) cuando yo llegaba al pie de la escalera de mármol hueca y resonante
mientras el resplandor vago de la luz que se deslizaba más allá en la galerí
me aparecía como un cuerpo impalpable » 
« ambas sensaciones, (…), se unían en mí » 
« Entreví entonces la existencia de una realidad diferente de la percibida a
diario » 
« y desde entonces así lo veo flotar en mis ojos » 
« La poesía » 1a ed. 
 « Alguna vez íbamos a comprar una latania o un rosal para el huerto de 
casa » 
« me figuraba (…) que entre las hojas (…) se escondía una deliciosa 
criatura » 
« hoy creo comprender lo que entonces no comprendía : cómo aquél 
reducido espacio del invernadero, (…), era para mí imagen perfecta de un 
edén » 
« El huerto » 1a ed. 
« El encanto de aquel ambiente llegaban a cifrarlo enigmáticas unas 
etiquetas de estrecha forma rectangular, (…), y las cuales se destacaban 
sobre el cartón de las cajas que por mi santo o en día de Reyes traían a cas
los juguetes maravillosos » 
« El bazar » 1a ed. 
« Llega un momento en la vida cuando el tiempo nos alcanza. (No sé si 
expreso esto bien.) Quiero decir que a partir  de cierta edad nos vemos 
sujetos al tiempo… » 
« Recuerdo aquel rincón del patio en la casa natal, yo a solas y sentado en
el primer peldaño de la escalera de mármol. 
« Allí, en el absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, (…
he visto cómo las horas quedaban inmóviles » 
« El tiempo » 1a ed. 
« Jamás, en mis diarias idas y venidas por delante de ella, pude ver un 
balcón abierto » 
« Una mañana de invierno, camino yo del colegio, (…), vi parado un coch
ante la casa » 
« Un temor infantil me impidió pasar junto a ella, y desde la otra acera vi 
cara pálida y deslucida » 
« El vicio » 1a ed. 
« Yo les veía, ellos y ellas, un poco bebidos, serios, la mirada fija y vaga a
un tiempo » 
« Y el grito ronco y agudo de algún pavo real, (…), rompía la cadencia de 
« El placer » 1a ed. 
  
musiquilla como una burla de mi anhelo loco y triste. » 
« Niño aún, mi deseo no tenía forma, y el afán que lo despertaba en nada 
podía concretarse ; y yo pensaba envidioso en aquellos hombres anónimos
que a esa hora se divertían, groseramente quizá, mas que eran superiores a
mí por el conocimiento del placer, del que yo sólo tenía el deseo. Y me 
preguntaba si eran dignos de ese conocimiento, si yo sería digno de tenerlo
un día, lo mismo que tal o cual criatura perfecta de gracia animal, apenas 
por mí entrevista en la revuelta de una calle cuyo recuerdo súbito se 
alumbraba entonces en mi memoria. » 
 « No era la voz de la melodia inmortal que nos persuade que en nosotros, 
como en ella ; ésta, frágil y deleznable, hablaba a nuestra duda, 
incitándonos a gozar »  
« Aquel magnolio fue siempre para mí algo más que una hermosa realidad
en él se cifraba la imagen de la vida. Aunque a veces la deseara de otro 
modo, más libre, más en la corriente de los seres y de las cosas, yo sabía 
que era precisamente aquel apartado vivir del árbol, aquel florecer sin 
testigos, quienes daban a la hermosura tan alta calidad. » 
« El magnolio » 1a ed. 
« Lo fue mío  clase de retórica, (…) » 
« Un dia intentó en clase leernos unos versos » 
« Fue él quien intentó hacerme recitar alguna vez, aunque un pudor más 
fuerte que mi complacencia enfriaba mi elocución ; él quien me hizo 
escribir mis primeros versos, corrigiéndolos luego y dándome como 
precepto estético el que en mis temas literarios hubiera siempre un asidero
plástico.  
Me puse a la cabeza de la clase, distinción que ya tempranamente comenc
a pagar con cierta impopularidad entre mis compañeros, y antes de los 
exámenes, como comprendiese mi timidez y desconfianza en mí mismo, 
me dijo : « Ve a la capilla y reza. Eso te dará valor. 
Ya en la universidad, egoístamente, dejé de frecuentarlo. Una mañana de 
otoño áureo y hondo, en mi camino hacia la temprana clase primera, vi un
pobre entierro solitario doblar la esquina,(…)» 
  
« El maestro » 1a ed. 
« En los largos atardeceres del verano subíamos a la azotea. » « Atardecer » 1a ed. 
« Alguna vez, a la madrugada, me despertaba el rasguear quejoso de una 
guitarra. » 
¿Quién ha visto alguna vez un niño que intenta apresar en su mano un rayo
de sol ? Tan inútil y loco como ese afán era el que me asaltaba tendido en 
mi cama, en la soledad y la calma de la madrugada, al oír aquella música. 
Era la vida misma lo que yo quería apresar contra mi pecho : la ambición, 
los sueños, el amor de mi juventud.  
Y lo que hacía más agudo mi deseo era el contraste entre la fiebre encerrad
en mis venas y la calma y el silencio nocturnos » 
Tal la ola henchida se alza del mar para romperse luego en gotas irisadas, 
asi rompía en llanto mi fervor ; (…) »  
« La música y la noche » 
ed. 
« En la vaga luz crepuscular, en el silencio de aquel recatado rincón, el 
exquisito alimento nada tenía de terreno, y al morderlo parecía como si 
mordieramos los labios de un ángel. » 
« Un compás » 1a ed. 
« Aquellos seres cuya hermosura admiramos un día, ¿dónde están ? Caído
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventu
sigue en pie, y al contemplar un nuevo cuerpo joven, a veces cierta 
« Sombras » 1a ed. 
  
semejanza despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos. Sólo al 
recordar que entre uno y otro median veinte años, (…) un impotente dolor
nos asalta, comprendiendo, tras la persistencia de la hermosura, la 
mutabilidad de los cuerpos. ». 
« Allí oí por primera vez a Bach y a Mozart ; alli reveló la música a mi 
sentido su pure délice sans chemin (como dice el verso de Mallarmé, a 
quién yo leía por entonces), (…). Siendo joven, bastante tímido y 
demasiado apasionado, lo que le pedía a la música eran alas para escapar d
aquellas extrañas gentes que me rodeaban, de las extrañas costumbres que
me imponían, y quien sabe si hasta de mí mismo. » 
« Y tal ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en 
ella, acunándonos hacia la región última del olvido. » 
« La música » 1a ed. 
« Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo qu
no cambia, he deseado la eternidad. Todo contribuía alrededor mío, durant
mis primeros años, a mantener en mí la ilusión y la creencia en lo 
permanente : la casa familiar inmutable, los accidentes idénticos de mi 
vida. » 
Las gentes morían en torno mío y las casas se arruinaban. Como entonces 
me poseía el delirio del amor, no tuve una mirada siquiera para aquellos 
testimonios de la caducidad humana. Si había descubierto el secreto de la 
eternidad, si yo poseía la eternidad en mi espíritu, qué me importaba lo 
demás. Mas apenas me acercaba a estrechar un cuerpo contra el mío, 
cuando con mi deseo creía infundirle permanencia, huía de mis brazos 
dejándolos vacíos ». 
Todo desaparecia, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo de lo 
efímero. Yo solo parecía duradero entre la fuga de las cosas. Y entonces, 
fija y cruel, surgió en mí la idea de mi propia desaparición, de cómo 
también yo me partiría un día de mí. » 
« Dios era para mí el amor no conseguido en este mundo, (…) » 
« Fue un sueño más, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caída, 
que un pie deshace al pasar. Me lo dijo el pájaro muerto, (…) Me lo dijo la
conciencia, (…) Y si Dios no existe, cómo puedo existir yo ? Yo no existe
ni aun ahora, que como una sombra me arrastro entre el delirio de sombras
(…) » 
 
« Escrito en el agua » 
1a ed. 
 
Segunda persona 
« Encanto de tus otoños infantiles, seducción de una época del año que es 
tuya porque en ella has nacido » 
« Te parecía volver a una dulce costumbre » 
« Y por la noche, ya en la cama, encogías tu cuerpo, sintiéndolo joven, 
ligero y puro en torno a tu alma » 
 
« El otoño » 1a ed. 
« Por los corredores ibas hacia la habitación a través de cuya pared él 
estudiaba , (…) escuchabas aquellas frases lánguidas, de tan penetrante 
melacolía que llamaban y hablaban a tu alma infantil» 
« Años después otra vez oíste los mismos sones » 
« Lo que en la sombra solitaria de una habitación te llamaba desde el muro
y te dejaba anhelante y nostálgico cuando el piano callaba, era la música 
« El piano » 2a ed. 
  
fundamental, (…) 
« Muchos años más tarde te dijo alguna vez que él mismo desconocía 
aquella voz que de su entraña salió, (…), para prevenir a los otros que no l
hacían caso, (…) » 
« Tú, que le conociste bien, puedes relacionar (…) aquel despertar de terro
primario y ancestral en un alma predestinada a sentirlo siempre, aunque 
intermitente, con la expresion que luego él mismo iba a darle cuando 
hombre en un verso : « Por miedo de irnos solos a la sombra del tiempo »
« El miedo » 1a ed. 
« Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos, cayó en tus manos u
libro de mitología. Aquellas páginas te revelaron un mundo donde la poes
(…) trasmutaba lo real. Qué triste te apareció entonces tu propia religión. 
Tú no discutías ésta, ni la ponías en duda, cosa dificil para un niño ; mas e
tus creencias hondas y arraigadas se insinuó, (…), el presentimiento de un
alegria ausente. Por qué se te enseñaba a doblegar la cabeza ante el 
sufrimiento divinizado,(…) ?. 
Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos 
mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa : cualquier
aspiración que haya en ti hacia la poesía, aquellos mitos helénicos fueron 
quienes la provocaron y la orientaron. Aunque al lado  no tuvieses alguien
para advertirte del riesgo que así corrías, (…) » 
« El poeta y los mitos » 
2a ed. 
« Allí en aquel jardín, sentado al borde de una fuente, soñaste un día la vid
como embeleso inagotable. La amplitud del cielo te acuciaba a la acción ; 
(…). 
Mas tarde habías de comprender que ni la acción ni el goce podrías vivirlo
con la perfección que tenían en tus sueños al borde de la fuente. Y el día 
que comprendiste esa triste verdad, aunque estabas lejos y en tierra extraña
deseaste volver a aquel jardín y sentarte de nuevo al borde de la fuente, pa
soñar otra vez la juventud pasada. » 
« Jardín antiguo » 1a ed
« Un atardecer de mayo, (…) te paseabas por las galerías de aquel patio 
escondido. » 
« Cuántas cosas no ha dicho a lo largo de la vida el rumor del agua.. Podrí
pasarte las horas escuchándola,(…). Aquella tarde, el surtidor que se alzab
como una garzota blanca para caer luego deshecho en lágrimas sobre la taz
de la fuente, su brotar y anegarse sempiterno, trajo a tu memoria, por una 
vaga asociacion de ideas, el fin de tu estancia en la universidad. » 
« Apoyado en una columna del patio, pensaste en tus días futuros, en la 
necesidad de escoger una profesión, tú, a quien todas repugnaban 
igualmente, y sólo deseabas escapar de aquella ciudad y de aquel ambiente
letal. Cosas contradictorias eran tu necesidad y tu deseo, atándote a ambo
sin solución la pobreza. Mas aquel problema mezquino, ¿qué valor tenía 
cuando te veías arrastrado en el avanzar incesante del tiempo, ascendiendo
con una generacion de hombres para caer luego, perdiéndote con ellos en l
sombra ? Privado de gozo, de placer y de libertad, como tantos otros, 
comprendiste entonces que acaso la sociedad ha cubierto con falsos 
problemas materiales los verdaderos problemas del hombre, para evitarle 
que reconozca la melancolía de su destino o la desesperación de su 
impotencia. » 
« El destino » 1a ed. 
“Mira, éste es el brezal. Allá en la niñez lo prefiguró tu imaginación, no 
dudando, ¿cómo dudaría de su imaginación de niño?, que el brezal fuese 
sino como tú lo creaste, con aquella mirada interior que puebla a la soleda
«El brezal» 2a ed. 
  
visto así definitivamente. En las páginas de un libro te sorprendió la 
palabra, de ella te enamoraste, (…)” 
“Entonces comprendiste cómo es vívida la realidad creada por la 
imaginación y cuánto puede añadir esto a lo leído,(…)” 
El tiempo, aunque pusiese color, quitaba encanto, y mucho tiempo había 
pasado ya, al confrontar la realidad íntima tuya con la otra. Tantas cosas 
como el brezal pudo decirte antes, y ahora que lo tenías allí estaba 
inexpresivo y mudo, ¿o eras tú quien lo estaba?, porque el brezo es planta 
de parajes desolados y solitarios. (…), pasaste desilusionado junto a sus 
flores fronterizas entre el verano y el otoño.” 
Y te decías que cuando la realidad visible parece más bella que la 
imaginada es porque la miran ojos enamorados, y los tuyos no lo eran ya, 
al menos no en aquel momento.” 
“La soledad está en todo para ti, y todo para ti está en la soledad. Isla feliz
adonde tantas veces te acogiste, (…)” 
“Entre los otros y tú, entre el amor y tú, entre la vida y tú, está la soledad.
Mas esa soledad, que de todo te separa, no te apena. Por qué habría de 
apenarte. (…) Poco o mucho, lo que tú seas, a ella se lo debes. 
De niño, cuando a la noche veías el cielo, (…), la vastedad de los espacios
no te arredraba, sino al contrario, te suspendía en embeleso confiado. Allá
entre las constelaciones brillaba la tuya, clara, como el agua, luciente com
el carbón que es el diamante: la constelación de la soledad, invisible para 
tantos, evidente y benéfica para algunos, entre los cuales has tenido la suer
de contarte.” 
« La soledad » 2a ed. 
« Eso te preguntas al experimentar ahora, sin razón aparente, una emoción
retardada que desborda sobre lo actual, (…) Desatendiendo a que acaso el 
efecto te parezca en razonable desproporción con la causa, es lo que así te
vuelve el son de aquellas campanas de la Catedral. El oírlas tiempo atrás, n
te producía emoción, al menos ninguna entonces consciente ; mas la magi
con que resuenan hoy en tu espíritu, libre y distinta de toda motivación, 
parece revivir un júbilo de festividad solemne y familiar, insignificante pa
todos excepto para ti. 
No, no es idealización de algo distante lo que así anima un momento 
pasado, porque no se te oculta como sordo aquél y su ambiente, (…) La 
nitidez de su impresión, cuando tú absorto, cerradas las compuertas de los
restantes sentidos, contenías la vida enteramente en una percepción 
auditiva, (…) » 
« Las campanas » 2a ed
 
“Desde siempre tuviste el deseo de la casa, tu casa, envolviéndote para el 
ocio y la tarea en una atmósfera amiga. Mas primero no supiste (…) que 
tras de tu deseo, mezclado con él, estaba otro: el de un refugio con la 
amistad de las cosas. Afuera aguardaría lo demás, pero adentro estarías tú 
lo tuyo. 
Un día, cuando ya habías empezado a rodar por el mundo, soñando tu casa
pero sin ella, un acontecer inesperado te deparó al fin la ocasión de tenerla
Y la fuiste levantando en torno de ti, sencilla, clara, propicia, (…)” 
“Pero era demasiado ligera, y tu vida demasiado azarosa, para durar 
mucho.” 
“Sólo cuatro paredes, espacio reducido como la cabina de un barco, pero 
tuyo y con lo tuyo, (…); ligera, silenciosa, sola, sin la presencia y el ruido
ofensivos de esos extraños con los que tantas veces ha sido tu castigo de 
« La casa » 3a ed. 
  
compartir la vivienda y la vida”  
“Tu existir es demasiado pobre y cambiante – te dices, escribiendo estas 
líneas de pie, porque ni una mesa tienes; tus libros (los que has salvado) p
cualquier rincón, igual que tus papeles. Después de todo, el tiempo que te
queda es poco, y quien sabe si no vale más vivir así, desnudo de toda 
posesión, dispuesto siempre para la partida.” 
« Con afecto sonriente, como se consideran los caprichos graciosos del 
niño, consideras en el recuerdo aquellos carritos blancos del vendedor de 
helados (aunque el helado no te atraiga grandemente) » 
« Otras veces los oías desde la ventana alta de tu cuarto. » 
« El cielo caía en sombras, encendiéndose al pie de tu ventana la feria 
mágica de luces urbanas, (…) » 
« Y, sin embargo, oh paradoja, bien que puedas evocar y ver dentro de ti l
imagen de aquellos carritos del helado, no puedes en cambio recordar ni 
tatarear dentro de ti el airecillo que sonaban, la musiquilla aquella, ahora 
inesequible, aunque idealmente siga sonando silenciosa y enigmática en tu
recuerdo ».  
« Pregón tácito » 3a ed.
« El murciélago y el mirlo pueden disputarse por turno el dominio de tu 
espíritu : unas veces norteño, solitario, olvidado en la lectura, centrado en 
ti ; otras sureño, esparcido, soleado, en busca de goce momentáneo ». 
« El acorde » 3a ed. 
 
 
 
Tercera persona 
« en el sueño inconsciente del alma infantil » « La poesía » 1a ed. 
« Le gustaba al niño ir siguiendo paciente, (…), el brotar oscuro de las 
plantas y de sus flores » 
« Sentía como si él mismo hubiese obrado el milagro de dar vida » 
« La naturaleza » 1a ed.
« El niño no atiende a los nombres sino a los actos » « El piano » 2a ed. 
« Poseía cuando niño una ciega fe religiosa .» 
 « Mas a su idea infantil de Dios se mezclaba insidiosa la de la eternidad
« Y algunas veces en la cama, (…), le asaltaba el miedo de la eternidad »
« la palabra siempre, aplicada a la conciencia del ser espiritual que en él 
había, le llenaba de terror » 
« Sentía su vida atacada por dos enemigos, uno frente a él y otro a sus 
espaldas » 
« ¿Desde qué oscuro fondo brotaban en él aquellos pensamientos ? 
Intentaba forzar sus recuerdos, para recuperar conocimiento de dónde (…)
le había tomado la mano de Dios, arrojándole al tiempo y a la vida. » 
« Y esa tácita respuesta desconsoladora él no podía comprenderla 
entonces. » 
 
« La eternidad » 1a ed.
« la piel sentía el roce del aire » « El huerto » 1a ed. 
« Por el camino solitario, (…) volvía el niño a la ciudad » 
« Cuántos años tendría ? El mismo no lo sabía, porque el tiempo, la idea d
« El miedo » 3a ed. 
  
tiempo no había entrado aún en su alma. » 
« A través de la ventanilla del coche iba viendo cómo el cielo palidecía »
« Le alcanzaría fuera de la casa y de la ciudad la noche, de cuya oscuridad
creciente le habían protegido hasta entonces las paredes amigas, (…) ? 
« Un miedo, de cuya aparicion súbita en él acaso no se daba cuenta, (…), l
prevenía contra el mundo nocturno a campo abierto : el miedo frente a lo 
extraño y lo desconocido, y que comenzaba a traducirse para su concienci
infantil, con prisa, con afán, con angustia, en la presión de un movimiento
incontenible ( que las mulas del coche apresurasen el paso) huyendo hacia
adelante ». 
« Muchos años más tarde te dijo alguna vez que él mismo desconocía 
aquella voz que de su entraña salió, (…), para prevenir a los otros que no l
hacían caso, (…) » 
« Tú, que le conociste bien, puedes relacionar (…) aquel despertar de terro
primario y ancestral en un alma predestinada a sentirlo siempre, aunque 
intermitente, con la expresion que luego él mismo iba a darle cuando 
hombre en un verso : « Por miedo de irnos solos a la sombra del tiempo »
« Tras el visillo del balcón, la frente apoyada al frio cristal, miraba el niño
la calle un momento, esperando. » 
« Los pregones » 1a ed.
« Algunos días de fiesta religiosa, (…) salía el niño por la mañana, camino
de la iglesia » 
« Pero siempre sobre todo aquello, (…), flotaba un aire limpio y como no 
respirado por otros todavía, trayendo consigo también algo de aquella 
misma sensación de lo inusitado, de la sorpresa, que embargaba el alma d
niño y despertaba en él un gozo desinteresado, callado y hondo. » 
« Pero al niño no se le antojaba extraño, aunque sí desusado, aquel don 
precioso de sentirse en acorde con la vida » 
« Mañanas de verano » 3a
ed. 
« Pisaba Albanio ya el umbral de la adolescencia » 
« Estaba en la habitación vacía que iba a ser la suya en casa nueva » 
« Como en una intuición, (…)por primera vez en vida adivinó la hermosur
de todo aquello que sus ojos contemplaban. Y con la visión de esa 
hermosura oculta se deslizaba agudamente en su alma, clavándose en ella
un sentimiento de soledad hasta entonces para él desconocido.  
El peso del tesoro que la naturaleza le confiaba era demasiado para su solo
espíritu infantil, porque aquella riqueza parecía infundir en él una 
responsabilidad y un deber, y le asaltó el deseo de aliviarla con la 
comunicación de los otros. Mas luego un pudor extraño le retuvo, sellando
sus labios, como si el precio de aquello fuera la melancolía y aislamiento 
que lo acompañaban, condenándole a gozar y a sufrir en silencio la amarga
y divina embriaguez, incomunicable e inefable, que ahogaba su pecho y 
nublaba sus ojos de lágrimas. » 
« Belleza oculta » 1a ed
« (…)mientras en sus manos infantiles repicaban ligeras unas castañuelas « La catedral y el río »
1a ed. 
« Aun sería Albanio muy niño cuando leyó a Bécquer por primera vez. »
« Se los habían dejado a las hermanas de Albanio sus primas,(…) » 
« Años más tarde, (…), entró muchas veces Albanio en la capilla de la 
universidad » 
« durante largo rato contemplaba Albanio aquella imagen, como si no 
bastándole su elocuencia silenciosa necesitara escuchar, desvelado en 
sonido, el mensaje de aquellos labios de piedra. Y quienes respondían a su
« El poeta » 1a ed. 
  
interrogación eran las voces jóvenes, (…) » 
“Una mañana vinieron a buscarle al colegio a hora desusada.” 
“Aquella avenida de castaños que antes tantas veces recorriera a pie, tuvo 
entonces que cruzarla en barca. » 
« Ya en casa, tras los cristales de un balcón, miró el jardín, que un muro 
protegía de las aguas. Las lagunas, con sus fragiles puentecillos,(…) era 
como el paisaje de un abanico japonés que su madre tenía. 
(…) A la claridad de las velas, un libro ante sus ojos soñolientos, escuchab
el viento afuera, en el campo inundado, y la lluvia caudalosa caer hora tras
hora. Se sentía como en una isla, separado del mundo y de sus aburridas 
tareas en ilimitada vacación ; una isla mecida por las aguas, acunando sus 
últimos sueños de niño. »» 
« La riada » 1a ed. 
« En los estantes de la biblioteca paterna, y a escondidas, porque no le 
permitían su uso, halló el niño unos tomos en folio de encuadernación rojo
y oro » 
« Ellos fueron quizá los que primero llamaron su atención » 
 
« El viaje » 3a ed. 
 
  
 
  
RELACIÓN DE PERSONAJES  
 
La familia  el padre « El viaje » 
la madre « El otoño » 
las primas « El poeta » 
las hermanas « El poeta » 
El entorno próximo  Francisco el jardinero y su mujer « El huerto » 
un amigo « Helena »* 
los amigos, la voz de un amigo « El amante »* 
  el compañero « La tormenta » * 
Personajes literarios  Gustavo Adolfo Bécquer « El poeta » 
el capitán Cook, Stanley « El viaje » 
J. M. Izquierdo, Bécquer, Machado « José María
Izquierdo » 
Mallarmé « La música » 
Andersen, Petronio « Maneras de vivir »* 
Garcilaso, San Juan de la Cruz, Helena, Racine, 
Fausto « Helena »* 
Orfeo « Regreso a la sombra »* 
Relacionados con la música  El pianista « El piano » 
los miembros de la sociedad de concierto
Bach, Mozart « La música » 
Schubert « El maestro » 
Relacionados con la enseñanza el maestro, otro profesor , los alumnos, m
compañeros « El maestro » 
Personajes clasificados según su profesión  
- Vendedores la elegante mujer del bazar « El bazar » 
el vendedor de jazmines « El escándalo » 
el verdulero « El vicio » 
un viejo pulcro, una mujer de blancura lunar, los
gallegos, los mercaderes « Las tiendas »  
el vendedor de helados « Pregón tácito »  
     - Otros  el farolero  « Pregones » 
el cochero, un policía « El vicio »  
las prostitutas « El vicio » 
Personajes  marginados los maricas « El escándalo » 
Personajes religiosos  Voces poderosas, los oficiantes, los monaguillos
los seises « La catedral y el río » 
Una voz femenina cascada como una esquila vie
« Un compás » 
Una religiosa, ella viva (Santa teresa de Jesús) 
« Santa »* 
  
Personajes clasificados según su edad   
• infantiles  una mujer con una niña en brazos « Guerra
paz »*  
aquellos golfillos que vendían jazmines «
estío »* 
los niños que juegan en el parque de S
Francisco « El parque »* 
• jóvenes  Risas juveniles, unos muchachos « La catedr
y el río » 
las voces jóvenes, las risas vivas de l
estudiantes « El poeta » 
el muchacho del teatro de verano «
enamorado » 
unos mozos que cruzaban la calleja « L
música y la noche » 
los dos muchachos descritos en « Sombras
de los cuales exalta la belleza 
los remeros « Río »* 
cuerpos juveniles « Biblioteca »* 
• viejos  la voz del vendedor viejo que grita ¡Alhucen
fresca ! « Pregones » 
las viejas « Las viejas »* 
el viejo que tiene a sus pies manojos de flor
« La primavera » * 
Personajes nombrados genéricamente  Hombres y mujeres « Los pregones » 
un coro de gritos en falsete, el cortejo, 
séquito, las risotadas y la chacota del coro, l
curiosos « El escándalo » 
ellos y ellas, aquellos hombres anónimos «
placer » 
los alumnos « El maestro » 
aquella pareja, él y ella, los amant
« Sortilegio nocturno » 
  
 
NÚCLEOS TEMÁTICOS 
  
Temática      Poemas
La música y la poesía 
Percepción de una realidad diferente ; el 
despertar de la sensibilidad hacia la música y a
través de ella de la poesía 
« La poesía » 
La música  « El piano » 
La voz y la melodía « Los pregones » 
La poesía. Descubrimiento de los mitos. « El poeta y los mitos » 
La poesía 
Lectura infantil de la obra de Becquer 
Despertar del recuerdo de una vida anterior 
« El poeta » 
Descripción de un personaje : el maestro 
La preparación para la escritura 
La poesía 
« El maestro » 
Las primeras audiciones musicales « La música » 
Descripción de un recuerdo : el carrito de los 
helados 
La musiquilla de los carritos de los helados 
« Pregón tácito » 
 
La naturaleza 
La naturaleza : la maravilla del nacimiento de 
una nueva planta 
« La naturaleza » 
La naturaleza 
El edén 
« El huerto » 
Descripción de un lugar : un jardín 
Armonía de la naturaleza 
« Jardín antiguo » 
La naturaleza. 
Descripción de un árbol : el magnolio 
El árbol imagen de la vida 
Hermosura del árbol 
« El magnolio » 
 
Descubrimiento del entorno 
 
Descripción de la ciudad vista desde el balcón
en la terraza 
« La ciudad a distancia » 
  
Descripción de la catedral y el río « La catedral y el río » 
Descripción del convento y de los dulces que 
daban las monjas. 
« Un compás » 
Descripción de las tiendas del barrio de Pan « Las tiendas » 
Descripción de la biblioteca 
Descubrimiento de otras tierras, ampliación de
rincón nativo 
« El viaje » 
Descripción de la puesta de sol en la azotea « Atardecer » 
Descripción del paisaje marítimo visto desde e
tren 
« El mar » 
Descripción de la ciudad Ciudad de la Meseta 
Responsabilidad, deber 
Descripción de la Universidad 
« El destino » 
El café de la estación  « Guerra y paz » 
El parque Otoño « El parque » 
Descripción de los maricas « El escándalo » 
Descripción de las prostitutas. « El vicio » 
 
 
Configuración del universo infantil 
El niño y los problemas metafisicos 
La problemática temporal 
Fe religiosa 
La eternidad 
Intemporalidad del alma infantil 
Deseo de volver a los orígenes : « volver atrás
regresar a aquella región vaga y sin memoria d
donde habías venido al mundo » 
« La eternidad » 
Intemporalidad de la infancia 
El tiempo 
« El tiempo » 
El paso del tiempo « Sombras » 
La hermosura 
La inmortalidad « Biblioteca » 
La eternidad « Escrito en el agua » 
Sentimiento de unidad con el mundo « El acorde » 
La eternidad 
La Caída 
Sentimiento panteísta 
« Escrito en el agua » 
  
Pérdida de la fe 
Absurdidad de la existencia 
 
  
Sentimientos ligados a la infancia 
 
El acorde : sentimiento de unidad con el mund
Cuerpo y alma fundidos en uno solo 
« El otoño » 
El miedo « El miedo » 
Soledad 
Deseo de aliviar la soledad con la 
comunicación 
« Belleza oculta », « La soledad » 
La imaginación « El brezal » 
El terminar de la infancia « La riada » 
Atmósfera especial. « El bazar » 
Sensación de lo inusitado, la sorpresa « Mañanas de verano » 
Contraste infancia-adolescencia 
Llegada de la adolescencia 
« La catedral y el río » 
El recuerdo « Las campanas » 
Descripción de un recuerdo : el carrito de los 
helados 
La musiquilla de los carritos de los helados 
« Pregón tácito » 
 
Despertar de la adolescencia 
Soledad 
Aparición y desarrollo del sentimiento amoroso 
Sensibilidad hacia la hermosura 
Deseo de aliviar la soledad con la 
comunicación 
« Belleza oculta » 
  
Despertar del deseo « El placer » 
Despertar del deseo « La música y la noche » 
Despertar del amor y sensibilidad hacia la 
hermosura 
« El enamorado » 
Descripción de un paisaje 
Nostalgia de la juventud 
« Río » 
 
  
 
COORDENADAS ESPACIALES 
Espacios internos 
 
Espacio                Tiempo   Poema 
Sensaciones otoñales que llega
a la casa 
El otoño 
La noche 
« El otoño » 
La habitación a través de cuya 
pared estudiaba el pianista  
El anochecer « El piano » 
La cama Silencio matinal de la casa « La eternidad » 
El pie de la escalera Atardecer “La poesía” 
El bazar  « El bazar » 
El patio de la casa natal sentad
en la primera escalera de 
mármol 
Silencio estival « El tiempo » 
Habitación aún vacía que iba a se
la suya en casa nueva 
Umbral de la adolescencia 
Tarde de marzo, tibia y 
luminosa 
« Belleza oculta » 
 
En casa, tras los cristales de un
balcón 
Una m
Noviembre y febrero 
añana 
Al llegar la noche 
« La riada » 
La biblioteca paterna 
Aquel rincón 
 « El viaje » 
La cama « La música y la noche » La madrugada 
 
  
Espacios externos 
 Espacio                Tiempo   Poema 
 
 
El huerto 
El invernadero 
 «El huerto » 
El bazar  « El bazar » 
Calles matinales del barrio 
popular 
El mercado 
Mañanas de verano « Mañanas de verano » 
Camino del colegio 
Calle de casas señoriales 
Mañana de invierno « El vicio » 
Por el camino solitario, (…) al 
trote de las mulas del coche » 
Anochecer « El miedo » 
La catedral 
El río 
Atardecer « La catedral y el río » 
La calle Tardes de verano El escándalo 
La escalera, el pie de la 
escalera. 
El jardín  
Un día 
Tus sueños al borde de la fuen
“Jardín antiguo” 
 
Capilla de la Universidad 
Albanio muy niño 
Años más tarde 
« El poeta » 
 Las noches de primavera « El placer » 
La calle  « El magnolio » 
Viejo edificio de la UniversidaUn atardecer de mayo « El destino » 
Tiendecillas de la plaza del Pa  « Las tiendas » 
Viejo y destartalado coliseo Atardeceres de invierno « La música » 
El convento La luz crepuscular « Un compás » 
El teatro de verano La noche « El enamorado » 
 
  
Interacción entre el interior y el exterior 
 
 
Sensaciones otoñales que llega
a la casa 
El otoño 
La noche 
« El otoño » 
Abiertos los balcones – las 
calles. 
Tras de las puertas – el patio 
Tras el visillo del balcón 
La primavera-alta ya la tarde 
El mediodía – el verano 
Al anochecer – en otoño 
“Pregones” 
Aquel balcón, en la terraza Mediodía estival « La ciudad a distancia » 
 
La escuela 
En casa, tras los cristales de un
balcón 
Noviembre y febrero 
Una mañana 
Al llegar la noche 
« La riada » 
La azotea Atardecer de verano « Atardecer» 
Bulevares y avenidas de la 
ciudad 
La vivienda de un amigo 
La ventana alta de tu cuarto 
La puesta de sol « Pregón tácito » 
 
Espacio indefinido 
 
La naturaleza Día tras día « La naturaleza » 
El brezal « flores fronterizas entre el 
verano y el otoño » 
En la niñez 
« El brezal » 
 
Isla feliz 
La noche 
De niño 
« La soledad » 
 
  
  
 
ESPACIOS NATURALES 
Espacio                Tiempo   Poema 
El huerto 
El invernadero 
 «El huerto » 
La naturaleza Día tras día « La naturaleza » 
Por el camino solitario, (…) al 
trote de las mulas del coche » 
Anochecer « El miedo » 
La escalera, el pie de la 
escalera. 
el jardín  
Un día 
Tus sueños al borde de la fuen
“Jardín antiguo” 
La calle  « El magnolio » 
Espacios naturales 
Espacio                Tiempo   Poema 
El huerto 
El invernadero 
 «El huerto » 
La naturaleza Día tras día « La naturaleza » 
Por el camino solitario, (…) al 
trote de las mulas del coche » 
Anochecer « El miedo » 
La escalera, el pie de la 
escalera. 
El jardín  
Un día 
Tus sueños al borde de la fuen
“Jardín antiguo” 
La calle  « El magnolio » 
 
EL MUNDO VEGETAL  
Poema Mundo vegetal 
« El huerto » Huerto : una latania, un rosal,  
geranios, el jazminero 
Invernadero : las palmas, 
los bananeros, los helechos, las  
orquídeas 
« El miedo » El camino solitario : Chumberas, eucaliptos 
« El tiempo » El patio : latania, adelfas, azaleas 
« El vicio » El patio : una palma 
« Jardín antiguo » El jardín » : Los magnolios, mirtos y adelfa
un ciprés, las palmeras 
« La ciudad a distancia » Alamos y castaños, los sembrados, 
  
« La riada » La avenida de castaños 
« Atardecer » La enredadera, las campanillas azules 
« Un compás » Los jaramagos, una acacia 
« Pregón tácito » Palmas y eucaliptos 
 
MANIFESTACIONES DEL AGUA 
Poema Manifestaciones del agua Etapa de la vida del 
protagonista poético 
« El otoño » El agua de lluvia y la lluvia Infancia 
« La riada » El agua de lluvia y la lluvia Infancia 
« El tiempo »  La fuente del patio de la casa natal Infancia 
« El destino » La fuente del patio de la universidad Juventud 
« Jardín antiguo » La fuente 
El agua de un estanque 
Infancia 
« Un compás » La alberca Adolescencia 
« La catedral y el río » El río Adolescencia 
« La ciudad a distancia » El río Adolescencia 
« La riada » El río Infancia 
« Río » Orillas del río Madurez-Juventud 
« El mar » El mar  Juventud 
« El amante » El mar Juventud 
 
  
La madrugada 
 
COORDENADAS E INTERACCIONES TEMPORALES 
Espacio                Tiempo   Poema 
La cama « La música y la noche » 
La cama Silencio matinal de la casa « La eternidad » 
 
Aquel balcón, en la terraza Mediodía estival « La ciudad a distancia » 
El patio de la casa natal sentad
en la primera escalera de 
mármol 
Silencio estival 
La luz del mediodía 
« El tiempo » 
 
La calle Tardes de verano El escándalo 
 
La azotea Atardecer de verano « Atardecer» 
El pie de la escalera Atardecer “La poesía” 
La catedral 
El río 
Atardecer « La catedral y el río » 
Viejo edificio de la UniversidaUn atardecer de mayo « El destino » 
Viejo y destartalado coliseo Atardeceres de invierno « La música » 
Viaje en tren 
El mar 
Atardecer en verano « El mar » 
 El atardecer « Sombras » 
El convento La luz crepuscular « Un compás » 
Bulevares y avenidas de la 
ciudad 
La vivienda de un amigo 
La ventana alta de tu cuarto 
La puesta de sol « Pregón tácito » 
 
La habitación a través de cuya 
pared estudiaba el pianista  
El anochecer « El piano » 
Por el camino solitario, (…) al 
trote de las mulas del coche » 
Anochecer « El miedo » 
 
Sensaciones otoñales que llega
a la casa 
El otoño 
La noche 
« El otoño » 
 Las noches de primavera « El placer » 
  
El mar Noche de agosto « El amante » 
 
Isla feliz 
La noche 
De niño 
« La soledad » 
El teatro de verano La noche « El enamorado » 
 
Interacciones temporales 
 
La escuela 
En casa, tras los cristales de un
balcón 
Noviembre y febrero 
Una mañana 
Al llegar la noche 
« La riada » 
 
Abiertos los balcones – las 
calles. 
Tras de las puertas - el patio 
Tras el visillo del balcón 
La primavera-alta ya la tarde 
El mediodía – el verano 
Al anochecer – en otoño 
“Pregones” 
 
Período o momento de la vida del protagonista poético 
Habitación aún vacía que iba a se
la suya en casa nueva 
Umbral de la adolescencia 
Tarde de marzo, tibia y 
luminosa 
« Belleza oculta » 
 
Capilla de la Universidad 
Albanio muy niño 
Años más tarde 
« El poeta » 
El brezal « flores fronterizas entre el 
verano y el otoño » 
En la niñez 
« El brezal » 
 
Isla feliz 
La noche 
De niño 
« La soledad » 
   
El bazar La fiesta de Reyes 
El cumpleaños 
« El bazar » 
La naturaleza Día tras día « La naturaleza » 
 
Epoca indefinida 
La escalera 
El pie de la escalera. 
El jardín  
Un día 
Tus sueños al borde de la fuen
“Jardín antiguo” 
 
 
 
 
